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ГЛАВА  ПЕРВАЯ 

КОСМИЧЕСКИЙ  ВЕЧЕР 
1 

У  ДэМблов  был  космический  вечер.  Это  не  мой  тер¬ 
мин.  Они  сами  так  называли  свои  вечера. 

Интересная  чета  Дэмблов  проживает  на  Восточной 
Шестнадцатой  улице,  вблизи  Стовезэнт-сквера,  в  старом 
кирпичном  доме,  в  котором  отдаются  в  наем  отдельные 
квартиры.  Снаружи  дом  окрашен  в  темный  цвет;  в  вести¬ 
бюль,  выстланный  кафельными  плитками,  ведет  стеклян¬ 
ная  дверь.  Комнаты  в  доме  большие,  темные  лестницы 
покрыты  коврами,  причем  повсюду  вас  преследует  за¬ 
тхлый  запах.  Дэмблы  занимают  второй  этаж,  ибо  там 
комнаты  больше  и  выше.  Обширные  комнаты  им  нужны 
потому,  что  их  собрания  нередко  превращаются  в  народ¬ 
ный  форум,  куда  приглашаются  поговорить  всевозмож¬ 
ные  знаменитости. 

На  космических  вечерах  Дэмблов  можно  встретить 
странную  публику.  Однажды  на  их  вечере  в  качестве 
почетного  гостя  присутствовал  вождь  каннибалов,  ра¬ 
зумеется,  цивилизованный.  В  течение  года  там  появля¬ 
лись:  мирные  индусы,  косматые  люди,  прожившие  два¬ 
дцать  лет  среди  эскимосов,  тонкие  бледнолицые  поэты  и 
масса  других  гостей,  весьма  много  ооещаюших,  но  еще 
себя  не  проявивших. 
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Близко  я  не  знаком  с  Дэмблами.  Да  и  никто  др\  гои 
с  ними  не  знаком.  Они  появляются  на  поверхности  жизни 
ТОЛЬКО  для  того,  чтобы  устраивать  такие  веч#а,  и  когда 
очередной  вечер  заканчивается,  они  спокойно  стушевы¬ 
ваются  до  той  поры,  пока  вновь  не  настанет  время 

приподнять  завесу  над  космосом. 

Когдз  я  вошел  в  комнату,  табачный  дым  был  настоль¬ 
ко  густым,  что  хоть  топор  вешан.  М-с  Дэмбл  про¬ 
шептала: 

—  У  нас  сегодня  интересная  публика. 

Шум  был  оглушительный,  все  говорили  сразу:  «М-р 
М...  М...  М  и  м-с  Б...  Б...  Б».  Я  не  мог  уловить  фамилий. 

В  этом  хаосе,  в  конце  концов,  можно  было  различить 
людей  и  обстановку,  и  я  заметил,  что  говорил  главным 
образом  голубоглазый,  с  тяжелым  подбородком  человек, 
сидевший  в  тени  около  окна. 

—  В  настоящее  время  мы  проводим  обезвздориваю- 
щие  операции  в  широких  размерах, — говорил  этот  чело¬ 
век. — Это — трудное  дело,  позвольте  вам  сказать,  но  до 
сих  пор  мы  стояли  вне  какой  бы  то  ни  было  конкуренции. 
Мы  начали  с  маленького  приблизительно  два  года  назад 
и  с  тех  пор  значительно  развили  свою  деятельность. 
«Не  слишком  разбрасываться,  но  и  не  суживать» — вот 
наш  девиз. 

—  Обезвзд ори вать?— с явнь:м  английским  акцен¬ 
том  спросила  дама,  сидевшая  справа  от  меня. — Каков  точ¬ 
ный  смысл  этого  слова?  Я,  конечно,  должна  была  бы  это 
знать  и  не  спрашивать,— прибавила  она  нерешительно. 

—  Ну,  почему  же?  Обезвздоривать— значит  извлекать 
из  всего  вздор,  очищать  от  вздора, — отвечал  человек  с 
тяжелым  подбородком.— Вы  слышали,  конечно,  о  дефля¬ 
ции,— о  тех  мерах,  которые  применяются  для  уничтоже¬ 
ния  ненормального  вздутия  цен,  заработной  платы  и  т.  д., 
словом,  для  изъятия  фиктивных  ценностей  из  'торгового 
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оборота.  Так  вот:  обсзвздоривание — значит  изъятие  фик¬ 
тивных  духовных  ценностей.  Это  -  осознание  действи¬ 
тельности.  Обезвздориватше — мое  занятие.  Я  хочу  ска¬ 
зать,  что  я  профессиональный  обезвздориватель. 

А  все-таки  я  не  понимаю,  что  это  значит, — про¬ 
шептала  мне  молодая  дама,— но  мне  стыдно  у  него 
спросить...  Что  же  такое  вздор? 

Представьте  себе  взрослого  человека,  который  не 
знает  по  .собственному  опыту,  что  такое  вздор  I  Торопли¬ 
во  и  вполголоса  я  попытался  ей  объяснить.  Я  надеялся, 
что  молодая  дама  меня  поняла. 

—  Моя  дорогая,— объяснял  я  ей,— вздор  *,  это— неле¬ 
пица,  пустяки,  выдумка,  ложь... 

Так  это  значит  лицемерие,  притворство,  не  так 
ли?  прошептала  в  ответ  молодая  дама. 

Не  совсем  так, — возразил  я,— это— своего  рода  ил¬ 
люзия.  Лицемерие  недостаточно'  сильно.  Иллюзия — вот 
настоящее  слою.  Иллюзия — великая  вещь  в  жизни.  Мил¬ 
лионы  людей  живут,  не  имея  ничего  иного  за  душой. 

Я  вновь  обратил  свое  внимание  на  необычайного  спе¬ 
циалиста.  Он  описывал  свои  методы. 

Как  раз  перед  моим  уходом  на  этот  вечер  я  был 
экстренно  вызван, — говорил,  он, — но  я  не  мог  заняться 
этим  случаем.  Нужно  немного  и  отдохнуть.  Молодой 
актер.  Это  очень  плохо,  потому  что  обычно  такие  случаи 
имеют  роковой  исход.  Мне  передали  по  телефону,  что 
этот  молодой  человек  раздулся  до  огромных  размеров 
и  начал  летать  по  комнате,  как  воздушный  шар.  К  утру 
он,  вероятно,  лопнет. 

—  Я  полагаю,  у  вас  имеется  какое-нибудь  учреждение, 
бюро  или  вообще  какое-нибудь  оборудование,  необходи- 

*  Неологизм:  Ьипк  (так  называется  роман  Вудворда)  —  производ¬ 
ное  от  ЬипсошЬе,  что  значит:  нонсенс,  чепуха,  гиль,  обман,  враки,  хва¬ 
стовство,  вздор.  Мы  остановились  на  последнем  синониме.  Прим.  ред. 
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мое  при  ирон лволоѵпо  наших  обежиірриипюіцих  «шгрм 
циЙ?  эдддд  вопрос  чсѵічпи'к  лп  гридцйші,  о  иргицін1 
ними  полосами  ,н  веселым  взглядом,  человек,  и  кото 
рОМ  >1  уди  Л  Л  ДОЦОИТЙ  фНЗНК.И,  работающею  В  Соседнем 

университете. 

—  О,  нет,  я  работаю  одни,  отвечал  джентльмен,  си 
девший  и  тени.  Сейчас,  рассказывай  о  своей  деятель 
поста,  я  говорил  о  себе  по  множественном  числе,  но 
дто  не  что  иное  как  шісателіьское  шы>\  Кстесгпеино, 


я  пользуюсь  время  от  времени,  помощью  других,  но 
пока  у  меня  нет  организации.  Вы  сами  видите  поле 
деятельности  огромно.  Дли  того,  чтобы  обезоадорить 
Соединенные  Штаты,  потребуется  постоянная  помощь 
не  менее  чем  палу  миллиона  людей.  Я  не  пытаюсь  соз¬ 
давать  крупной  индустрии,  это  моя  личная  про¬ 
фессіи?. 

—  Какая  удивительная  вещь  наука !— прошептала 
черноглазая  дама  с  ярко  накрашенными  губами.  А  как 
же  вы  производите  ваши  обезвздорнвающис  операции? 

—  О,  на  это  трудно  ответить,  ибо  метод  варьируется 
согласно  с  природой  каждого  случая.  Например,  возь¬ 
мем  случай  с  писателем.  В  этом  случае  лечение  состоит 
в  том,  что  писателям  читаются  вслух  день  и  ночь  их 
собственные  произведения  резким  и  отчетливым  голосом. 
Я  пользуюсь  для  этого  сиделками.  После  каждого  абзаца 
сиделка  останавливается  и  спрашивает  пациента,  что  он 
хотел  сказать  в  том  отрывке,  какой  она  только  что 
прочла.  Этим  способом  часто  удавалось  достигнуть  бла¬ 
гоприятного  результата  в  течение  суток.  Все  это  очень 
любопытно.  Это  искусство  делает  успехи  каждый  день. 
Например,  я  сейчас  разрабатываю  план  для  обезвздо- 
ривания  атмосферы.  Я  предполагаю  это  сделать  в 
окрестностях  одного  из  наших  больших  городов...  Во¬ 
круг  Нью-Йорка  вполне  возможно  извлекать  вздор  из 
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атмосферы  большими  кускам, и  частичное  извлечение, 
вы  понимаете? 

Во  время  «пой  беседы  один  иі  гостей,  человек  средних 
дет,  в  о  псах,  с  плешивой  головой,  похожей  на  пузатый 
купол  русской  церкви,  расхаживал  взад  и  вперед  по 
комнате,  еле  сдерживая  негодование.  Вдруг  он  оста  но- 
вился  и,  прерывая  разговор,  выпалил: 

дну  мину  і  у,  сэр I  Вам  хорошо  все  это  говорить,  но, 
по  моему  мнению,  ваш  план  самая  наглая  вещь,  какую 
я  когда  ли  о  слышал.  И  вы  и  ваши  проекты —угроза 
общественной  сзопасности.  При  этом  все,  что  вы  за¬ 
теяли,  сделать  невозможно.  Знаете  вы,  что  сказал  Рош- 
фуко  «  е  и і  ^иі  ѵеи{  епігергепсіге  1е$  ^гапсіез  сНозез  сіоіі 
аирагаѵап  ергоиѵеі  $ез  іогсез».  Это  значит:  «Кто  хочет 
совершить  нечто  великое,  тот  должен  сперва  испытать 
свои  силы».  Я  перевел  более  или  менее  свободно,  но  вы, 
конечно,  меня  поняли.  Уничтожить  вздор I  Вы  бо¬ 
ретесь  с  самой  мощной  созидающей  силой  в  мире!  Как 
бы  могла  возникнуть  великая  война,  если  бы  не  суще¬ 
ствовало  вздора?  Разумеется,  она  никогда  бы  не  вспых¬ 
нула,  и  история  лишилась  бы  самых  славных  своих 
страниц.  Читали  вы  Шопенгауэра?  Или  историю  Бокля? 
Наверно,  нет.  Если  бьг  вы  прочли  столько  же,  сколько 
прочел  я,  вы  знали  бы,  сэр,  что  человечество  нуждается 
во  вздоре  и  преуспевает  благодаря  ему.  Посмотрите, 
что  совершили  люди  под  влиянием  вздора.  Горилла — 
я  не  ссылаюсь  на  ріІЬесапігороз  егесіиз,  но  на  ріІЬесапГ 
гороз...  м-м...  просто  на  обыкновенного  питекантро¬ 
па,— горилла  научилась  ходить  на  двух  ногах  и  поль¬ 
зоваться  своими  руками.  Но  она  не  носит  платья,  не 
читает  передовиц,  не  ходит  на  распродажи.  Горилла 
не  знает  всего  этого  вздора,  и  что  же  она  создала? 
Решительно  ничего.  Каждый  сколько-нибудь  благора¬ 
зумный  человек  должен  остановиться  перед  этим  фак- 
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том  н  поразмыслить.  Вы  .играете  с  динамитом,  сэр. 

С  динамитом,  говорю  я!  ^ 

Мой  друг,  Бобби  Гамильтон,  сидевший  рядом  со  мі  , 

наклонился  ко  мне,  прикрывая  рукой  рот.  _пт- 

—  Этот  человек,  который  так  выходит  из  сеоя,  про 
шептал  он, — не  кто  иной  как  Клэппертон,  прославлен 
ный  автор  передовиц  из  «Еѵепіп^  Біапсіагі. 

—  Во  всяком  случае,— продолжал  Клэппертон,— ваша 
идея  не  нова.  Если  бы  вы  получили  такое  же  хорошее 
образование,  как  я,  вьг  бы  знали,  что  давным-давно, 
еще  в  1817  г.,  известный  фон-Гельмут  изобрел  прекрас¬ 
ный  способ  извлечения  вздора  из  людей  и  из  нашей 
жизни,  но  по  соображениям  гуманитарным  он  никогда  им 
не  пользовался.  Результат  был  бы  слишком  жесток,  е 
обращая  на  это  внимания,  без  единой  капли  сожаления 
вы  готовите  нам  страшную  судьбу,— вы  обрекаете  людей 

на  жизнь,  лишенную  вздора! 

—  Люди  науки,  вроде  меня, — сказал  серьезно  чело¬ 
век  с  железной  челюстью, — не  могут  считаться  с  такими 
соображениями.  Мы  обращаем  наши  лица  к  свету,  це¬ 
пляемся  за  нить  правды,  идущую  с  ткацкого  станка 
жизни,  а  там— будь,  что  будет!  Ну,  а  помимо  этого, 
мистер  Клэппертон,  если  вы  даже  и  не  можете  со  мной 
согласиться,— волноваться  не  стоит.  Если  бы  я  стал 
работать  ежедневно  по  шестнадцати  часов  в  сутки  и 
работал  бы  всю  жизнь,  я  не  обезвздорил  бы  и  одного 
Манхэттен  Айлэнд,  не  говоря  уже  об  остальном  мире. 
Вы  в  безопасности. 

Клэппертон  сидел  беспокойно  на  кончике  стула  и 
смотрел  во  все  глаза  на  оратора. 

—  Некоторые  случаи  очень  интересны, — продолжал 
специалист  по  обезвздоріиванию.— Недавно  мы  обезвздо- 
рили  одного  крупнейшего  финансиста.  Случай  был  не 
совсем  обычный,  и  хирургическая  операция  была  необ- 
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Я  110  ^0,0СЬ  сорсшюпаішя, — сказал  л.  -Мой  роман 
заранее  потерпеть  финансовое  банкротство;  для 
*  іЯ  ражен  художественный  успех,  а  потому  мне  нс 

тідется  вступать  с  кем-нибудь  п  соревнованію. 

__  01  Прекрасно!  Эго  правильное  понимание  дела,— 
чіметнл  он,— Какова  ваша  профессия? 

"  _  Я— усталый  делец,  -выпалил  я,  как  на  пушки,— и  я 
ничуть  этого  нс  стыжусь. 

Когда  я  позже  думал  об  этом  разговоре,  я  боялся, 
что  сделал  это  заявление  тоном,  пропитанным  налы* 
щенным  эгоизмом. 

__  О,  все  это  очень  хорошо, — продолжал  он  вежли- 
50.— Мне  кажется,  вы  хотите  сказать,  что,  будучи  уста¬ 
лым  дельцом,  вы  не  понимаете  ничего'  в  литературе, 
но  твердо  знаете,  чего  хотите? 

Я  согласился  с  этим  предположением. 

—  Усталые  дельцы  пишут  иногда  романы — несколько 
человек  написало,— мечтательно  произнес  он, — но,  как 
общее  правило,  эти  романы  оказываются  в  достаточной 
степени  манерными.  Написаны  они  неумело.  Никогда 
не  становитесь  скучным;  не  забывайте  вкладывать  жизнь 
в  ваше  творчество.  Во-вторых, — продолжал  он,  идеи 
усталых  дельцов  почти  всегда  крайне  консервативны, 
реакционны.  Эти  люди — прошу  вас  не  думать,  что  я 
намекаю  на  отдельных  личностей,  эти  люди  оказывают¬ 
ся  вне  влияния  глубоких  скрытых  течений  современно¬ 
сти,  так  что  плоды  их  художественного1  творчества  отзы¬ 
ваются  произведениями  Дизраэли  *.  Вы  должны  избе¬ 
жать  этого, — сказал  он,  тряся  головой. 

—  Я  последую  вашим  указаниям  и  избеги}7  этою  недо¬ 
статка, — сказал  я. — Когда  я  замечу  за  собой,  что  стано- 

*  Дизраэли  Биконсфильд  —  знаменитыя  английский  консерватор 
государственный  деятель  Англин  XIX  в.  Автор  многих  посредствен 
аых  романов.  Прим.  ред. 


2 


Вздор. 
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—  Не  разобрал  его  фамилии  (я  боялся,  что 
свое  волнение).  Какой  это  Майкель  Уэбб? 

~~  Существует  только  один,  насколько  я  знаю  ^ . 
чала  она,— путешественник  и  философ.  Он  объеха-/  '^ 
круг  света,  пропадал  десять  или  двенадцать  лет. 
каком-то  родстве  с  очень  известными  Уэббалш  из  Нот  ^ 
Англии.  Ь0;': 

Боже  мой!  Случалось  ли  вам  когда-нибудь  сталки 
ватъся  лицом  к  лицу  с  кем-нибудь,  кого  вы  считала 
умершим,  проживающим  на  островах  Тихого  океана  или 
много  лет  назад  отдавшим  весь  свой  пыл  торговле 
скобяными  товарами? 

Да  ведь  это — мое  лицо! — воскликнул  я,  обращаясь 
к  м-с  Дэмбл,  с  трудом  переводя  дыхание,  спотыкаясь 
на  каждом  слове, — Мое  потерянное  лицо! 

Вы  потеряли  свое  лицо?  —  нежно  спросила  м-с 
Дэмбл.— Он  нашел  его?.. 

Быть  немножко  помешанным — самая  подходящая  вещь 
для  космического  вечера,  и  я  заметал,  что  м-с  Дэмбл 

сра°3'  стала  смотреть  на  меня,  как  на  интересную  лич¬ 
ность. 

Нет,  нет,  м-с  Дэмол, — объяснял  я. — Действующее 
лицо  из  моей  книги!  Мой  герой!  Намереваясь  написать 
книгу,  я  создал  главного  героя — он  был  назван  мною 
Маикеяем  У эббом  и  отправил  его,  прогуляться  по  бе¬ 
лу  свету  с  тем,  чтобы  он  набрался  там  опыта...  Но 
до  сих  пор  он  не  возвращался  назад. 

Прекрасно.  А  теперь  он — знаменитость, — сказала 
она- — Я  удивлена,  что  вы  раньше  с  ним  не  встре¬ 
тились. 

*  Три  года  я  пробыл  в  Мексике.  Нет  ли  у  вас 
случайно  его  адреса? 

—  Он  очень  известен, — продолжала  она.— И  очень 
интересен,  не  правда  ли?..  Вы  найдете  его  адрес  в 
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холима.  Этот  финансист  был  не  особенно  толст,  и  т€М 
не  менее  при  помощи  операции  мы  удалили  из  него 
здоровенный  кусок  вздора, — кусок,  весивший  больше  ста 
фунтов.  Кусок  был  тверд,  как  медь.  Я  не  понимаю,  как 
этот  джентльмен  ухитрялся  передвигаться,  имея  его 
при  себе. 

Боже  мои,  прошептал  кто-то, — что  же,  он  попра- 
вился  после  т&кой  тяжелой  операции? 

О,  нет,  он  скончался!  Но  операция  была  велико¬ 
лепна.  Я  знал,  что  исход  должен  быть  роковым,  .и  пред¬ 
упреждал  его  компаньонов  по  делу,  но  они  сказали, 
чтобы  я  все- таки  оперировал.  Это  была  прекрасная  опе¬ 
рация.  Сейчас  мы  намерены  обезвздорить  одну  из  сто¬ 
личных  газет.  Я  не  знаю,  каков  будет  результат,  но, 
судя  по  предварительному  диагнозу,  полагаю,  что  едва 
ли  от  бедняжки  что-нибудь  останется,  кроме  объявлений 
о  похоронах  и  известий  об  отходящих  и  приходящих 
пароходах. 

Услышав  это,  Клэпп ертон  надел  шляпу,  издал  какое- 
то  нечленораздельное  гневное  восклицание  и  ушел.  Этот 
внезапный  уход  не  произвел  особенного  впечатления. 
Споры  в  салоне  Дэмблов  часто  приводили  к  тому,  что 
гости  с  яростными  криками  выбегали  на  улицу. 


2 

Специалист  по  обезвздориванию  распростился  с  хо¬ 
зяевами,  когда  еще  не  было  десяти  часов,— час  ран¬ 
ний  для  космического  вечера.  Я  предполагал  остаться 
и  послушать  мнения  о  нем  и  о  его  идеях.  Очутившись 
рядом  с  м-с  Дэмбл,  я  у  нее  спросил,  как  зовут  этого 
знатока  по  обезвздориванию. 

—  Да  ведь  это  Майкель  Уэбб! — отвечала  она.— Я  вам 
представила  его,  когда  вы  пришли. 
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я  застал  его  в  его  библиотеке  за  чтением  писем.  Ег, 
манеры  были  какие-то  необычные;  в  кем  было  нечто 
китайского  мудреца.  Хотя  до  той  поры  я  никогда  Н( 
встречал  великих  писателей,  но  слышал,  что  им  уже 
положено  всегда  быть  необычными,  не  похожими  На 
простых  смертных.  Теперь  этот  великий  писатель  боЛв. 
ше  уже  не  пишет  о  людях— мое  первое  свидание  с  ним 
было  давно.  Теперь  его  темой  являются  идеи.  Он  бле¬ 
стяще  написал  об  «Интеллектуальной  ориентации,  и 
«Эмоциональной  эстетике».  В  настоящее  время  он  рабо_ 
тает  над  «Социальной  динамикой»,  которая  выйдет  в 
свет  ближайшей  весной.  Эта  книга  говорит  о  проблемах 
встающих  изо  дня  в  день  перед  рабочим.  «Моей  целью 
является, — объяснял  он,  дать  этим  проблемам  надле¬ 
жащую  оценку  в  экономических  терминах». 

Он  предложил  мне  стул  и,  после  топ>  как  я  комфор¬ 
табельно  уселся,  стал  меня  расспрашивать  о  моем  про¬ 
шлом. 

—  Вы  писатель  по  профессии?— спросил  он  ласковым 
тоном. 

—  Нет,  у  меня  нет  никакого  опыта  в  писательстве 
Я  думал,  что  вы  будете  настолько  добры  дать  мне  какие- 
нибудь  указания. 

Он  оыл  великодушен  и  обязателен,  но  его  вид  повер¬ 
гал  меня  в  смущение. 

Это  одна  из  самых  тяжелых  профессий  в  мире. 
Единственная  профессия,  где  приходится  вступать  в  ак¬ 
тивное  соревнование  с  покойниками...  Вы  слыхали  о 
моем  соревновании  с  Теккереем?  Нет?  Так  знайте —у  нас 
оыла  настоящая  борьба.  Временами  я  думал,  что  уже 
уложил  Теккерея,  но-  он  снова  вскакивал  и  наносил 
удары.  Эти  покойники  совершенно  не  знают,  как  себя 
вести.  Затем  еще — Герман  Мельвиль.  Уже  давно  умер¬ 
ший  и  забытый,  он  снова  начинает  жить. 
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телефонной  книжке.  По  подождите! 

здесь. 


Она  взяла  с  конторки  маленькую  п  сафьяновом  по* 
реплете  адресную  книжку  н  дала'  мне  адрес  и  телефон 
Манкеля  Уэбба, 


—  Теперь,  когда  вы  опять  нашли  нашего  героя,  ныі  мо¬ 
жете  продолжать  книгу,  не  прайда  ли?-  мило  сказала  опа. 


Таким  тоном  говорят  взрослые  со  сконфуженным,  ре¬ 
бенком. 


—  О,  да.  Я  решил!  покончить  с  моей  книгой  раз 
навсегда.— Если  поспешить,  быть  может,  я  еще  догоню 
его  на  улице  1  .  : 


О 

Ясно  вспоминается  мне  тот  день,  когда  я  в  первый 
раз  увидел  Манкеля  Уэбба...  В  то  время  каждый,  кому 
не  лень,  писал  романы.  Живущие  в  пригородах  писали 
их  во  время  ежедневных  поездок  в  город.  Водопровод¬ 
чики,  трамвайные  кондуктора  и  четырнадцатилетие 
девочки  наводняли  своими  творениями  литературу.  И  вот 
однажды  я  сказал  самому  себе:  почему  бы  и  тебе  не 
написать  романа  и  не  стать  знаменитостью?  Конечно, 
быть  знаменитостью  не  доставляет  никаких  хлопот,  тем 
более,  что  роман,  который  я  хотел  написать,  был  вполне 
безобидным. 

Первым  делом  я  купил  книгу  под  заглавием:  «Руко¬ 
водство  к  писанию  повестей  и  романов,  в  двенадцати 
легких  уроках».  Я  нашел,  что'  уроки  слишком  для  меня 
легки.  На  протяжении  ста  пятидесяти  страниц  было 
сказано:  во-первых,  выдумайте  идею,  во-вторых,  напи¬ 
шите  вашу  книгу,  в-третьих,  сделайте  ее  интересной... 
Мне  стало  ясно,  что  я  плохо  поместил  свои  два  доллара. 
Потом  я  решил  зайти  к  великому,  писателю  и  попро¬ 
сить  у  него  совета.  , 
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аяюсь  слишком  реакционным  и  консервативным.  „  ЙСГІ0 

МШ°  Се^чіс'лнбсрааыіьпі  век, -продолжал  он.-ИекОТо. 
_  Си!  »ас  ли  I  последнее  время  были  напнсл,,,. 

рые  113 г^'Ч“б'е  ‘  ома.  Проза  вроде  Уольтера  Пэтера . 
в  защиту  лнбер  ^  Как0Й  замысел  вашего  роман^_ 

относится  ь  ;.ого  залысяа.  Мне  просто-напро^ 

"  ^  соединить  вместе  нескольких  действу. 

ПРНШ‘™н  Гпосмотреть,  что  из  этого  получится,  я  «а. 
щих  “  Т,т  будут  что-нибудь  делать  по  Іц 
ДеІ°СЬ’^.ѵ  соглашению.  Если  я  предоставлю  нм  в*. 

^достаточно  долго  друг  с  другом  разговара. 
М°Т  уговорят  друг  ДРУга  затеять  какую-нибудь 
ват] ’  ^як  бывает  в  жизни. 

к}терыО'-  |  енное  произведение  не  вполне  похоже 

ня  "жизнь  —сказал  он.-Жизнь,  это-бесконечньш  поток, 
на  жизнь,  художественное  произведение  имеет 

В  ТО  начало  и  конец.  Это  нечто  самодовлеющее, 

определенное  Художественное 

ГГо  бьГтак  же  замытым,  в  том  слу 
чае^ста  хочет  войти  в  литературу.  Предполагаю,  что  вы 
по^еГнапнсать  художественное  произведение.  Не 

правда  .та?  художесгвеШ10СХЬ_это  моя  цель, -сказал 
!.-Я  хочу  'стать  иастоящим  писателеМр 

, писатель,— что  » 

введение  должно  иметь  опр  ’  0бтема,  эмо- 

юлжно  бытъ  вступление,  какая-ниоудь  пробле.^,  ^ 

зональный  конфликт  и  Разв^ка-  должен 

ать  иллюзией  реальности...  И  притом  кажд^^^ 


~  в  КообрЭ/КЗёМЬ. 

Автор  .Мария  Эпикурейца*,  .Ренессанса  •  д 
-  рзаестаыЯ  эстет,  предтеча  Уайльда.  Р  • 
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встп»-п,  стихии*,  прежде  чем  «огсхета  за  перо. 

- —  ЛИ  ѢЫ'  г 


Я  ^  ТГі  ^Р^Дал  ^г>сгаг?гяпю. 

-  і-іистм  см  рсшгтелык». — В  страда- 
узнаешь  яшзяь. 

—  Пшрііи  кі.  чиагодарать  ^  советы. — тка-дл  я 
в  ообрааа  уаодігтѵ.  во  он  любе»  воэобвотл  разговор 

г  ісаЛСВОСТЫО  людей  КОТОрЫ*  ѵже  ПОЧТИ  ВЫПОЛНЯЛИ 

лдачу  его»  жизни. 

—  ^ДВНЫМ..<^ВО,  Сказал  ОН  предаваясь  приятным 
роакжи гениям,  в  те  времена  вот  да  я  писал  рассказы 
2  роааін,  ѵ  пеня  оыл  обычный  лриім,  в  успешности 
ідгоргя'о  х  ^деегяіде  убедился:  я  создавал  моих  глазных 
-ерс^ь  к  логом  гхта влял  их  с  леи.  чтобы  они  набрались 
2ДТГИ  к  і-роьй,  оставлял  иногда  на  целые  годы,  прежде 
час  госіальэоваться  ими  ь  сноси  идите: 

Он  мечтательно  постукивал  ло  краю  стола  красного 
дерева  егюйми  тонкими  битыми  пальцами. 

Флобер  поступал  та:-:  же, — прибавил  он,  и  в  толе 
до  заучалс  уь ажеяие. 

—  лы  логите  сказать,  что,  создав  своих  героев,  я  не 
должен  пускать  их  в  книгу'  раньше,  чем  они  созреют, — 
завал  я. 


—  Да,  если  вы  поступите  иначе, — рассуждал  он,— они 
останутся  невыпеченными.  Вы  можете  достигнуть  реаль¬ 
ности,  только  дав  своим  героям  созреть,  а  ведь  по¬ 
длинное  художественное  произведение  есть  отражение 
реальности. 

л 

-х 

Великий  писатель  дал  мне  хороший  совет.  Чем  боль- 
Ц#  я  думал  об  угон,  тем  яснее  сознавал  правдивость 
ЬШ'О  того,  что  он  мне  говори.!.  Я  знал,  что  для  книги 
прежде  всего  мне  нужен  хороший,  крепкий  герой,  и  сразу* 
сседал  Л'айкеля  Уабба. 


2* 
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*  Мяйкель,— асъал  я,  кладя  ему  рущ,  ІГ) 
родмась  до  срои,  мой  мальчик,  ио  я  №  , 

игтьсі  ло  белу  смту,  и  аы  дюреете.  Я  «г-  кНг  и< „ 
ш  еж* люкъ  итілечепиии.  "%  ч?.^' 

Это  бил  еще  не  вполне  сформировавши 
ьий  лигам  двадцато  л"г,  с  широкими  сгу,]и, 
Ѵлльшиш,  руками,  обидный  вил  больиіинс-пм  “  и 
*****  имо  носаста.  Его  лылюыЙ  измяла 
гту,ц  клался  слишком  широким  к  одних  м«  т,  И,'ИЙ 
ком  узами  в  других.  и  слищ, 

-  Хорошо,  ошал  ои  «йжорю- могла  р„ 
я  вам  понадоблюсь?  '  1  ш  лу«^*гг,. 

С,'й,і,г  сообрсимі  Теперь  вам  двадцать  л, -г 
ше  понадобитесь  через  четырнадцать  Л„  **т~  ^ 
н.ЧЪ,  совершенно  верной  Вам  будет  тришм«  ИСЛИл 
юла,  когда  вы  появитесь  в  книге,  так  что  у  Мг  '^Р* 
•тпе  четырнадцать  лет.  Разумеется  ш  І1  '  78еп* 

-  —  «п.и»дішГ^“'эГ  ™ГГ' 

по  часам  -одна  гяаьа  романа,  часа 

Я  понимаю,— взметал  сиг  так  бѵлто  7Г*йстг , 

вполне  понял,  хотя  я  уверен  ’Г3^  Действительно 
понял.  Я  понимав  г/г-п ,  ^  '  1  г  оов^ршеіпю  не 

*->  КТО  мГП^ТаГ  ЛСТ  МЯ  Т^; 

сколько  это  будет  по  часам  или  в'»™  Л<^ 
будьте  йдесь  «Ів^Тудот  ужа!'.™'Фг'^ ‘ать  лст  и 

’'"т:с,г;  — «г 

веселым  тоном  к  ' -  ІЛ  ПР°сто-*ушно  и  тем 

них  «к»лагакятяжелѵюсп^,,рИ,еГа,0Т  юиоши>  когда  иа 

т: — я  д”“ 

сосредого.,™^  ьТ*™ судьбы  и 

Г"  6<>Л,'Ш0Й  ^  БилГто,“ 


и  лини*  и  но  расе  лвбді  иной  по**,  ь  ею  бессиль# іо  ©Лу¬ 
нгиных,  к.»к  будто  бесконечно  тяжелых  руках.  Даже  «го 
миленькая  деления  лап  и  сил  и  книжка  и  карандаш  трота* 
іслмк»  торчали  іи  кармана  жилета,  Я  почувствовал  же* 
лампе  да  і ь  <му  днаддать  долларов,  ио  поборол  себя. 
Нику  да  нельзя  сказать  что-нибудь ‘определенное  отно* 
спгсльио  таких  молодых  людей.  Вне  всякого  сомнения, 
у  Рокфеллера  был  Т[х>гательиый  вид,  когда  он  блуждал 
м  своей  юности  и  поисках  за  работой.  Представьте  себе, 
что  вы  дали  ему  тогда  двадцать  долларов?  Как  бы  вы 
раскаивались  потом  всю  свою  жизнь! 

—  Что  вы  должны  сделать  прежде  всего? — повто¬ 
рил  я.— Сообразим!  Что  вы  должны  сделать? 

У  меня  не  было  никакого  представления  о  том,  что 
он  должен  сделать,  но  мне  нужно  было  хоть  что-нибудь 
сказать,  и  я,  очертя  голову,  рискнул: 

—  Я  думаю,  прежде  всего  ,вы  должны  обзавестись 
семьей. 

—  Вы  хотите  сказать — жениться? — спросил  он. 

—  Нет,  в  этом  нет  необходимости.  Я  хочу  сказать, 
что  вы  должны  достать  себе  предков,  родителей,  род¬ 
ственников.  Они  должны  у  'вас  быть. 

—  Как  же  я  ухитрюсь  войти  в  семью?  Мне  уже  два¬ 
дцать  лет, — сказал  он  в  раздумьи. — Они  узнают,  что  я... 

—  Нет,  они  этого  не  узнают, — прервал  я  его. — Только 
выберите  хорошую  семью  и  вотритесь  в  нее.  У  них 
получится  иллюзия  реальности,  и  они  будут  думать,  что 
вы  уже  давным-давно  были  с  ними...  Я  советую  вам 
выбрать  хорошую,  богатую  семью,  раз  уж  на  то  пошло! 

Я  пожал  ему  руку  и  распрощался. 

5 

В  дальнейшем  я  слышал  очень  мало  о  Майкеле,  и, 
наконец,  к  моему  огорчению,  он  совсем  исчез  с  горизон- 
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г*,  хотя  письма,  правда,  нс  очень  регулярна 
от  него  еще  три  или  четыре  года.  *  ,,**и*г'лЛ 

Письма  его  были  бессвязны;  все  они  \ѵ 
следующее:  °Лодя4и 

«Стокгольм,  Швеция.  Пробыл  здесь  шесть  н< 
ла  идут  хорошо.  Эго  очень  красивый  городѣ  %  Л^Пк  Д* 
вожу  великолепно.  Здесь  масса  красивых  V  ?>  Мя 
в  Алжир»...  '  ^ 

Ему  нравилась  лаконичность. 

Когда  он  не  забывал  дать  своего  адреса  я  ы< 
писал.  В  своих  письмах  я  давал  ему  здравые^  ^  *■> 
советы  и  приводил  краткие  изречения,  который  7^- 
Альманаха  Бедного  Ричарда  *.  Я  купил  эту  ч,Рал  «з 
старую  книгу  специально  для  этой  цели  ибоТ*" ' ^ 
■по  нет  ничего  другого  более  подходящего  для  ”1''1 
писки  с  молодым  человеком.  ПеР^* 

В  различные  города,  отстоящие  друт  от  друга  и* 
сячи  миль— в  Константинополь,  Буэнос-Айрес,  Паш*^ 
ом  ей,  я  посылал  ему  обрывки  мудрости;  вот  образцѣ 
Пошутишь  — врага  наживешь. 

Поменьше  ешь  за  ужином— меньше  понадо 
бится  лекарств.  А0* 

У  самовлюбленного  нет  соперников. 
Собственный  опыт  — дорогая  школа,  но  глу. 
пый  в  другой  ничему  не  научится. 

Прошло  уже  три  года  после  его  отъезда,  когда  я 
встретился  с  одним  моряком,  который  рассказал  мне 
что  он  видел  молодого  человека,  по  имени  Майкелъ 
УЭ06,  продававшего  шоколад  матросам  .на  пристани  в 
Вальпараисо.  Я  узнал,  что  то  был  наш  Майкель  Уэбб, 
иоо  я  только  что  получил  от  него  открытку,  помечен¬ 
ную  Вальпарайсо,  в  которой  он  писал; 

Журнал,  основанный  Франклином.  Прим.  ред. 
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|  *  ОТКРЫТЫ 

•а-го  великолепный  город,  -а  ) 

Г,!  ям  Дела  идут  хорошо».  из  Си„гапу- 

КСледисс  полученное  мною  письмо  д  строки: 

когда  я  "рс’ 

«-«  от  „с  и  от  .сото  «драного  “““"„  „а  книги. 
Тя«  ■  »»«  кроме  студня- 

ггьг—  '<УРс  «-«*»* 

к  заключению,  что  Маикель .ако  ^  англнйскук> 

жизни  и  отправился  в ^Сингапур  У  образован- 

литературу,  а  теперь  дем0”^Р“Р^  влЮ  поведешь- 
„остъ.  Я  тут  же  ему  ответил  так.  Т  Р  ^  [ТИСал. 
состоянье  наживешь»,  но  он  'больше г  уж  поры, 

„  ,  «олыие  о  „ем  і “  “Гіком  иенере  У 


*  Заіооп  —  бар,  трактир.  Прим,  перев. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ 

МАЙКЕЛЬ  ОСПАРИВАЕТ  ПСИХОЛОГИЮ 

1  ЬКлАМы 

Опыт,  который  я  произвел  с  Майкелем  уэГ 
представлял  собой  чего-либо  необычайного.  'В  &°М’ 
романистов  это — обычное  явление:  их  .герои  лид'|>акти,«: 
исчезают,  либо  попадают  туда,  куда  им  совсем  не  С°ВССм 
Иногда  эти  странствующие  герои  так  больше  и  "Со¬ 
вращаются  и  через  некоторый  промежуток  Време  В°3' 
селяются  в  Чикаго,  в  Джэкунвиле  или  в  каком-ниб"0’ 
другом  месте,  обзаводятся  громадными  семьями  и  пг)4Ь 
вращаются  в  самых  скучных  и  пошлых  людей.  Бытъ 
может,  вам  приходилось  слышать,  как  в  публике  шепчѵт 
про  кого-нибудь,  кто  только  что  мимо  вас  прошел: 
«Какое  характерное  лицо!  Прямо  из  романа!».  В  таких 
случаях  все  поворачивают  в  сторону  этого  джентльмена 
головы  и  улыбаются  от  ,  удовольствия.  Я  никогда  не 

понимал,  что  это  значит,  пока  горько  не  разочаровался 
в  Маикеле  Уэббе. 

Покинув  салон  Дэмбілов,  Майкель,  погруженный  в 
глубокую  задумчивость,  пошел  вверх  по  Бродвею.  Много 
спустя  он  рассказал1  мне  и  об*  этом  іи  о>  своем:  забавном 
приключении  на-  углу  Бродвея  и  Сорок  третьей  улицы- 
“  ЧаС  закрытия  театров, .  когда  Бродвей  в  районе 
новых  улиц  превращается  в  какой-то  поток  лк>ДеИ 
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автомобилей.  Толпы  народа  прюплывали  "сованные 
"ственным  взором,  как  плоские  Фшур  ’  ^аМу  идей, 
I? хіасге.  Он  смотрел  па  мир,  как  и* дИНа- 
“а  ах>  обычно  разлагал  вещи  и  люден 

“у^ІеіиТчто  все  человеческие  аснностя 

жНЗнь  имеет’  некоторое  эзотерическое  и  дение 

6ыТЪ  может,  непознаваемое— значение,  э  >  ось  в 
совершенно  самопроизвольно  возникло  и  У  ^  помИИЛ( 

0  уме.  Он  так  давно  в  это  уверовал,  послеДние 

думал  ли  когда-нибудь  об  -этом  ина  •  значение 

"ды  он  начал  подозревать,  нто  эзотеричес  ев 

лило  не  чем  иным,  как  чудовищной  шуткой  о  а 

Как  абсолютная  философия  это  убеждение  .  рт 
О»  легко  поражает  человечески.  "‘.«ы  „  блест,,ш. 
поражения  все  подвиги,  как  оы  м  бродячей 

оші  ни  были,  подобны  шутовским  выкрута  Р 

водевильной  группы  этом  нѳ  быд  убе. 

В  сущности,  Маикель  Уэоо  тверди  ппрло. 

жден-  это  было  предположение,  своего  Р° 
Юность,  которая  спасла  его  от  необходимости  стать 

смешным  в  своих  собственных  глазах. 

«Боги  могут  шутить  над  нами, -думал  он, -но  шутки 
»  ничего;  шутеи-простые  «рикетуР» ™ 

действительность,-  Ончувстьомл,  что ” ,Г,Р^,  весо! 
ной  бренностью  вещей  должно  :скры 

мое,  нечто,  так  сказать,  фактическое.  Если  бы  он  бьмв 
состоянии  поглядеть  за  завесу,  скрь  щу  Р 
ный  лик  истины,  подобно  тому  как  исследующая  рука 
проникает  в  темное  помещение, -он  бы  Укатился  за 
что-то,  в  непоколебимости  и  вечности  чего  он  оыл  бы 

уверен.  1  . 

В  то  время  как  он  шел  вверх  по  залитому  светбм 

Бродвею,  пробираясь  среди  толпы,  его  ум  метался,  как 
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животное,  попавшее  в  западню.  Он  топтался 
через  которые  просвечивали  слабые  лучи  цСТИі1І  ІДе^гг 
виден  был  атом,  с  его  электронами,  несущщщ,^1' 
в  пустоте,  д  пустота  эта  была  беспредельна  ц 
время  бесконечно  мала.  Там  виден  был  струящщ1с  1о  *<> 
при  помощи  которого  человек  говорил  с  чел^Ир. 
находящимся  на  расстоянии  тысячи  миль.  \\  т!Кк°Х1> 
виден  был  сам  человек,  стремящийся,  страстный,  ,  а  *е 
и  чувственный,  храбро  идущий  в  темноту.  ’  011,4 и 

Подобно  миллиону  людей,  живших  раньше  его  м 
кель  Уэбб  пытался  взглянуть  в  лицо  непознаваемо.^’ 
но  завеса  с  нарисованными  на  ней  оскаленными  харям/ 
двигалась  при  каждом  его  прикосновении.  Он  чувство* 
вал  тогда,  как  чувствовал  часто  и  раньше,  что  все  чело 
вечество  разыгрывает  какую-то  грандиозную  пародню 
и  что  философия,  наука  и  история — не  что  иное  как  бес. 
смысленный  барабанный  бой. 

Ум  инстинктивно  отступает  перед  такими  мыслями  и 
содрогается.  Так  же  содрогался  ,  и  сам  Майкель,  остано¬ 
вившись  и  застыв,  словно  прикованный  к  земле,  в  то 
время  как  его  окружила  толпа,  хлынувшая  из  театров. 

На  другой  стороне  улицы,  на  крыше  здания,  была 
помещена  гигантская  реклама  о  резине  для  жевания. 
Целые  снопы  яркого  света  * лились  с  экрана,  величиной 
с  военный  корабль.  Эта  реклама  являлась  одним  из  чудес 
современности,  причем  предполагалось,  что  она  обла¬ 


дает  необычайными,  магическими  свойствами  —  новыми 

свойствами,  не  старыми.  Через  короткие  промежутки 

времени  шесть  тонких  стилизованных  фигур  людей  по 

являлись  на  бархатной  черноте  громадного  пустого 

пространства.  Эти  фигуры  исполняли  какие-то  атлет  ^ 

ские  упражнения  своими  огненными  руками  и  нога^ 

в  то  время  как  название  жевательной  резины  исчез 

«гг*  г  таза. 

а  затем  вновь  появлялось,  причем  свет  слепил  ** 
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Майкель  >  эбб  видел  эту  движущуюся  рекламу  тысячу 
раз,  сейчас,  когда  нервы  его  были  напряжены,  он 
глазел  на  нес  с  удивлением]  маленького  ребенка.  При¬ 
слонившись  к  стене,  он  смотрел  через  головы  людей  и 
громко  смеялся.  , 

Какой-то  молодой  человек  подошел  и  остановился  ря¬ 
дом  с  ним. 

—  Я  вижу,  вы  очень  заинтересовались  этим  зрели¬ 
щем? — сказал  он,  трогая  Майкеля  за  руку  и  показывая 
Наі  рекла'му Я  работаю  в  этой  фирме  и  из  чистого 
любопытства  хотел  бы  знать  ваше  мнение  относительно 
этой  рекламы. 

—  У  меня  есть  на  этот  счет  мнение, — отвечал1  Ма'й- 
кель. — Зрелище  хорошее,  и  оно  не  раздражает  ума,  как 
масса  других  зрелищ,  но  пока  я  не  понимаю  его  косми¬ 
ческого  значения. 

—  Космического  значения? — переспросил  молодой  че¬ 
ловек  нерешительно. 

—  Да,  что  это  значит?  Какая  здесь  идея? — ейазіал 
Майкель. 

—  Таким  путем  мы  рекламируем  нашу  жевательную 
резину,  чтобы  сбывать  наш  продукт.  Что  же  иное  это 

может  значить,  по  вашему  мнению? 

Молодой  человек  посмотрел  на  Майкеля  испытующим 

взглядом.  1 

—  О,  да,  я  понимаю...  ,Но...  идея  недостаточно  ясна. 

Название  вашей  жевательной  резины,  правда,  здесь 
имеется,  но  я  не  думаю,  чтобы  это  могло  помочь.  Я  хочу 

скаізаіъ, — помочь  продаже  продукта. 

—  Десятки  тысяч  людей  видят  этоі  имя  каждый  ве¬ 
чер, — гордо  заявил  молодой  человек,  вот  вам  ответі 
—  Они  могут  принять  это  за  предупреждение,  ска¬ 
зал  Майкель  нерешительно. — Тысячи  людей  видят  знаки 
на  домах,  в  которых  имеются  больные  скарлатиной,  но 
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отнюдь  не  бегут  «туда»  чтобы  заразиться 


ной.  Они  держатся  от  этих  домов  подальше. 
серьезно  не  можете  предположить,  что  ЭТі  и,, 
удерживает  массу  людей  от  покупки  вашей  -  ^°кЛаМ,1 
нон  резины?  ■  е°атедь 

—  Никоим  образом!  Неужели  вы  не  понимает 
лапш  рекламы?  У  вас  вид  интеллигентного  ,  °  І1СИХг>. 

—  Нет,  не  понимаю!  Вы  сейчас  сказали  что  1СЛ0Века. 
ваете  меня;  в  том,  будто  я  интеллигентный'  чело  П°Д°3рс' 
оставлю  это  безнаказанным  и  бросаю  ваше  по  К*  ^  1іс 
обратно  вали  в  лицо.  Я  иду  дальше!  Я  обвинто^110 
том,  что  вы  интеллигентный  человек!  Вас  в 

У  молодого  человека  был  вид  несколько  одурачо 
—  В  чем  вы  меня  обвиняете?— спросил  он  и  расе?^ 
ся.-ну>  хорошо,  я  согласен  с  этим.  Что  же  дал1^ 

-  Раз  вы  интеллигентный  человек,  на  вашей  обяз»' 
ноет  лежит  объяснить  мне  психологию  рекламы 

Почему  на  моей  обязанности? 

-  Потому  что  вы  ее  знаете,  а  я  не  знаю.  Если  у  вас 
в  кармане  имеется  тысяча  .долларов,  а  умирающий 

=  у  мс ,  цек^в,  н.  Г. » 

«не  повадопіюмтіш^11  В“  откажетесь  объяснить 
сганѵ  пѵбтгат  ^  Ламы’  я  пойду  «за  вами  по  улице  и 
т  ВШЯТЬ  вас  Е  интеллектуальной  скупо- 

объяснить  п  ^асскажУ  публике,  что  вы  отказали  мне 

"от"'™" м““'  яярбминаясь  с  нога  ня 

яснить  ваѵг7^6  Т^Аа’  сказал  он- — Я  могу  кратко  объ- 
нее  пальцем.— ^>Л0ГИЮ  это#  рекламы— Он  указал  на 
этими  смешными^  Дель^п^ивлечь  внимание  публики 
эффектами  и  т.  л  ТанцуюіДими  фигурами,  световыми 
28  и  в  то  же  время  запечатлеть  в  зрителе 


название  нашего  продукта.  Каждый  вспоминает  его  по 
ассоциации  с  этими  фигурами,  а  эти  же  самые  чудные 
танцуЮ1Дие  Л1°ДИ  находятся  на  наших  коробках  с  рези¬ 
ною.  Надеюсь,  вы  понимаете?..  Это — всем  известный 
закон  ассоциаций. 

—  Какой  закон? — допрашивал  Майкель. 

—  Закон  ассоциаций!  Это  относится  и  психологии. 
Представление  о  нашем  продукте  ассоциируется  с  этими 
фигурами. 

Майкель  выпрямился  и  смотрел  молодому  человеку 
прямо  в  лицо. 

—  О,  я  чувствую,  где  'здесь  собака  зарыта, — сказал 
он  резко. — Стоит  подумать  над  'тем,  что  вы  хотите 
навязать  публике. 

—  Я  вас  не  понимаю, — сказал  молодой  человек. 

—  Теперь  я  понимаю  все  ваши  уловки.  Да,  вы  поль¬ 
зуетесь  законом1  ассоциации, — но  только  оовсем  не  так, 
как  вы  говорите.  Ваша  реклама  пытается  убедить  столь 
же  непреложно,  сколь  непреложен  'закон  ассоциации, 
что,  если  кто-нибудь  будет  покупать  вашу  резину  и 
жевать, — жевать  ее  целые  месяцы,  *то  он  потеряет  в 
весе,  станет  тоненьким,  разовьет  мускулы  и  сможет 
делать  стэнты  *.  Но  ведь  этого)  никогда  не  будет,  не 
правда  ли?  И,  значит,  все  ваши  притязания  на  то,  что 
реклаіма,  будто  бы,  этого  ‘достигает,  напрасны. 

—  У  нас  вовсе  нет  таких  притязаний —вспыльчиво 

заявил  молодой  человек.  I 

—  Нет,  они  у  вас  есть ! — возражал  Майкель.  Я  побью 
вас  вашей  собственной  логикой.  Вы  не  выполняете  тою, 
что  обещаете  вашей  рекламой.  Если  вы  желаете  знать, 
что  я  думаю, — так  вот:  я  думаю,  что  вы  довольно  хитрый 
малый!  Люди  по  всей  стране  жуют  в  эту  минуту,  подобно 


*  Особого  рода  гимнастические  упражнения.  Прим .  перев. 
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коровам,  резину,  надеясь  похудеть,  стать  пімНа 
хорошими  танцорами,  как  раз  потому,  что  все 

ЭТ>1  Сверяю  вас.  У  нас  вовсе  нет  таких  пр„ТЯэ 
_  Так  говорите  вы,  но  ваша  реклама  этому  пр0ТН8’! 
В  эк>„  я  заключается  ваша  уловка...  так  ка  ' 
шікто  от  жевания  вашей  резины  не  худеет,  вы  им  го^ 
рігге,  что  реклама  хочет  сказать  вовсе  не  то...  Я  напиЩу 

в  газетах  по  этому  доводу.  ^ 

_  идите  своей  дорогой,  .этакии  придира! — сказал 

молодой' человек  и  повернулся  спиной  к  Майкелю. 

Он  тотчас  же  отошел,  но  остановился  на  углу  и  что-то 

сообщил  полисмену.  Они  оба'  обернулись  и  посмотрели 

на  Майкеля,  и  полисмен  засмеялся.  Тогда  засмеялся  и 

молодой  человек. 


3 

В  то  время  как  разыгрывались  эти  события,  я  на¬ 
правлялся  в  свою  холостую  квартиру  на  Мэдисон-авеню, 
с  адресом  Майкеля  Уэбба  в  кармане.  Я  был  необычайно 

возбужден.  ]• 

Знаменитый  Майкеяь  Уэбб!— Так  сказала  м-с  Дембл. 
Я  решил  вначале  узнать,  чем  был  знаменит  Майкель 
Уэбб,  затем  отправиться  к  нему  и,  наконец,  начать,  наш 
роман. 
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ГЛАВА  ТРЕТЬЯ 

КАК  ВАЖНО  БЫТЬ  ВТОРОСОРТНЫМ 

1 

Вспоминаю:  однажды,  будучи  еще  совсем  мальчиком 
я  прошел?  с  отцом  больше  десяти  миль  для  того,  чтобы 
мельком  взглянуть  на  члена  правительства. 

Был  удушливый  августовский  день,  а  знаменитость 
была  облечена  в  черный  сюртук  и  цилиндр.  Когда  этот 
знаменитый  человек  проезжал  по  деревенским  улицам, 
в  ответ  на  приветствия  толпы  он  снимал  цилиндр  и  вся¬ 
кий  раз,  приподнимая  его,  утирал  свою  плешивую  голову 
платком. 

В  те  дни  знаменитостью  стать  было  нелегко.  Теперь — 
совсем  другое  дело.  Мир  переполнен  знаменитостями, 
рискуешь  столкнуться  с  ними  в  толпе  на  каждом  шагу. 

«...Вы  видите  вон  того  человека.*?» — говорит  Джонс, 
покуривая  сигару  и  цедя  слова  сквозь  зубы. 

«Да,  вижу», — отвечаете  вы. 

«Так  вот,  это — спекулянт  Стернфельд.  Он  только  что 
заработал  чистоганом  миллион  на  -Уолл-стрит». 

«Что  вы  говорите?» 

«О,  да,  сэр!,— продолжает  Джонс.— Чистый,  круглень¬ 
кий  миллион!» 

Так  как  ваша  единственная  авантюра  на  Уолл-стрит 
закончилась  потерей  восьми  ста  долларов  благодаря  ва- 
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шей  страстной  вере  в  то,  что  чБолдуин  Локомотив»  ни 
когда  не  пойдет  на  понижение,  вы  пытаетесь  диплома 
тнческн  переменіпъ  разговор. 

^Прекрасный  мартовский  день)', — замечаете  вы  бодро 

сПа,  прекрасный  денечек —соглашается  равнодуШНо 
Джонс  и  наклоняется  к  вам  через  стол,  чтобы  вы  могли 
его  О  ^  что  сделал  этот  франт 

Стернфельд?  Я  вам  расскажу,  сэр.  Он  продал  свои 
-Болдуин  Локомотив»  как  раз  перед  тем,  как  они  стали 
понижаться.  Много  было  дураков,  .которые  во  что  бы  то 
ни  стало  хотели  их .  купить.  Они  думали,  что  «Болдуин/ 
никогда  не  перестанет  повышаться.  .Стернфельд  знал 
лучше:  он  дальновидный,  умный  игрок.  Продал  по  самой 
высокой  цене  большую  партию,  которой  у  него  не  было 
на  руках,  а  когда  .«Болдуин»  пал, — великолепно  зарабо¬ 
тал  на  разнице.  Вы  видите,  каким  он  теперь  стал.  Там 
У  стоит  его  Рольс-Ройс  Хапнул  миллион!» 

«Я  вижу...  а  девушка,  которая  с  ним  разговаривает? 
Она  тоже  знаменита?» 

«О,  эта  девушка!  Да,  она — тоже  знаменитость.» — 
Джонс  серьезно  вынимает  пятидесятицентовую  монету 
из  кармана  и  показывает  вам. 

«Вы  замечаете  сходство?» — говорит  он. 

«Вы  хотите  сказать,  что  цена  ей  пятьдесят  центов? 
О,  нет,  вы  к  ней  несправедливы!  Цена  ей,  по  крайней 
мере  два  доллара.» 

«Нет! — говорит  он. — Взгляните  на  эту  женскую  го¬ 
лову,  что  на  серебряной  монете.  Правительство,  как  вы 
знаете,  предложило  премию  за  лучший  профиль...  Теперь 
взгляните.  Видали  ли  вы  -когда-нибудь  нос  более  изящ¬ 
ный,  чем:  этот?» 

Джонс  смотрит  на  вас  торжествующе  и  кладет  монету 
обратно  в  карман. 

«Я  с  ней  знаком, — хихикает  он. — Очень  хорошо  зна- 
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ком.  И  Стсрпфельда  я  знаю...  Я  хочу  сказать,  что... 
здоровался  с  ним  за  руку.» 

Вы  платите  ио  счету  за  завтрак  и  тащитесь  домой  по 
залитым  светом  улицам,  с  рекламами  о  Дугласе  Фер- 
Сэнксе  в  «Ужине  за  миллион  долларовъ.  Наконец,  вы  при¬ 
бываете  на  вашу  собственную  квартиру,  куда  вам  по¬ 
чтальон  только  что  доставил  "Ярмарку  тщеславия». 
Сколько  бы  вы  ни  старались,  вам  невозможно  ускольз¬ 
ать  от  знаменитостей.  Это  одна  из  самых  больших 
неприятностей  в  жизни. 

И  вот  теперь  Майкель  Уэбб  стал  знаменитым!  По¬ 
смотрим  же,  как  он  до  этого  дошел. 
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Известность  Майкеля  началась  с  выпуска  им  в  свет 
увесистого  научного  труда  под  .заглавием:  «Как  важно 
быть  второсортным». 

Книга  появилась  после  двух  лет  упорной  работы. 
В  этот  период  он  был  окружен  сорока  двумя  секретаря¬ 
ми.  Кроме  секретарей  он  пользовался  помощью  пре¬ 
красно  оборудованного  штаба  изобретателей  теорий,  до¬ 
кторов  философии,  ученых  второго  сорта,  библиотекарей 
и  машинисток. 

Издателю  было  вручено  более  шестидесяти  тысяч  на¬ 
писанных  на  машинке  страниц  приблизительно  восемь¬ 
десят  шесть  томов;  издатель  человек  не  осооенно  вы¬ 
сокого  полета — счел  такое  предприятие  неосуществимым. 
Он  заявил,  что  произведение  слишком  многословно,  и 
вернул  автору  все  шестьдесят  тысяч  страниц  с  требова¬ 
нием  основательно  книгу  сократить. 

Майкель  Уэбб  потратил  три  месяца  на  то,  чтобы  с  си¬ 
ним  карандашом  в  руках  просмотреть  эти  тысячи  стра¬ 
ниц,  и  доложил  издателю,  что  не  мог  найти  ни  одного 
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3  Вздор. 


абзаца,  ислорый  нс  был  би  необходим,  и  цИ  г  _ 
бессмысленной  фразы. 

Посте  згого  издатель  нанял  целый  штаб  песеими  г 
чтобы  произвести  требуемое  сокращение  Эти  пессим**’ 
сты  прочли  весь  труд,  и  мнение  их  свелось  к  тому  И~ 
в  нем  имеется  только  тридцать  восемь  / 
ниц,  представляющих  собою  какую-либо  ценность.  с!к 
Майкеля  с  пессимистами  послужил  темой  для  книги  ^ 
четыреста  страниц,  которая  была  опубликована  впосле  * 
ствии,  когда  наш  герой  достиг  ставы.  ^ 

В  конце  концов  Майкель  так  удачно  поддержи^ 
в  споре  с  пессимистами  свою  точку  зрения,  что  пять^о- 

двадцать  страниц  его  рукописи  были  спасены  и  книга 
вышла  в  свет. 


«'Как  важно  быть  второсортным//  является  в  высшей 
степени  значительным  философским  трактатом.  Достой 
ный  труд! 

Не  каждый  согласится  с  Майкелем  Уэббом  относи¬ 
тельно  его  взглядов,  но  самое  враждебные  критики  не 
отказывают  ему  в  подлинном  философском  чутье.  Книга 
даже  противоречит  самой  себе  и  способствует  процвета¬ 
нию  литературной  индустрии,  доставляя  работу  много¬ 
численным  комментаторам!  Когда  она  появилась  эти 
противоречия  вызвали  достаточно  насмешек;  но  когда 
идея  второсортности  стала  стремительно  распростра¬ 
няться  по  всей  стране,  люди  аналитического  склада 
мышления  начали  серьезно  изучать  книгу.  Они  подвер¬ 
гали  ее  исследованию  лучами  высокой  критики  и  дока- 
з  ли  я  думаю,  вполне  основательно, — что  эти  явные 
противоречия  были  только  поверхностными  и  нимало 
не  влияли  на  существенное  в  книге. 

Автор  живо  рисовал  ход  великой  второсортной  рево¬ 
люции,  которая  уже  давно  началась  и  только  недавно 
закончилась  полным  уничтожением  всех  туманных  пер* 
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воеортных  идей  и  методов.  Эта  безмолвная  и  медленно 
развивавшаяся  революции  произвела  глубокую  переме¬ 
ну  в  цивилизации.  Мир  вступил  теперь  в  век  господства 
посредственности— самым  славный  век  в  истории  чело¬ 
вечества. 

Что  такое  второсортность?  Такой  вопрос  вертится  на 
языке.  Ответ  очень  прост. 

Второсорт  ность,  это— тот  же  практический  здравый 
смысл.  Но  Майкель  Уэбб  идет  дальше  в  своем  опреде¬ 
лении  и  раскрывает  роль  второсортности  как  весьма 
важного  мотива  в  повседневных  делах  человеческих. 
Как  все  великие  философы,  он  влагает  в  кристаллически 
ясные  фразы  аморфную  мысль  своего  времени — идеи, 
которые  бродили  у  всех  уже  давным-давно,  но  которых 
никто  в  ужасе  перед  традицией  не  решался  высказывать. 
Он  отожествляет  нравственность  с  практическим  здра¬ 
вым  смыслом.  Доказывая,  что  безнравственность  непрак¬ 
тична  и  невыгодна,  он  вывертывает  затем  свои  аргумен¬ 
ты  наизнанку,  вроде  человека,  вывертывающего  рукава 
своего  пиджака,  и  тем  показывает,  что  только  практиче¬ 
ское  может  оыть  моральным.  Читатель  поймет,  что  я 
лишь  демонстрирую  скелет  его  теории.  Чрезвычайно 
схематично  я  излагаю  то,  о  чем  он  говорит  на  пятистах 
страницах  философского  трактата,  подкрепляя  доказа¬ 
тельства  тщательными  ссылками  на  захватанные  пальца¬ 
ми  библиотечные  книги. 

Я  только  даю  контуры  его  теории.  Он  ее  доказы¬ 
вает. 

Здравый  смысл  является  исключительной  принадлеж¬ 
ностью  только  второсортного  ума.  Первосортные  люди 
во  все  века  были  лишены  как  здравого  смысла  так  и 
нравственного  чутья.  Первые  христиане— он  это  подчер¬ 
кивает— были  первосортными  людьми,  но  у  них  не  было 
ни  капли  здравого  смысла,  и  они  исключительно  по 
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своей  пине  оказались  столь  непопулярны,  что  паре,,, 
праилил  их  и  зоологические  сады  для  кормлении  Г|г* 
Разно  ?го  было  нравственно  с  их  стороны?  >Іи),і 
Нет!  Это  было  безнравственно, — заключает  цѵ 
тор. — Судьба  христианской  религии  находилась'  ”  а“' 
руках,  но  у  них  нс  было  никакого  чувства  ответ  Н  Их 
пости.  Предположите,  что  львы  сожрали  бы  их 
В  таком  случае  теперь  не  существовало  бы  христи'/  ^*' 
религии.  Им  в  голову  не  пришло  подумать  об  ИСк°^ 

К  счастью,  ловндимому,  ис  хватало  львов.  ^т°м- 

ХрИСТОфор  Колумб  ОТНОСИЛСЯ  К  Первосортным  лгл» 

Он  должен  был  быть  одним  из  них,  потому  что  Г"’ 
каком  второсортном  уме  не  могла  явиться  фа.1тя  “  “ 
ская  идея  плыть  за  океан  в  погоне  за  миражем.  ПрГя!' 
он  открыл  новую  часть  света,  но,  в  конце  концов  чт  ' 
он  из  этого  извлек?  Ничего!  Статуя  „а  Колумбовом 
оульваре  слишком  слабое  утешение  для  человека  гото 
рьш  умер  в  бедности  и  пролежал  в  могиле  четыреста  лет 
Леонардо  да-Винчи  относился  к  числу  первосортных 
людей  (у  него  оыло  пять  разных  профессий,  в  каждой 
из  них  он  был  специалистом)  и  не  мог  создать  себе 
мало-мальски  сносной  жизни.  Почитайте  его  биографию. 
Он  постоянно  просил  денег  у  итальянских  князей. 

Профессор  Альберт  Эйнштейн  является  одним  из  вы¬ 
дающихся  первосортных  ученых  нашего  времени.  Чего 
он  добился?  Ничего  1  Он  живет  на  свое  жалованье — 
бушель  бумажных  марок  в  месяц,  что  составляет  три¬ 
дцать  пять  долларов — не  больше. 

Скоро  вы  услышите, — пророчествует  Майкель  Уэбб,— 
о  воззвании  какого-нибудь  комитета — собрать  деньги  в 
пользу  Эйнштейна,  великого  первосортного  ученого,  что¬ 
бы  заплатить  по  закладной  за  его  старый  домик. 

Во  все  века  первосортные  умы  пытались  стать  извест¬ 
ными  и  распространить  свои  идеи  по  всему  миру. 
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Их  теории,  писания,  мазня,  восстания,  пророчества 
загромождают  корридоры  истории.  Иногда  им  удается 
обратить  на  себя  внимание  систематическим  нарушением 
жизненного  уклада— обычно  с  пагубными  последствиями 
для  самих  себя.  Настоящая  новая  идея,— доказывает  наш 
автор, — смертоносна,  как  динамит,— почти  неизменно 
она  сносііт  голову  своему  творцу. 

Теперь,  к  счастью,  благодаря  окончательному  торже¬ 
ству  второсортной  революции  человечество  организо¬ 
валось,  и  опасность,  которая  грозила  со  стороны  перво¬ 
сортной  мысли,  отошла  в  область  преданий. 

Смятение  в  мире, — говорит  МайкелъУэбб, — есть  явле¬ 
ние  главным  образом  психологическое. 

Могучие  некогда  идеи  исчезают,  но  их  пустая  шелуха 
остается. 

В  настоящее  время,  хотя  второсортность  является 
действительно  господствующей  силой  нового  мира,  у  нас 
имеется  всеобщий — пусть  даже  бесплодный— культ  пер¬ 
восортного. 

Колледжи,  газеты,  профессиональные  оптимисты,  лек¬ 
торы,  председатели  банкетов  все  еще  наводняют  мир 
*  бессильными  первосортными  изречениями. 

Тысячи  молодых  людей  ежегодно  оканчивают  наши 
колледжи,  отравленные  духовным  опиумом.  Их  наивная 
страстная  вера  в  могущество  первосортного  сравнима 
разве  только  с  верой  заклинателя  вуду  *  в  чары  ко¬ 
стей  и  коровьей  шерсти. 

Даже  воспоминание  обо  всех  наших  президентах — 
а  все  они  второсортны — не  производит  никакого  впечат¬ 
ления  на  наших  молодых  людей  и  девушек. 

В  результате  получается  потрясающее  разочарование! 

Но  это  не  все.  Иногда  яд  распространяется  даже  на 

( _ _ _ 

*  Колдуны  у  негров.  Прим,  перев. 
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опытных  деловых  людей,  и  они  становятся  жепт 
первосортных  побуждений.  **  Паѵ!І1 

Л  авторы!  Как  жалки  эти  их  первосортные  книгу 
воль  на  полках  книжных  магазинов!  и’ 

«Неужели  наш  народ  навеки  осужден  лигу 
отравленного  кубка?— пишет  Майкель  Уэбб  **  *  Этог° 
мсской  выразительностью.^  Неужели  человечий*’*' 
ію  будет  носить  этот  терновый  венец?»  веч* 

В  настоящее  время  для  второсортного  ума  гоп-,, 
легче  выдвинуться,  чем  когда  бы  та  /  гораздо 

рии, -говорит  Майкель  Уэбб  в  своей  "  быЛ0  в  Ист°- 
в  Соединенных  Штатах!  Здесь  „  д  Кииге-О~бен„0 
мадной  жизнерадостной  стране’  есть  ме<Г™’  В  ЭТ°И  Гр°' 
каждый  должен  знать  свое  мёгтА  С  °  ДЛЯ  каждого. 
за  него.  6  МеСТ0  и  твердо  Держаться 

сти?°*Шчему?Т  Потому  ДОбиваются  УСІІеха  «  вла- 

лесяти _ ‘г*  °лу  что  мет°Ды  девяти  человек  из 

нимые  ппя  Равилънь**  ^  главе  XV  он  дает  свои  неоце¬ 
нимые  правила,  необходимые  каждому,  кто  хочет  до- 

ться  успеха.  Правила  эти  следует  запомнить  и  повто¬ 
рять  трижды  в  день— утром,  в  полдень  и  ночью, - 
повторять  всем  тем,  кто  желает  подниматься  по  лест- 
нице  успеха.  Если  запомнить  эти  десять  правил,  тща¬ 
тельно  повторять  их,  согласно  указаниям,  и  неуклонно 
им  следовать,  то,  по  словам  автора,  успех  обеспечен. 
Правила  эти  следующие: 

1.  Будь  уверен  в  самом  себе  — т ы  порядоч¬ 
ный  человек. 

2.  Буд  ь  уверен  в  своем  ближнем — он  поря¬ 
дочный  человек. 

3-  Будь  любезны м — л юбезная  речь  побе¬ 
ждает. 

4.  Будь  скрытным — болтливый  язык  опа¬ 
сен. 
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5.  Б  у  д  ь  осторожны  м — н  е  делай  опытов. 

6.  Будь  состоятельны  м— о  ткладывай  по¬ 
немножку  ежедневно. 

7.  Б  у  д  ь  работ  нико  м — у  трутней  не  бывает 
меда. 

8.  Б  у  д  ь  чистосердечным,  прямым,  щед¬ 
рым. 

9.  Будь  почтительны м — м ир  существовал 
раньше,  чем  ты  явился. 

10.  Будь  американцем -властителем  зеле¬ 
ного  подножья  бога. 

Эти  второсортные  изречения,  известные  под  именем 
«Десяти  Уэббовских  Будь»,  были  напечатаны  одним 
предприимчивым  издателем  на  молочно-белом  картоне, 
с  бордюром  из  желтых  пчел.  К  каждому  экземпляру  был 
прикреплен  шнурок  для  того,  чтобы  карточку  можно 
было  повесить  над  конторкой.  Было  напечатано  больше 
пятнадцати  миллионов  экземпляров,  и  издатель  нажил 
на  этом  деле  большое  состояние. 

з 

Вначале  книга  потерпела  определенную  неудачу.  За 
полгода  было  продано  только  восемьсот  экземпляров. 
Журналы  отнеслись  к  книге  неблагосклонно,  даже  с 
насмешкой.  В  конторах  газет  книгой  пользовались  вме¬ 
сто  груза  для  того,  чтобы  держать  дверь  открытой 
при  ветре. 

Но  ют  появилась  чета  Гаррити  Томе.  Собственно  го¬ 
воря,  я  не  знаю,  откуда  они  взялись.  Они  просто-на¬ 
просто  появились.  Экземпляр  «Как  важно  быть  второ¬ 
сортным»  был  кем-то  оставлен  на  скамеечке  в  поезде 
и  таким  путем  попал  им  в  руки.  Они  были  профессио¬ 
нальными  организаторами,  и  для  них  читать,  это  значило 
действовать.  Они  организовали  первый  «Клуб  второ- 
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сортных»  раньше  даже,  чем  прочли  всю  книгу 
А  затем  они  уже  были  слишком  заняты  і.Тг^Д(>  Кг»ігп 

*  )Г),»І  Со  4 

читать»  Ѵ( 

М'С  Томе  была  величественная  женщина 
синее  бархатное  платье,— отголосок  моды  иачад^3*1  11 
дцатого  века.  Вы  знаете,  что  я  хочу  сказать-^*  д,і;і 
плотно  облегающее  платье,  со  стоячим  воротнике^14*- 
шитым  дешевыми  кружевами.  На  груди  она  носила^ 
роятную,  похожую  на  бляху  золотую  брошку.  Эта ѴІ0Й(: 
ка  и  масса  бриллиантовых  колец  на1  руке  были  ?0иі* 
ственными  украшениями,  которые  она  когда-либо^" 
себя  надевала.  І,а 

—  Таков  уж  мой  вкус,— объясняла  она,— Дома  у  Ме} 
целая  шкатулка  драгоценностей.  Ни 

М-р  Гаррити  Томе  был  человек  невысокого  р0ста 
с  пронзительными  глазами,  морщинистой  кожей  и  рыжи 
ми  бакенбардами.  Его  обычный  вид  говорил  о  затаенной 
меланхолии.  Казалось,  он  был  погружен  в  глубокие  раз¬ 
мышления.  Он  никогда  не  обращал  на  себя  внимания  до 


тех  пор,  пока  не  начинал  говорить  речь,  но  тогда  каждый 
на  четверть  мили  в  окружности  бросал  свою  работу 
и  слушал  его.  Пока  он  не  взбирался  на  трибуну,  он  был 
рохлей,  встав  на  нее,  он  превращался  в  пулемет. 

Идея  «Клуба  ‘второсортных»  распространялась  с  бы1-* 
строгой  пожара  в  прериях.  М-р  я  м-с  Томе  получали 
по  доллару  с  каждого  нового  члена,  так  что  им  жилось 


недурно,  когда  приток  членов  был  хорош. 

Я  и  мой  супруг  вложили  кое-что  в  дело, — с  энту  ¬ 
зиазмом  распространялась  м-с  Томе  в  одном  газетном 
интервью,  то  и  дело  прибегая  к  курсиву. — О-о,  какая  ра¬ 
дость  и  какое  удовольствие  служить  этому  делу!  Мы 
всем  сердцем  и  душой  участвуем  в  движении!  Каждая 
наша  мысль  второсортна!  Мы  живем  и  дышим  во  вто¬ 
росортной  атмосфере!  Хотя  мы  никогда  не  раскаивались 
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в  нашей  жертве  но 

мы  чуть-чуть  вп’алі™  °Т'  ко,,ечно'  мгновения,  когда 
раз,  как  мы  мод™  о  Н°  "е  "аД<МГО'  ***** 

для  человечества  Мі  ,  *  ’  ЧТ°  втс>росортность  3,шчит 

все,  что  только  "  Г°Т°ВЫ  Л0ЛЭТЬ 

втоо^соптіткГ  У“ІТК0В  Движения— «Как  важно  быть 

тысяч  экчемпп  ЫЛа  распР0Дана  в  количестве  двадцати 
Л  у  -яров  в  течение  четырех  недель;  затем 

УЩено  издание  в  пятьдесят  тысяч  экземпляров; 
а  вскоре  осле  гого  был  получен  заказ  на  новые  сто 
тысяч.  ^  ецензенты  вновь  начали  пересматривать  книгу. 
Двери  хлопали  от  ветра,  после  того  как  удерживавший 
их  гр>з  ыл  снят,  очищен  от  пыли  и  передан  в  распо¬ 
ряжение  директорам  издательства. 

Майк  ель  Уэбб,  как  это  было  ни  странно,  держался 
в  стороне  от  движения  второсортных.  Он  вернул  даже 
сумму,  которую  чета  Гаррити  Томе  послала  ему  в 
качестве  совершенно  добровольного  приношения,  из 
расчета  по  десяти  центов  за  каждого  вновь  вступившего 
члена. 

Тогда  появилось  его  сенсационное  «Предостережение». 
Оно  было  опубликовано  почти  всеми  газетами. 

В  этом  историческом  документе  Майкель  указывал 
второсортным,  что,  хотя  движение  имело  потрясающий 
успех,  на  небе  виднелось  маленькое  облачко.  «Второ¬ 
сортный  ум, — предупреждал  он, —  особенно  подвержен 
губительным  налетам  вздора,  совершенно  так  же,  как 
некоторые  типы  людей  уже  по  самому  своему  физиче¬ 
скому  сложению  склонны  к  туберкулезу.»  «Эпидемия 
вздора  среди  «Клубов  второсортных, — писал  он, — долж¬ 
на  быть  одной  из  самых  ужасных  катастроф  истории...» 
Его  предупреждение  не  дало  никаких  результатов.  Все 
считали,  что  он  бьет  ложную  тревогу. 

Учение  распространялось  с  быстротой  электричества. 
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Целые  общины  записывались  в  члены,  вплоть 


ки  и  жетоны.  Люди,  которые  даже  и  нс  были  второ 
иыші,  увлечеішые  всеобщим  энгузизмом,  станов* 

ш  - - и  паіПШі  І/Алтииг  « /шг/іліч  *Ист 
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нащюнальное  собрание  «Клубов  второсортных»  с 

Была  учреждена  должность  главы  «второсортнь 
которая  и  была  предложена  Майкелю  Уэббу.  Он  от-к'*  !’ 
нил  ее  красноречивой  телеграммой,  в  которой  объяв 
он  недостоин  этой  чести,  ибо  в  клубах  имеют™ 
люди  более  второсортные,  чем  он:  на  них-то  и  должно 
быть  обращено  внимание. 

Поднялась  избирательная  борьба,  причем  были  вы- 
ставлены  многочисленные  кандидаты;  каждый  из  них 
имел  за  собой  горячих  приверженцев. 

Итак,  взвивается  занавес,  и  перед  нами  предстает  зре¬ 
лище  политической  борьбы,  беспримерной  в  американ¬ 
ской  общественной  жизни.  Я  намекаю  на  события,  кото¬ 
рые  повели  к  избранию  Тимоти  Брэя  главой  «второсорт¬ 


ных». 


Вся  деятельность  Тимоти  Брэя — она  очень  показа¬ 
тельна  была  посвящена'  борьбе  с  непристойностью  в 
прессе.  Он  отличался  высокой  духовной  красотой,  физи¬ 
чески  же  был  не  особенно  красив.  В  десятилетнем  воз¬ 
расте  он  мужественно  схватил  несколько  открыток  с 
изображением  девушек  в  купальных  костюмах, — откры¬ 
ток,  выставленных  для  продажи  в  сельской  лавочке,  и 
убежав  с  ними,  отказывался  их  вернуть,  даже  тогда, 
когда  был  пойман  с  поличным.  Его  семья,  пораженная 
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духовной  красотой  мальчика,  заплатила  за  карточки,  и 
инцидент  был  исчерпан.  Это  было  начало  его  деятельно¬ 
сти,  и  с  той  поры  он  шел  все  вперед  и  вперед-  Его 
враги— маленькая  кучка  первосортных— называют  его 
даже  и  до  сих  пор  'литературным  шпионом»,  но  их 
сарказм  не  что  иное  как  слабый  писк  побежденных. 

В  интересах  истины  я  должен  сказать,  что  Брэи  за¬ 
служивает  гораздо  большей  славы,  чем  та,  какой  он 
пользовался.  Он— скромный  человек  и  не  склонен  хва¬ 
статься  своими  собственными  подвигами,  а  потому  мно¬ 
гое  из  того,  что  он  думает— в  особенности  по  вопросам 
литературной  критики, — известно  только  его  близким 
друзьям. 

Я  готов  утверждать,  что  Тимоти  Брэй  действительно 
открыл  четвертое  измерение  в  литературе,  но  держал 
это  втайне  благодаря  своей  скромности.  Быть  может, 
он  сейчас  единственный  человек  во  всем  мире,  который 
способен  производить  изыскания  в  области  литератур¬ 
ного  четвертого  измерения.  Этим  объясняется  тот  факт, 
что  он  уничтожил  много  книг,  которые  для  невооружен¬ 
ного  глаза  казались  совершенно  безобидными;  благода¬ 
ря  своим  изысканиям  в  области  четвертого  измерения 
он  доказал,  что  эти  книги  были  действительно  крайне 
неприличны. 

Эта  проблема  в  целом  очень  интересна,  хотя  до  край¬ 
ности  запутана,  и  в  настоящий  момент  я  лишен  возмож¬ 
ности  на  ней  останавливаться. 

Когда  моя  литературная  карьера  упрочится,  я  намерен 
заняться  жизнью  и  творчеством  Тимоти  Брэя;  тогда  я 
остановлюсь  на  его  литературных  взглядах  столь  по¬ 
дробно,  что  он  займет  подооающее  ему  место  в  Валгалле 

знаменитостей. 

В  этой  сложной  борьбе  из-за  места  главы  /второсорт¬ 
ных»  Брэй  проникся  наполеоновской  идеей,  что  дей- 
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стшіс  производит  куда  больший  эффект,  чем  простой 
разговор.  Не  забудьте,  что  положение  его  как  кандидпт 
оыло  не  из  легких.  С  ним  конкурировало  несколько 
самых  плутовских  «второсортных»  умов  нашего  времени 
Эта  оппозиция  привела  только  к  тому,  чтобы  выбить 
искру,  воспламенившую  гений  Тимоти  Брэя. 

В  это  время  в  книжных  магазинах  продавалась  книга 
изданная  под  странным  заглавием — «Джерген».  В  этой 
книге  якобы  излагалась  подлинная  биография  некоего 
Джергена,  который  отправился  путешествовать  по  чу¬ 
жим  странам.  В  одном  городе  он  остановился  на  ночлег 
и  вступил  в  разговор  с  королевой.  Во  время  этого  раз¬ 
говора — Джерген  показал  себя  в  этом  разговоре  невы- 
носимым  хвастуном — он  показал  королеве  свой  меч,  ока¬ 
завший  ему  неоценимые  услуги  во  время  путешествий. 

Чувствуя  недостаток  в  боевом  снаряжении  для  похо¬ 
да,  Тимоти  Брэй  рассмотрел  этот  инцидент  в  плане 
четвертого  измерения  и  пришел  к  заключению,  что  Джер¬ 
ген— губительный  литературный  яд.  Тогда  он  взял  кни¬ 
гу,  уничтожил  ее  и  предал  проклятию  *. 

Деяния  вроде  этого  выводят  из  равновесия  толпу 
своим  драматическим  эффектом;  с  ними  можно  сравнить 

разве  только  наполеоновское:  «Ма  соигоппе  ѵіепі  сіи 
роп*  сГ  Агсоіе». 


Когда  Брэй  вернулся  вновь  в  собрание,  он  был  встре¬ 
чен  овацией.  Те,  кто  там  были,  вспоминают  с  волнением 
шествие  вокруг  дома,  где  происходило  собрание.  Три 
тысячи  делегатов  топали  ногами  под  звуки  марша:  «Брэй, 
рэ  ,  мы  хотим  Брэя».  Золотые  полосы  света  заходя¬ 
щего  солнца  падали  на  бледные  возбужденные  лица  и  на 
ркие  цвета  тысячи  флагов.  Тимоти  Брэй,  с  лицом, 


Ѵшдеп^кпшЬи запрещенне  Джемса  Бренча  Кабеля  (СаЬеІІ) 

Йоркского  о^ГТГ  С°едИненных  Штаг“  п°  инициативе  .Нью- 
ркского  Общества  борьбы  с  пороком*.  Прим.  ред. 
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орошенным  слезами»  стоял  на  платформе  и  простирал 
рЗ’кн,  благословляя  толпу.  Достойное  завершение  пред¬ 
приимчивой  карьеры  стать  главой  «второсортных»  в 
Соединенных  Штатах. 


5 

Бомба,  издалека  брошенная  Майкелем  Уэббом,  с  гро¬ 
хотом  разорвалась  в  собрании.  Вскоре  после  этого  Май- 
кель  спешно  оповестил  всю  страну,  что  уничтожение 
(Джергена»  было  стопроцентным  вздором,  что  сам  Брэй 
насквозь  пропитан  вздором  и  что  мистер  и  миссис  Гар¬ 
рити  Томе  так  долго  питались  вздором,  что  стали  не¬ 
восприимчивыми  к  его  яду,  иначе  они  погибли  бы  от 
него  уже  давным-давно. 

«Ну,  а  разве  дурно,  показывать  меч  королеве? — с  жа¬ 
ром  спрашивал  он. — Я  собственными  глазами  видел,  как 
королева  Англии  выезжала  из  Букингэмскоп>  дворца  в 
сопровождении  эскорта  конной  гвардии,  причем  у  ка¬ 
ждого  из  всадников  был  меч.» 

Смущение  распространилось  среди  «второсортных». 
Организации  их  раскололись  на  две  партии...  Брэй  в 
страстной  речи  обвинял  Майкеля  Уэбба  в  первосортно¬ 
сти.  Его  красноречие  одержало  победу,  и  Майкель  был 
исключен  из  организации.  Но  много  членов  еще  верили 
в  него  и  вышли  из  клуба,  как  один  человек.  Разложение 
«второсортных»  началось  с  этого  момента. 

6 

Вот  каким  образом  Майкель  Уэбб  стал  знаменитым. 
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ГЛАВА  ЧЕТВЕРТАЯ 

ПОСТАВКА  МЫСЛЕЙ  НА  ДЕНЬ  ИЛИ  НА  НЕДЕл,0 

Болезненнын  молодой  человек  весело  поступим  л 
пишущей  машинке  в  углу  приемной  Майкеля  Уэбба  »  На 
время  как  я  развлекался  «Популярным  научным  ежеѴ,° 

сячником»,  который  нашел  на  столе.  Я  пришел  вотобі 
вить  знакомство  с  Майкелем.  зоон°- 

Молодой  человек  был  без  пиджака,  и  из  его  рта  топча 

ред™°ж'  КОМ"аТа  П°ХОАИЛа  На  пРиемнУ’°Р газетной 
Жиденыше  половицы  и  крепкие  деревянные 
„  рек)рОАКИ  явно  бьіли  скопированы  с  приемной  нью 

вот-вот  увижу  измученною  и  жалкого  человека  с  по 

5Г?  И  С  ^  ГраН0К  *  РУ-1  Это" 

у  к  простоте  проявлялся  даже  в  гяшѵ  „г™ 
деталях  К  *  •  самых  маленьких 

вскоре  молодой  человек  встал  и  полятт 
отпечатанную  на  картоне  карточку  безвкусно 

—  Это— карточка  нашей  фирмы, -известил  ,, 
проникнутый  гордостью,  которой  еще  неТо*?’ 
доверие,— Вы  можете  положить  ее  Іебе  в  кіомяТ*  Нв' 
называть  при  случае  вашим  друзьям,  Р  Н  по‘ 
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Это  было  ужасное  произведение  полиграфического 
искусства.  Притом  карточка  была  слишком  широка  для 
того,  чтобы  ее  можно  было  положить  в  карман,  не  сги¬ 
бая.  Наверху  был  портрет  мальчика,  играющего,  надув 
щеки,  на  трубе.  Внизу  была  подпись: 

Майке  ль  Уэбб.  Поставка  мыслей  на  день 
или  на  неделю. 

Карточка  явно  преследовала  цели  рекламы,  но  общий 
топ  ее  был  так  груб,  что  даже  цирюльник  из  Канзаса 
был  бы  сконфужен. 

Не  зная,  что  сказать — а  юноша  определенно  ожидал 
от  меня  какого-нибудь  замечания,— я  машинально  вертел 
ее  в  руке. 

—  Это  шутка? — наконец,  выдавил  я  из  себя. 

—  Почему?  Нет!  Это  не  шутка,— отвечал  он,  по- 
видимому,  несколько  раздраженный.— Это — карточка  на¬ 
шей  фирмы.  Мы  ее  всем  раздаем.  Карточка  фирмы! 
Вы  знаете,  что  такое  карточка  фирмы?  Она  производит 
впечатление,  не  правда  ли? 

—  Нет,  не  думаю,  чтобы  она  производила  впечатле¬ 
ние. — Мне  казалось,  что  я  могу  быть  откровенным. — 
Она  вульгарна  и  безвкусна. 

—  Но  она  производит  впечатление, — настаивал  он. — 
Я  вижу,  что  она  произвела  на  вас  впечатление. 

—  Она  произвела  на  меня  самое  отталкивающее  впе¬ 
чатление.  Разве  вы  не  замечаете,  как  она  безвкусна?  Кар¬ 
точка  вызывает  отвращение.  Вероятно,  даже  удерживает 
публику  от  прихода  сюда. 

Он  держал  карточку  в  вытянутой  руке  и  смотрел  на 
нее  с  восторгом. 

—  Совершенно  верно, — говорил  он. — Вы  попали  в 
точку.  Она  действительно  удерживает  многих  от  при¬ 
хода  к  нам.  Этой  карточкой  мы  оповещаем  о  том,  что 
снабжаем  любого  человека  мыслями.  Вы  видите,  в  чем 
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дел°?  Поняли?  Тот,  у  кого  есть  хоть  капля  ЗДгѵ. 
’ісла,  не  обратит  внимания  на  это  объявление 

КТО-ЯИбѵлк  _ _  _ ..  С*  К'ОГ 


кго-нибудь  сюда  входит  с  этой  карточкой  в  руках  Ч°Г^а 
С  уверенностью  знаем,  что  он  очень  нуждается  В  и  М‘4 
услуге.  Таким  образом  вычеркиваются  искатели  изыг 
«ого  и  те,  что  могут  думать  самостоятельно.  Идея  я<а"' 
—  Вы  ассистент  м-ра  Уэбба?— спросил  я.  С"а- 
И  да,  и  нет,  отвечал  он.— И  ассистент,  и  не  ас 
стаіт.  Я  в  сущности  его  секретарь,  но  прохожу  И' 
по  обезвздориванию  и  уже  провел  несколько  маленько 
не  особенно  трудных  дел.  Например  по  обезвздопи.!*' 
нию  Четырехсот  *  и  т.  п.  Это  очень  жидкий  вздоп 
Почти  каждый  интеллигентный  человек  может  выучит?' 
ся  в  несколько  уроков,  как  его  извлекать 
Он  закурил  папироску  и  сел  на  стол,  болтая  ногами 

кусствуа"Г-ПРОТЯНуЛ  я'~3начит-  вы  обучаетесь  Ис.' 
кусству.  я  понимаю,  что  с  общественным  вздором  веет 

с™„  мне,  „„го  рода  «дар  „его  труднее 

М>р  Уэбб  говорит — а  он  авторитет,— что  взлпп 

стРаны  —ода  бога  **»  является  самой 

это— отб™  ИЗвестных  наУке  разновидностей.  Вы  знаете 
о  отборный  вздор.  Боже  мой!  Посмотрели  бы  вы’ 

У  м  п а  Уэбб*™  В  СТаДШ  ПОЛНОГ°  развитияІ  Это  ужасно! 

сГОиГв  том  чтГ°  №  ад-отоя.  Затруднение  со- 
том,  что  вы  ничего  .не  монете  вбить  в  головѵ- 

пациента,  когда  последний  болен  тяжелой  формой  взДОУ 
сІрла  МІ У3Т  ГМа€ГСЯ  °СТрИе 

ХЖГ-  СеЙЧаС  йад  “  «особо*. 

торыи,  быть  может,  дасг  хорошие  результаты.  Еш 
Пр1мЧпереГ*  Сеие*™  аМеРИКаНСК0Я  Фянінсовоя  аристократии. 
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Так  американцы  называют  Соединенные  Штаты.  Прим,  перев. 


идея  СОСТОИТ  В  ТОМ  ЧТѵѴЬ  I  л  л 

..  .  ”»  ,рооы  протолкнуть  несколько  стя¬ 

ни  в  ѵч  мерігкапскші  Журнал»  и  направить  страдающего 
вздором  пациента  по  этому  пути...  Тогда  гот  не  будет 
подозревать,  что  проходит  курс  лечения. 

,  вы  ничего  не  достигнете  таким  путем, — заметил 
я.—-  ам  никогда  не  позволят  поместить  что-нибудь  по¬ 
добное  в  «Американский  Журнал». 

Не  позволят?  Он  радостно  заболтал  ногами.— 
Воі  вы  )  видите,—  они  их  поместят  1  Статьи  будут  обсаха¬ 
рены,  и  они  проглотят  их  раньше,  чем  разберутся,  в  чем 
тут  дело. 

В  это  мгновение  открылась  ведущая  во*  внутренние 
комнаты  дверь,  и  в  ней  появился  Майкель  Уэбб.  Гладко 
выбритый,  в  элегантном  сером  костюме,  он  походил  на 
младшего  компаньона  какой-нибудь  банковской  фирмы 
с  ^олл-стрит  или  на  преподавателя  колледжа  с  незави¬ 


симым  состоянием,  преподавателя,  который  не  смотрит 
на  свое  дело  слишком  серьезно.  Кивком  головы  он  при¬ 
гласил  меня  войти,  и  я  последовал  за  ним  в  его  кабинет. 
Не  глядя  на  меня,  он  сел  за  стол  и  начал  вскрывать 
письмо,  указав  мне  предварительно  своим  разрезатель- 
ным  ножом  на  стул. 

2 


—  Ну,  кто  вы,  и  чего  вы  хотите?— быстро  спросил 
он.— Пришли  вы  сюда  по  личной  рекомендации  или  по 
нашему  объявлению?— Все  это — залпом. 

—  Ни  го,  ни  другое, — возразил  я.— Я— автор. 

Он  поднял  глаза  и  весь  содрогнулся. 

—  Так  это  вы! — почти  воскликнул  он  и  положил  на 
стол  письмо. — Чорт  возьми!  Я  не  узнал  бы,  если  бы 
встретил  вас  на  улице...  Да,  я  помню  тот  день,  когда  мы 
отправились  в  путь.  Прошло  много  времени...  Знаете, 
У  вас  какой-то  странный  вид...  Вы  хорошо  себя  чув¬ 
ствуете? 


4 


Вздор. 
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Я  чувствую  себя  прекрасно.  А  рнзпе  п»чц>>;(М.(, 
на  это? 

Не  знаю.  Вы  как-то  изменились.  Яид  у  нас  плох,,/, 
Вы  переутомлены.  Я  был  не  таким,  коіда  ши  .іл  « іи>((, 
великую*  книгу.  Разве  іакой  вид  «кѵпитктгн  і.мг„, 

““^По-моему.  да.  огночал  я.  Мн  лк, ди  ѵяуЫ 

ленные,  а  напряжение  мысли... 

Я  поставляю  мысли  на  день  или  на  неделю!  прі*. 
риал  он  с  энтузиазмом.-  Поставляю  мысли,  па  день  или 
на  неделю  по  умеренным  цепам!  I Іоз  полые  мне  бьтц, 
вашим  поставщиком  мыслей.  Это  будет  стоить  недорого, 
а  вы  избавитесь  от  чувства  усталости.  Клянусь  честью, 
в  этом  есть  идея.  Я  хочу  сказать—  идея  для  .рекламы. 
Последняя  будет  гласить  приблизительно  так:  поз¬ 
вольте  мне  быть  поставщиком  ваших  мыс¬ 
лей,  и  вы  избавитесь  от  чувства  усталости. 

Его  предложение  поставлять  мысли  для  романа  пока¬ 
залось  мне  несколько  сложным.  Я  никогда  не  слыхал, 
чтобы  герой  романа  поставлял  мысли  для  автора.  Ко¬ 
нечно,  в  этом  нет  ничего  невозможного,  но  этого  не 
бывало  в  практике,  и,  пожалуй,  .могло  существовать  ка¬ 
кое-нибудь  профессиональное  правило,  предусматриваю¬ 
щее  подобный  случай.  Я  был  почти  уверен,  что  глава 
беллетристической  промышленности,  вроде  Арнольда 
Беннета,  никогда  бы  не  допустил  этого. 

—  Я  не  думаю,  чтобы  это  было  возможно,  Майк  ель, — 
сказал  я  решительно. — Я  имею  в  виду  не  ваше  бюро  по 
поставке  мыслей.  Вы...  вы  ведь  знаете...  что  вы  герой 
в  книге. 

—  Да,  я  знаю, — быстро  проговорил  он,— но  это  к  делу 
совершенно  не  относится.  Я  не  думаю,  чтобы  вы  когда- 
нибудь  написали  книгу,  а  у  .меня  уже  есть  литературный 
опыт.  Я  книгу  написал. 
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-  Да,  я  се  читал. 


Діа іі коль  преуспел  6т?  цТ.л 

і  у  іс.і  оольше  на  литературном  поприще, 

чем  я  думал.  Я  не  знай  г*  ™  1 

511,1  в  то  время,  что  он  еженедельно 

пишет  сіолоец  заметок  для  «Человечества».  Этот  стол- 
оец,  имел  общее  заглавие:  «Кипящий  горшок»  и  под 
с  осою  подпись.  «Писака».  О  нем  много  говорили,  и  ре¬ 
дакторы  чѵ  еловсчества»  разжигали  интерес  публики, 
подписывая  этот  отдел  псевдонимом. 

Вы  читали  «Как  важно  быть  второсортным»? — - 
спросил  он. 


Да,  я  читал  эту  книгу  ,в  течение  двух  последних 
дней.  Она  интересна...  Но  все-таки...  будет  лучше,  если 
я  стану  думать  сам  за  себя. 

Прекрасно.  Думайте  на  здоровье.  Вы  не  можете 
порицать  меня  как  делового  человека  за  то,  что  я, пред¬ 
ложил  вам  свой  товар. 

Слушая  его,  я  изучал  его  внешность...  Портрет  Май- 
келя,  написанный  Стивенсоном,  наиболее  удачен,  хотя 
Стивенсон  до  некоторой  степени  идеализировал  свою 


модель.  Стивенсон  слишком  подчеркнул  высокий  лоб  -и 
широкий  промежуток  между  глазами.  Ни  один  из  пор¬ 
третов  не  передает  своеобразия  его  необычайных  голу¬ 
бых  глаз.  Их  взгляд  похож  на  яркое  голубое  пламя. 
Я  мельком  и  только  в  тени  видел  его  лицо  в  тот  вечер 
у  Дэмблов,  и  теперь  впервые  заметил,  что  у  него  был 
римский  нос  и  тяжелый  подбородок.  Он  был  среднего 
роста  с  широкой  грудью  и  производил  впечатление 
очень  сильного  человека. 

Майкель  положил  ноги  на  стол  и  подвинул  ко  мне 
ящик  с  сигарами.  Я  чувствовал,  ,что  должен  из  вежливо¬ 
сти  завязать  на  некоторое  время  разговор,  не  касаю¬ 
щийся  меня  лично,  прежде  чем  перейти  к  цели  моего 


посещения. 


4* 
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—  Скажите  мне  откровенно,  Майксль, — спр0си 
думаете  ли  вы,  что  ваша  книга  принесла  доброй  я* 

—  Уверен.  Нет  никакого  сомнения.  Этот  кабц 
полнен  письмами  от  читателей, —он  указал  1 
колонку  писем,  поднимавшуюся  с  пола  до  самою 
ка, — и  множество  народа  приходит  сюда,  чтобы  П0Т0/К 
подарить  меня  и  высказать  свою  признательное/10^' 
а  затем...  мои  устные  советы  очень  топки,  и  их  ? 
гаются  тысячи  людей.  Я  делаю  доброе  дело 
волительно  это  сказать  о  самом  сеое.  Видите 
человека ?— продолжал  он,  открывая  номер  «Субб^^0 
Вечерней  Почты»,  который  лежал  у  него  на  кон°1И^ 
и  указывал  на  имя  Виктора  Локлэнда,  стоявшее  Г°РКо 
началом  рассказа.— Локлэнд— знаменитый  автор  МаПСред 
них  рассказов.  Он  обязан  своим  успехом  мне.  ЛеНЬ' 

Я  улыбнулся.  В  Майкеле  были  многообещающие 
датки.  Я  мог  уже  констатировать,  что  в  нем  был  ^ 
центризм  настоящего  великого  человека.  *  Эг°’ 

—  Обязан  вам?  заметил  я.— Каким  же  образом? 

-  Я  вам  объясню,  что  я  хотел  сказать, -выпал,,- 
он,— Когда  я  в  первый  раз  увидал  Виктора  Локлэнда  о! 
был  оедным  полуголодным  поэтом,  настоящим  чепдаи 
ным  поэтом,  жившим  в  комнате  под  самой  крышей" 
Я  вспоминаю,  что  его  кровать  стояла  как  раз  под  слу¬ 
ховым  окном.  Он  лежал  на  ней,  следил  за  звездами  'и 
писал  стихотворения,  напоминавшие  мне  серебряный  тѵ- 
ман,  который  видишь  в  сумерки  между  деревьями.  Ин'о- 

«азки  Пр0б0ВаЛ  Писатъ  и  Рассказы.  То  были  какие-то 

э™ппГ®ТЬ,е  ШОПОТОМ  СОННЫХ  ГРез’  и  °Аин  «а 

„  Р  удливых  маленьких  высокопарных  журналь- 
"2™  ПеЧатаТЬ  ИХ-  Иногда  он  зарабатывал  до  две- 

т3™  ГЛаГ  В  йадеЛЮ’  КОГДа  судьба  ему  благо- 
саРм,гй  ™  Ла-  0днаады  он  пришел  сюда,  сел  на  тот  же 
гул,  на  котором  сейчас  сидите  вы,  и  излил  предо 
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МНОЙ  ВСЮ  свою  поэт- 

отчаянно  стремится  падает^*  Выяснил^ь,  что  он 
к.ирокнм  распространением  п  большие,  , пользующиеся 

деньгах.  Жур„алы  отсылаі  УРНалы‘  °н  клался  в 
с  быстротом  экспресса.  Еслі  6ГО  Рассказы  обратно 

задерживали  их  у  себя _  Г  Ы  только  они  немножко 

бы  некоторого  рода  поощрен?™  °Н  ~даже  и  было 
тон  пули  возвращались  обо”"  Н°  рассказы  с  быстро- 
лись  на  какую-нибѵль  р  тао>  словно  они  наталкива- 
его  рассказы’,  Я  «у.  что 

И  было  причиной  отказа  и  г  оросаРтны— ’ конечно,  это 

Он  признался,  что  писало  жизни"  я™’  °  ЧеМ  °Н  ІШсал 
писанное  им  о  жизни  пгч  ЗНИ‘  ^  знал’  что  все  на“ 
истинной  человечности  бЫТЬ  пр,°никнУТ0  Духом 

произаедениаГадс.”  Тх  , Д„°  «““»«  »  его 

только  поглуггѵтт'ьо  А  ре  первосортности.  Вы  бы 

казал!  Ни  за  ™  рассказы’  вторые  он  мне  по- 

отсѵтствии  ппя  Ы  ВЫ  Не  поняли’  каіГэто  при  таком 
отсутствии  практического  чутья  человек  еще  живет! 

Один  из  его  ранних  рассказов  напоминал  своей  тон¬ 
костью  и  меланхоличностью  произведения  Джемса  Сте¬ 
фенса.  В  нем  было  что-то  светлое,  безмятежное  и  вместе 
с  тем  глубокое,— спокойное  озеро,  по  которому  проходят 
тени  облаков.  После  того  как  рассказ  неоднократно  был 
отвергнут,  он  неуклюже  попытался  переделать  его.  При¬ 
ставил  к  нему  счастливый  конец.  Ясно,  были  видны 
белые  нитки,  которыми  он  был  сшит.  Затем  он  вставил 
в  него  отдельные  -куски,  написанные  в  духе  Ирвина 
Кобба,  и  пересыпал  его  простонародным  жаргоном. 
«Друг  мой, — сказал  я  ему, — таким  путем  вы  никого  не 
можете  одурачить.  Редакторы  хитры,  как  черти.  Не  про¬ 


чтут  они  трех  страниц,  как  увидят,  что  этот  рассказ — 
первосортный,  и  он  будет  отвергнут,  несмотря  на  всю 
вашу  маскировку». — «Но  что  же  мне  делать?» — спро¬ 
сил  он  в  явном  смущении. — «В  настоящее  время  очень 
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легко  попасть  в  эти  журналы  всякому,  Кто 
владеет  английским  языком,  действительно  Мгч  *°Р°Ци 
сказать  какую-нибудь  историю  и  владеет  0 
трюком». 

—  А  что  такое  основной  трюк? — спросил  я.  \л 
телось  бы  это  знать:  я  сам  готовлюсь  к  литерѣ  е*о. 
карьере  и  весьма  непрочь  бы  увидеть  свое  имя  в 
ной  книге»  и  в  «Субботней  Вечерней  Почте»  к  <(КРас. 

—  Хорошо,  сейчас  скажу...  как  раз  то  же  сам 
сказал  ему.  «Вы— литературная  братия,— говорил  я°е>  Чт° 
всегда  думаете  о  Толстом  и  об  Анатоле  Франсе 
новенный  здравый  смысл  у  вас  в  загоне.  Вы  °ЬіКч 
изучать  рекламы  в  журналах  так  же  тщательно**^1 
изучаете  руководства  по  литературе»...  ’  Как 

—  Почему  вы  это  ему  сказали? 

—  Потому  что  в  Америке  искусство  рекламы  „рп 
росло  искусство  художественного  слова.  Реклама  ч  Ре 
отображает  дух  народа,  чем  литература.  К  томуеТЧе 
имеется  еще  другая  причина.  Три  четверти  дохода  ж™ 
нала  получается  от  объявлений,  следовательно  идея  Г 
кланы-стержень  всего  дела.  В  объявлениях  вы'не  встп  ' 
тате  бедняков  и  печальных  концов.  Действительно  во 
ооразите  себе,  как  было  бы  глупо,  если  бы  какая-нибудь 
реклама  о  шоколаде  кончалась  такими  словами-  «и  вот 
она  поела  его  и  умерла».  Действующие  лица  в 
Р"  Жб°  машУТ  флажками  во  время  игры  в  футбол 

ЛИб°  3аЯЯ™  ОШОТР°м  прекрасной 
Я  ѵкяоят  Г^'  Примеривают  красивые  костюмы, 

вать  себр  п  “Т°  оклэндУ  и  посоветовал  ему  заимство- 

лѵчшр _  ЯСтауЮЩИХ  ЛИІ*  из  °бъявле,ний,  а  что  еще 

вм  Рт.,Р  Р0СТ°  ВЗЯТЬ  объявлеяае  и  переписать  его.  Он 
затпѵлн^т^3аЛСЯ  смуЩ€ІШЬІМ-  и  чтобы  вывести  его  из 

сте^поосмятп Я  ЮЯЛ  Я0Мер  ^Рнала.  и  мы  начали  вме- 
ривать  ооъявлеиия,  страницу  за  страницей. 
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Наконец,  мы  пришли  к  странице  с  объявлением  какой-то 
фирмы  о  рубленом  кокосовом  орехе.  Мы  на  нем  остано¬ 
вились  и  вырвали  его.  Он  переписал  эту  страницу,  и  в 
скором  времени  рассказ  появился.  Наконец-то  Виктор 
Локлэнд  был  на  пути,  ведущем  к  успеху. 

Я  с  трудом  верил  тому,  что  слышал.  По  временам  мне 
приходилось  читать  о  магии  американскою  успеха,  но 
это  действительно  была  настоящая  чудесная  история. 

—  Переписал  страницу? — сказал  я,  запинаясь.— Как 

же  это  так?  ,  » 

—  Наверху  был  помещен  большой  рисунок,  изобра¬ 
жающий  группу  учеников  колледжа,  весело  проводящих 
время  за  уничтожением  объемистого  пирога,  присланно¬ 
го  из  дому, — объяснял  Майкель. — Один  из  мальчиков 
говорил:  «Мать  испекла  этот  пирог».  И  вот,  идея  была 
готова.  Я  посоветовал  Виктору  Локлэнду  написать  рас¬ 
сказ  об  ученике  колледжа,  получившем  из  дому  пирог  и 
пригласившем  на  него  своих  друзей.  Он  должен  был 
сказать  в  рассказе  громко  к  ясно:  «Мать  испекла 
этот  пирог».  Один  из  его  друзей,  тронутый  щед¬ 
ростью  матери,  написал  ей,  благодарил  за  угощение  и 
сообщил,  что,  по  заявлению  мальчиков,  это  был  самый 
лучший  пирог,  который  они  когда-либо  ели.  Выяснилось 
в  конце  концов,  что  пирог  пекла  не  мать.  Он  был 
испечен  девушкой,  посещавшей  ее  дом.  Девушка  отве¬ 
тила  на  письмо,  и  начался  очаровательный  флирт  по 
почте.  Потом  она  приехала  в  колледж  на  «пром»  *, 
и  молодые  люди  влюбились  друг  ,в  друга.  Конечно, 
оказалось,  что  девушка — дочь  Джона  В.  Тоттена,  архи¬ 
миллионера.  Они  поженились,  и  молодой  человек  полу¬ 
чил  в  приданое  фабрику  и  стал  богатым.  Рассказ  напи¬ 
сан  вдохновенно.  Разумеется,  без  негодяя  дело  не  обо- 

*  Праздник  по  случаю  окончания  или  перехода  в  следующий  класс 
колледжа.  Прим,  пере  в. 
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шлось:  он  там  тоже  имелся.  Рассказ  назывался' 
вушка  за  пирогом».  * 

—  Помню,  я  читал  этот  рассказ, — сказал  я.-_х0 
хорошо!  ^0іНо 

—  Но  подождйте,— продолжал  Майкель.— Это 
все.  Кинематографические  режиссеры  разыскали 
Локлэнда,  и  его  гонорар  за  постановку  выразился**1^3 
тизначном  числе.  в  ^я- 

—  Подумать  только! — воскликнул  я. 

—  Но  подождите,  и  это  еще  не  все, — продолжал  м 
кель.— После  того  как  фильм  продержался  на  э  ^ 
около  года,  кто-то  рассказал  о  нем  фабрикантам  п  ^  е 
кого  кокосового  ореха,  и  они  тотчас  же  отправит  Ле' 
Виктору  Локлэнду  своего  агента,  заведующего  реклам1  * 
Они  заплатили  Локлэнду  кругленькую  сумму  за  пп°И’ 
перепечатки  рассказа  отдельной  книжечкой.  Было  напе° 
чатано  пять  миллионов  экземпляров — издание  было  6 
ликолепное,  могу  вас  уверить —а  заведующий  рекламой 
написал  прекрасное  вступление.  Он  заявил,  что  этот 
идиллический  отрывок  романа,  который  многие  компе¬ 
тентные  критики  считали  одной  из  самых  трогательных 
историй,  когда-либо  появлявшихся  в  печати,  был  вдох¬ 
новлен  рекламой  их  фирмы.  Он  ни  слова  не  сказал  обо 
мне  в  своем  вступлении.  Оно  было  очень  длинное— соб¬ 


ственно  говоря,  оно  было  длиннее  самого  рассказа. 

—  Да,  сэр,  это  замечательное... 

Но  подождите,  продолжал  Майкель. — Это  еще 
не  все.  С  той  поры  Локлэнд  стал  постоянно  разрабаты¬ 
вать  ту  же  самую  тему;  он  только  меняет  обстановку. 
Вечно  одна  и  та  же  история  с  девушкой  за  сценой, 
с  девушкой,  руки  которой  добиваются. 

И  это  все?  несколько  боязливо  спросил  я. 

Да,  это  все, — отвечал  он. 
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~  Я  только  что  хотел  сказать,  что  Виктор  Локлэнд— 
оольшос  имя  в  литературе. 

Вы  правы,  это  действительно  так, — согласился 
Майкель.  Но  вы  видите,  как  он  начал.  А  теперь  он 
богат. 

Я  думаю,  вы  с  ним  большие  друзья. 

—  О,  нет.  Теперь  он  еле  узнает  меня, — возразил  Май¬ 
кель.— Он  стал  литературным  оракулом — разговаривает 
только  с  богом,  да  и  с  ним  не  в  ладах... 

з 

—  Какого  рода  книгу  собираетесь  вы  написать? — 
спросил  Майкель  после  короткой  паузы. 

—  Предполагается  художественное  произведение.  Ро¬ 
ман.  Вы  мне  нужны  в  качестве  героя.  г 

—  Вот  как?  Прекрасно? — воскликнул  он.— Это  дело 
по  мне.  Быть  героем!  К  тому  же  я  человек  вполне  при¬ 
годный  для  триангуляции. 

—  Что  такое? — спросил  я.— Пригодный  для  триангу¬ 
ляции?  Это  что-нибудь,  касающееся  книги? 

—  Да,  совершенно  верно.  Вечный  треугольник.  Разве 
вы  не  знаете,  что  это  такое?  Это — сюжет  большинства 
романов.  Когда  я  странствовал  по  Англии,  я  работал 
в  двух  вечных  треугольниках  для  Герберта  Уэльса.  Он 
говорил,  что  я  был  самым  лучшим  типом  из  всех,  какими 
ему  когда-либо  приходилось  пользоваться  в  своей  три¬ 
ангуляционной  работе,  а  он,  чорт  возьми,  знает  свое 
дело. 

Я  подумал,  что  должен  разъяснить  возможное  недо¬ 
разумение,  а  потому  заявил: 

—  В  моем  романе,  Майкель,  не  будет  никаких  тре¬ 
угольников.  Книга  по  своему  замыслу  должна  быть  по¬ 
длинно  художественной.  Я  пишу  для  интеллектуальных 
верхов. 
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~  Боже  ты  мой  1— почти  вскрикнул  он.  т. 
я  буду  героем  высшей  пробы.  Я  Никогда  эН;і,, 

вал  «а  такую  блестящую  судьбу.  '  *>ас'Ч11.|Иі, 

—  О,  успокойтесь,— возразил  я.— Особен..  '4> 
ничайте.  Знаете,  для  вас  это  совершенно  г>о°  “и, 

—  Безразлично?  Вы  думаете?— сказал 

рым  огорчением.— Авторы  всегда  так  думаю/ 
это  говорят.  Да,  вам  очень  и  очень  следовал  °"и  всё 
слушать,  как  относятся  герои  к  такому  высок  би  "о. 
взгляду  на  вещи.  Некоторые  из  самых  гопячи'>МС*>н°|вѵ 
в  «Клубе  героев»  были  как  раз  на  эту  тему  и  Сг,°Ров 
книга  будет  консервативной  или  либеральной?  Ва^ 

—  Мы  лучше  сделаем  ее  либеральной —от.. 

Мне  живо  представилось,  что  сказал  мне  іёели^  >  я. 
тель  в  первой  главе.  ИКИи  пиСа. 

-Внесите,  Майкель,  в  роман  налет  либгг. 
прогрессивной  мысли.  Держитесь  в  стороне 
онных  групп.»  1  ат  реакци. 

,  ~  Прекрасно,  я  уж,  со  своей  стороны  нос  та  п— 

оыть  реакционером,— чистооердечнообещал  М.ѵ  Ь  Не 

“™  са™  возьмете  „а  себя  забсГ X 

ном.  Какой  же  у  вас  .сюжет?  У  Рсталь- 

—  Я  не  знаю... 

Действительно,  я  был  поставлен  в  тупик  По  пп 

сказать,  я  ровно  ничего  не  знал  о  том  каТмнг  пп 
пить  к  роману.  ’  ак  мне  ПРИСТУ- 

—  Я  не  думал  о  сюжете.  Мне  поалгтавлал™, 
должны  разработать  его  вместе  с  вами  ’  ЧТ<>  **“ 

заметил0  М^елТ-іГ!0^1  06  Э™М  За  завтРаком,- 

шестую?  Мы  там  Н  ™  ЛИ  нам  к  ГенР’и'  на  Сорок 
шестою.  Мы  там  закусим  и  обсудим  все  дело. 
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ГЛАВА  ПЯТАЯ 
КЛУБ  ГЕРОЕВ 

1 

Этажом  ниже  Генри  находилась  паштетная;  этажом 
выше— ресторан,  отдаленно  напоминающий  парижский. 
Этот  ресторан  стремился  стать  копией  Маргэра,  что  на 
бульваре  «Воппе  Ыоиѵеііе».  Почему  это  похвальное  ста¬ 
рание  терпело  полнейший  крах, — не  знаю.  Быть  может, 
благодаря  нашей  национальной  сухости. 

—  Расскажите  мне,  Майкель,  о  «Клубе  героев»,  ска¬ 
зал  я,  когда  официант,  приняв  заказ,  удалился.— Вы 

только  что  о  нем  упоминали. 

—  О!  Это — самый  настоящий  клуб,— отвечал  он  — 
Разве  только  с  тем  различием,  что  здесь  бывает  больше 
споров,  и  встречаешь  больше  неприятных  типов.  Попа¬ 
даются  иногда  такие  типы.  А  иногда  даже  просто  мо¬ 
шенники. 

—  И  вы  терпите  у  себя  в  клубе  таких  неприятных 
типов?  Разве  у  вас  нет  каких-нибудь  правил? 

—  О -о,  как  же!  У  нас  есть  правша,— отвечал  он,— 
я  когда  какой-нибудь  член  заносится  три  раза  на  черную 
доску  как  тип  сугубо  неприятный  его  исключают.  Но 
в  сущности  на  этот  счет  существуют  весьма  широкие 
взгляды.  Г  е  рой  должен  проявить  себя  слишком  резко, 
для  того,  чтобы  быть  занесенным  на  доску.  Сами  авторы 
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нарушают  нх  душевное  равновесие,  заставляя 
то,  что  джентльмены  ни  п  коем  случае  нс  лоп  .• 
бы  делать. 


—  У  нас  в  «Клубе  героев»  было  несколько  б0 
дискуссий, — продолжал  Майкель. — Совсем  педпи  ЛЬи,их 
происходила  дискуссия  на  тему  об  относительно/0  Там 
ности  современного  романа  приключений  и  псих  ^еі!‘ 
ческого  романа.  Это  был  необычайно  горячий  Л°Ги' 
Шерлок  Холмс  утверждал,  что  запутанная  интрига^10^ 
мое  ценное  в  художественном  произведении.  Над  Са' 
смеялись.  Почти  никто  не  соглашался  с  ним,  а  он  ИИМ 
прекрасный  оппонент.  Ве^ь 

Я  мог  беспристрастно  оценить  точку  зрения  Шерл 
Холмса  и  высказал  свое  мнение.  Конечно,  собственнь^ 
опыт  Холмса  привел  его  к  такой  высокой  оценке  романа 
приключений.  Но,  в  конце  концов,  это  был  слишком 
узкий  взгляд  на  вопрос.  Ведь  детективные  рассказы 
не  бог  весть  что. 


—  Некоторые  из  членов  были  несколько  возмущены 
этим.  Они  находили,  что  Шерлок  нелойялен.  Видите  ли 
он  сам— герой  и  обесценивает  значение  героев.  Однако 
я  думаю,  он  имел  право. 

—  Что  думаете  об  этом  вы  сами? 

—  О!  Я  стою  на  стороне  героев, — 'отвечал  Майкель. 
Я  был  рад  это  слышать,  так  как  наш  роман  должен 

был  стать  романом  характеров,  романом  психологиче¬ 
ским. 


2 


Лакей  подал  камбалу. 

—  Попробуйте-ка  лучше  этой  рыбы,  Майкель,— пред¬ 
ложил  я. 

Он  мало  уделял  внимания  еде. 

—  Имеются  только  две  темы,  годных  для  романа,— 
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утверждал  ом.  Одна  іи  них  труд,  а  другая  пол.  Чс* 
довечеекая  жизнь  охилтыиаст  голько  эти  дне  темы. 

■ —  Экономика  и  ліобоиь,  да?  А  как  же  быть  с  <|»ило- 
софским  романом,  который  интересен  борьбой  отиле- 
ченных  идей? 

Он  откинулся  на  стуле  и  обнел  сосредоточенным 
взглядом  комнату. 

Философский  роман,  это  -  просто  трактат  по  фи¬ 
лософии,  рассказанный  героями.  Это— выдающийся  не¬ 
достаток  французских  романистов,  и  у  нас  его  почти 
не  знают.  Люди  не  живут  философской  жизнью.  Фи¬ 
лософия,  культура — атрибуты  жизни  вроде  новейших 
удобств  в  современной  квартире.  Вы  можете  ими  поль¬ 
зоваться,  но  можете  обходиться  и  без  них.  Я  думаю, — 
продолжал  он, — что  все  огромные  человеческие  дости¬ 
жения  связаны  либо  с  подавлением,  либо  с  извраще¬ 
нием  полового  чувства,  а  весьма  вероятно,  и  вызваны 
ими...  Нормальные  люди  никогда  ис  совершают  чего- 
нибудь  значительного.  Половой  инстинкт  заставляет 
мужчин  и  женщин  бежать  и  кричать  по  белу  свету 
точно  так  же,  как  он  заставляет  животных  выть  и;  ры¬ 
чать  среди  джунглей.  Всем  ценным,  что  создано  в  мире, 
мы  обязаны  неврастеникам,  у  которых  половое  возбу¬ 
ждение  было  переключено  в  какой-то  вид  энергии,  не 
являющейся  в  сущности  ни  умственной,  ни  духовной, 
энергии,  не  имеющей  никакого  названия. 

_  А  вот  как  же  сэр  Исаак  Ньютон,— пытался  я  воз¬ 
разить. — У  него  совсем  не  было  половой  жизни,  а  он, 
несомненно,  был  величайший  творческий  гений. 

—  Да,  он  был  великой  творческой  силой,— подтвер¬ 
дил  Майкель, — но  я  не  могу  согласиться  с  вами  в  том, 
что  он  не  знал  половой  жизни.  У  него  она  была  и  в 
высшей  степени  ненормальная.  Он  писал  за  несколько 
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лет  перед  смертью,  что  никогда  в  своей  жизни 
бил  ни  одной  женщины.  Вы  согласитесь,  что  ^ 
нормально.  Он  был  неврастеником  и  страдал  рсѵіц! 
ными  галлюцинациями.  Я  думаю,  очень  интерес^1*  И°:^ 
факт,  что  Шекспир  и  Мольер  были  несчастны  и  г  Г°г 
Линкольн  жил  с  женой,  к  которой  был  соверщ3^' 
равнодушен,  и  любил  другую  женщину — на  рассто  СП,,° 
а  у  Наполеона  было  не  больше  морального  чуІК!1ИИ' 
чем  у  мартовского  кота...  Жорж-Занд...  ,Ііа. 

—  Надеюсь,  вы  не  клоните  к  тому,  что  я  должен 

писать  роман  о  свободной  любви.  Если  же  это  так  ^ 
могу  сейчас  же  вам  заявить,  что  у  меня  нет  такого*  *° 
мерения.  На' 

У  Майкеля  был  удивленный  вид. 

—  В  чем  дело?  Я  совсем  не  думал  о  вашем  романе  ^ 
сказал  он— Я  хотел  указать  на  тот  факт,  что  нормаль¬ 
ный  человек  не  является  ни  сторонником  свободной 
любви,  ни  аскетом,  в  то  время  как  все,  что  было  со¬ 
здано  в  мире  великого,  почти  неизменно  обязано  своим 
появлением  лицам,  которые  представляют  собой  пол¬ 
ную  противоположность  нормальным  людям,  если  не 
с  физической  стороны,  то,  по  крайней  мере,  в  духов¬ 
ном  отношении. 


Ну,  допустим,  сказал  я, — мы  должны  в  книге 
быть  искренними,  и  ничто  человеческое  нам  не  должно 
быть  чуждо,  но  что  касается  этой  нездоровой  русской 
атмосферы, — ей  там  не  место. 

Я  начинал  опасаться,  как  бы  Майкель,  проживший 
слишком  долго  вдали  от  родины,  не  оказался  чуждым 
духу  американской  жизни. 

Я  понимаю  вас, — сказал  он, — и  буду  следовать  ва¬ 
шим  инструкциям.  Вы  хотите  дать  в  романе  челове¬ 
ческое,  но  не  слишком  человеческое. 
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—  Что  касается  русских, — заметил  ои,  наливая  ко¬ 
фе, — то  они  в  «Клубе  героев»  причиняют  нам  немало 
хлопот.  На  героев  Достоевского  стоит  посмотреть.  То¬ 
н-дело  они  покушаются  на  самоубийство!  Все  они  пре¬ 
исполнены  духом  самоотречения,  хотя  и  едят  очень 
много. 

—  Воображаю!  «Клуб  героев»  должен  быть  интерес¬ 
ным  местом. 

—  В  некотором  отношении  это  так, — продолжал  он.— 
Но  было  бы  лучше,  по-моему,  если  бы  там  не  было  та¬ 
кого  количества  неизлечимых,  брюзжащих  ипохондри¬ 
ков.  Вечно  ноет  кто-нибудь.  Мне  хотелось  бы,  чтобы 
побольше  было  таких,  как  аббат  Жером  Куаньяр,  этот 
маленький  французский  попик  из  «Харчевни  королевы 
Педок»  *.  Добродушный,  с  мигающими  веселыми  глаз¬ 
ками,  он  рассказывает  массу  маленьких  смешных  исто¬ 
рий  о  всевозможных  людях,  причем  иные  бывают  не 
совсем  пуританскими.  Господин  аббат  совсем  не  обра^- 
щает  внимания  на  обет  воздержания,  он  съедает  свой 
обед  за  столиком  в  саду  и  грациозным  жестом  подни¬ 
мает  свою  кофейную  чашечку.  «Воображение  помогает 
мне, — говорит  он. — Здесь,  в  этой  чашке,  у  меня  крас¬ 
ное  вино  из  ронской  долины.»— Одним  из  самых  любо- 
пытных  типов  в  клубе  является  капитан  Джозефа  Кон¬ 
рада,  крепкий  старый  моряк,  продолжал  Майкель.  - 
Голова  у  него  так  затуманена,  что  иногда  он  не  может 
найти  выхода  на  улицу  и,  как  ни  ц  чем  не  бывало,  начи¬ 
нает  читать  газету,  держа  ее  вверх  ногами.  Как-то  не¬ 
давно,  слышу  я,  Вильям  Бэрнс  говорит  ему...  Бэрне  как 
сыщик  всегда  смшрит  вглубь  вещей,  и  ют,  я  слышу, 


*  Известный  роман  А.  Франса.  Прим.  ред. 
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Пэрис  говорит  этому  самому  конрадовскому 
«Что  такое  с  вами,  капитан?  У  нас  совсем  .  '"'“"г 

іатітт  Гт... . . .  . . .  ^ 


'  - ~^\ЛІѴ1  0(,мл  П,Іу. 

вид.  Слишком  много  хватили  хуча?»—  «цсг 

хучі— отвечал  капитан.  (А  говорит  медлен цо*1^  Ч 

дом.)— Это  все  Конрад!  Вы  знаете,  мой  М||Л1’,е  °  тру 

должал  он,— пока  я  не  встретился  с  Конрадом"’  "Пи. 

пи  разу  во  всей  моей  жизни  но  было  никаких  У 

иии  ни  в  чем.  Теперь  в  голове  у  меня  такая  цѵ.С°м"«- 

сомнения,  подозрения,  колебания,  угрызения  У а’"и".а : 

затемнение  сознания  и  бог  знает  что  еще.  я  С°Весги, 

даже  разбираться  в  своей  карге!  Я  не  зііаю  Т  М<л> 

годня:  среда  или  весенний  день  1887  г.І  По  ЧТ°  Сс- 

Конрада  я  должен  был  впасть  в  какую-то  абстп  аНИій 

или  во  что-то  другое-уж  не  помню,  как  он  ,п?ЦИ,° 

это-по  поводу  великолепного  пурпурного  и  зол ^ 

тропического  заката.  Я  должен  был,  как  глупый,0 

посадить  старый  гукар  на  риф.  Что,  вы  на  ,это  ская^ 

А  я  знаю  теперь  только  одно:  ужасная  судьба  тяг^Г 

надо  мной.»— Некоторые  из  членов  этого  клуба^Г 

даонал  Маикель,  -  совершенно  невероятные  ’  суще’ 

’  прям0  жаль  их|  0ни  явились  сюда  из  третье 
сортных  романов.  Понимаете?  Настоящие  тени  Е„п 

«ера  »„х  „огрет  Даже  в  лроходат  С 

гие— просто ’  ^  буАТ°  Среди  как°го-то  тумана.  Дру. 

ния  чем  вот°^ВНа’  На  "Х  ЛИЦах  не  больше  выраже- 

ком'  Знястр  ЭТОИ  стене'”  Старый  полковник  Нью- 
ком.  Знаете  вы  старого  седого  полковника? 

Я  кивнул  головой. 

керее^когл^пп6  ск^за^~'П01Лковник^  Ньюкома  из  тек- 

—  Благо™  МЗНа?  Конечно-  я  читал  «Ньюкомов». 

шен  когда  пщНаЯ  д^ша^  сказал  Майкель,— хотя  и  стра- 

когда  около  ТДИТ  И3  С6бя-  0днажДы  после  завтрака, 

седало  в  гогтГ^3™  ЭТИХ  глупых  теней  и  бревен  вос¬ 
седало  в  гостиной  клуба-у  некоторых  из  них  не  хва- 
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тало  даже  жнлнспіосооноспі,  чтобы  просматривав»  жур¬ 
налы  или  играть  н  солитер  *  полковник  вышел  из 
себя.  С  и  в  бсшенсіво  ходил  по  клубу,  с  газетой  в  одной 
р\кс  и  е  очками  в  другой.  Но  его  мнению,  величайший 
позор  разрешать  авторам  выпускать  в  свет  такие  бо¬ 
лезненные  плоды  творчества.  «Должен  быть  издан  за¬ 
кон  против  эюго,  говорил  он:— кто-нибудь  должен  сде¬ 
лать  оо  этом  запрос  в  Палате  общин;.» 

Ьы  можете  сообщить  ему,  Майкель, — сказал  я, — 


что  закон  о  литературном  ученичестве  сейчас  разраба¬ 
тывается  и  скоро  войдет  в  силу.  Ои  не  допустит  вы¬ 
хода  в  свет  таких  незрелых  произведений.  О  нем  был 
дан  благоприятный  отзыв  Сенатским  комитетом  по  де¬ 
лам  печати.  По  проекту,  от  автора,  прежде  чем  он 
получит  разрешение  писать,  будет  требоваться  семилет- 
нии  ученический  стаж  под  руководством  таких  масте¬ 
ров,  как  Джордж  Мур  или  Зейн  Грей.  Он  прежде  всего 
должен  иметь  документ  как  романист-поденщик,  а  лег¬ 
комысленные  диллетанты,  которые,  не  имея  аттестата, 
водят  пером  по  бумаге,  будут  подвергнуты  суровому 
наказанию.  Вот  почему  я  так  спешу  со  своим  романом. 


Я  хочу  с  ним  разделаться  раньше,  чем  закон  войдет 
в  силу. 


4 

—  Ну,  как  обстоит  дело  с  сюжетом?  —  спросил 
Майкель. 

—  С  каким  сюжетом? 

—  С  сюжетом  вашего  романа.  Вы  его  еще  не  разра¬ 
ботали? 

—  Нет,  я  его  еще  не  оформил.  Надеюсь,  вы  мне  по¬ 
можете  выдумать  сюжет. 


♦  Детская  игра  с  шариками  на  специальной  доске.  В  эту  игру 
играют  без  партнеров.  Прим.  ред. 

5  Вздор. 
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Он  отрицательно  покачал  головой. 

—  Я  по  признаю  заранее  заготовленных  сюжет0ь 
заявил  он. 

—  Почему  так? 

—  О,  это  большое  неудобство,  ибо  нельзя  лавип 
вать.  Почти  все  герои,  с  которыми  мне  при  ходило  °' 
встречаться,  были  против  них.  ь 

—  Прекрасно,— сказал  я  и  действительно  по  чувство 
вал  облегчение.  Ответственность  за  создание  сюжет 
несколько  пугала  меня.  а 

—  Что  же  вы  тогда  предлагаете? 

—  Моя  идея,  если  вы  хотите  знать,— сказал  он,— За 
ключа ется  в  том,  чтобы  соединить  в  одном  месте  груп 
пу  людей  и  в  остальном  предоставить  их  естественному 
ходу  событий.  Сюжеты  имеются  повсюду. 

—  Это  мне  нравится,— согласился  я, — но  у  меня  нет 
людей.  Вы  —  единственный  герой,  который  у  меня 
имеется. 

—  О,  об  этом  нечего  беспокоиться,— отпарировал 

он. — Здесь,  вокруг  нас,  живут  семь  миллионов  челове¬ 
ческих  существ.  Я  могу  выйти  из  этой  комнаты  на 
улицу  и  завязать  роман  в  пять  минут...  Но  этого  не 
следует  делать.  Мы  должны  выбрать  место  действия. 
Совершенно  верно, — сказал  я. — Мы  должны  раз¬ 
добыть  интересных  и  значительных  людей.  Это  необхо¬ 
димо  для  того,  чтобы  их  слова  имели  какой-нибудь  вес. 

Майкель  откинулся  на  стуле  и  задумчиво  стал  пу¬ 
скать  в  потолок  кольца  дыма. 

У  меня  явилась  идея, — сказал  он. — Не  знаете  ли  вы 
случайно  Ричарда  Эллермана,  автомобильного  магната? 

—  Нет,  не  знаю.  Я,  конечно,  слыхал  о  нем,  как  и 
каждый  человек  в  Соединенных  Штатах. 

Так  вот,  он  живет  в  Доббс-Ферри, — продолжал 
Майкель.  Я  его  знаю,  а  сын  его  один  из  моих  близ- 
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ких  друзей.  За  последние  шесть  месяцев  он  не  раз 
пытался  заставить  меня  взять  отпуск  и  погостить  в  их 
имении,  в  Доббс-Ферри.  Они  называют  это  место  «Те¬ 
нистым  Лугом». 

Доббс-Ферри,  это — предместье  Нью-Йорка,  находя¬ 
щееся  от  него  в  двадцати  милях  вверх  по  Гудсону.  От 
местечка  веет  спокойным  старосветским  очарованием. 
Деревня, — в  ней  одна  извилистая  улица,  застроенная 
лавками, — окаймляет  пригородные  дачи,  за  которыми 
расстилаются  великолепные  имения. 

Я  тщательно  обдумывал  это  предложение.  Но  раз¬ 
мышлял  я  впустую,  ибо  я  имел  дело  с  материалом,  не 
знакомым  мне  по  личному  опыту.  Невелика  беда  была 
бы  рискнуть. 

—  Прекрасно, — согласился  я, — это  мне  нравится.  Я  по¬ 
лагаю,  ваша  идея  состоит  в  том,  что  я  должен  отка¬ 
заться  от  всякой  мысли  о  сюжете  и  писать  только  о  том, 
что  случится. 

—  Да.  Такова  моя  идея.  Мы  начнем  с  Эллерманов. 

Вы  что-нибудь  о  них  знаете? 

_  Почти  ничего.  Он — важная  птица  в  автомооильной 

индустрии.  Я  знаю  только  это. 

—  Тогда  я  расскажу  о  них,  чтобы  вам  было  понятно 

общее  положение  вещей.  Ричард  Эллерман  стоит  по 
крайней  мере  шестьдесят  миллионов  долларов.  Описывая 
его  я  прежде  всего  об  этом  упоминаю,,  ибо  в  нем  это 
самое  главное.  Шестьдесят  миллионов  долларов!  Круг¬ 
ленькая  сумма!  По  внешности  он-крупный  мужчина, 
пожалуй  слишком  толстый,  с  широким  лицом,  с  мощ¬ 
ным  подбородком,  с  волосами,  тронутыми  проседью,  и 
с  утомленным  взглядом... 

—  я  знаю,— сказал  я,— я  видел  его  портрет.  А  что 
он  собой  представляет  как  человек?  О  чем  он  думает? 
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—  О  деньгах  и  власти, —отвечал  Майкель.— о„  „ 

1  СГІО 

еооный  человек.  -Способный...  способным. 

—  Способный  в  каком  отношении? -спросил  и. _ сГІ 

собой  ли  он  на  что-нибудь  иное,  кроме  добывания  дещ.,^ 

—  Нет,  и  он  нимало  не  нуждается  в  каких-нибуді 
других  способностях,— сказал  Майкель  и  посмотрел 
меня  с  легким  удивлением.— Его  способность  заключает3 
ся  в  глубоком  понимании  современного  мира.  Он  близо* 
рук  и  одержим  страстью  стяжать;  мысли  его  направле 
ны  по  коротким,  прямым,  непосредственно  ведущим 
цели  линиям.  Он  не  плох,  в  компании  несколько  МОл 
чалив,  хотя  не  лишен  чувства  юмора. 

—  Вы  ему  нравитесь? 

Н-н-да...  в  некотором  отношении, — отвечал  Май¬ 
кель.— Ему  нравятся  люди,  которые  его  забавляют.  Он 
не  придает  никакого  значения  моим  идеям.  Идеи  очень 
мало  значат  для  него,-  если  им  не  сопутствует  власть 
или  деньги.  То  обстоятельство,  что  я  не  приобрел  себе 
состояния,  является  для  него  доказательством  моего 
ничтожества.  Ему  никогда  не  приходило  в  голову— 
и  он,  вероятно,  не  мог  бы  этому  поверить, — что  я  ни¬ 
когда  не  стремился  составить  себе  капитал.  Таким  обра¬ 
зом  между  нами  создались  прекрасные  отношения. 

—  Я  рад  этому,— сказал  я,— мне  было  бы  очень  не¬ 
приятно,  если  бы  ваше  пребывание  в  Доббс-Ферри  до¬ 
ставило  вам  тяжелые  минуты. 

—  Не  беспокойтесь,— засмеялся  он,— У  меня  доста¬ 
точный  запас  веселья.  Теперь  позвольте  мне  рассказать 
вам  о  ленч.  Это  вторая  жена  Ричарда  Эллермана. 
Раньше  она  была  знаменитой  дивой  комической  оперы 
и  выступала  под  именем  Бленч  Рейнёр.  Она  много  мо¬ 
ложе  своего  мужа.  Он  женился  на  ней  десять  лет  назад. 

тот  т  “  66  Т  СЦене'  С  тех  П0Р  прошло  уже  много 
лет.  Тогда  она  была  еще  Бленч  Рейнер, -вставил  я. 


68 


,'Но 


ллЛаічіа 


"  наторим,  ік'іорпи  по  ухлжи 


начин  и  жепіпьоы,  Пч , . ,  ,  ,,  „ 
іюм  он  огпі*.т„ло„  „  ЛЫколь-  0лі,;,жлы ,  тм|°- 

На  следующий  и-т.  ' к '  . П"  Ч'ІЛ  "  "''р|'ыі|  рах 

кѵиил  здание,  оікѵшы  ѵ  и  и'и|’"  Я  х,),|у  СКі':,ап,: 

сил  со  »  эго  г  *е  помор  п  „'иіт"І',,СС  ДСЛО  "  Мр,,ГЛІІ- 

>м  іиѵчп  0,1  „  .ч  ,  1  1,1  >>кип-  Нм  следующий  дот, 

он  інх.м.і  іи  жл'мчх г ,  рѵо..о 

долларом,  п  лимѵаин  оп  оГ’К>  "  Ш0СТЬДСС,,Т  ™°,м 

„  взиодиопана,  м.о  етсч-то  м  ЭТ"М  Т“К  ,,олывд"а 

спектакль  до  конца  '  »і.  я  Т  ’’  ВСЧС|>  Л01'°СТ" 
...  К1Ѵ,ПТІ1ПѴ  Ѵ  ^  кРсз  три  он  явился  к  пой 

ч *  г  1‘Ком  уіра,  приказал  горничной 

подтип  со  с  постели  и  одеть  „  заявил,  что  о, /пришел 

жениться  на  пей.  Они  немедленно  „опепмались  Вот 

И  вес. 

е  н  Лѵлльлж  і  юиорнть  спои  деньги,— заметил  я. 

При  случае,  он  заставляет  их  даже  кричать,— 
добавил  Маакель. 

Своего  рода  пещерный  человек  двадцатого  века, — 
пояснил  я. 

а  _  ВЫ  п  П0ЛНЫМ  Г1Равом  его  можете  так  называть. 

знаю  нчарда  Эллсрмана-младшего  гораздо  лучше, 
чем  его  отца  и  мачеху.  Его  обыкновенно  зовут  Бинго 
Эллерман.  Вы,  может  быть,  слыхали  о  нем? 

—  Должен  сказать,  что  слышал,— прервал  я  Маіі- 
келя.  Бинго  Эллерман!  Еще  бы!  Он  попадает  в  газеты 
ч\ть  ли  не  каждый  месяц.  Боже  мой,  неужели  вы  дру¬ 
жите  с  такого  рода  людьми? 

—  Да.  Он  порядочный  человек.  Вы  его  не  знаете, 
а  я  знаю. 

—  Газеты  его  называют  «пенсионным  фондом  хори¬ 
сток», — сказал  я. 

—  Называют  и  так,— заметил  Майкель.— Это  его  до¬ 
статочно  рисует.  Чем  же  плохо  быть  пенсионным  фон¬ 
дом,  если  у  вас  есть  деньги  и  склонность  к  тому? 
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Плохого  нет  ничего, 


сказал  я.— Вес  в  порядке 


вещей. 

_  Нѵ,  конечно.  Мать  Вішго,  умирая,  оставила  ему 

все  свое  состояние,  которое  было  вложено  в  трест,-, 
продолжал  он.— Ему  двадцать  восемь  лет,  и  его  доход 
равняется  тремстам  тысячам  долларов  в  год.  Он  живет 
в  отеле  «Олимпия»,  в  этом  отеле  с  квартирами,  что 
находится  на  Бродвее,  вблизи  Семьдесят  второй.  Теперь 
вы  в  курсе  дела.  Мон  план  состоит  в  том,  чтобы  зайти 
завтра  утром  к  Бинго  и  принять  его  приглашение  отпра¬ 
виться  в  Доббс-Ферри.  У  него  никогда  не  бывает  ника¬ 
ких  дел,  так  что,  без  всякого  сомнения,  он  выразит 
готовность  отправиться  вместе  со  мной  в  их  имение  и... 

_  ц  затем  дальнейшее  мы  предоставим  естествен- 

ному  ходу  событий,— сказал  я,— Прекрасно.  Это  мне 
нравится. 

_  уі  попросил  бы  вас  сделать  мне  одно  одолжение, 

заметил  он. 

_  Хорошо,  Майкель, — заявил  я.  Если  это  не  осооен- 

но  сложно, — я  сделаю, 

_  Мне  хотелось  бы,  чтобы  вы  сами  стояли  в  сто¬ 
роне  от  всей  интриги,— сказал  он.— Быть  может,  я  не¬ 
прав,  но  у  меня  такое  впечатление,  что  вы  готовы 
вмешиваться  в  работу  над  каждой  страницей  и  препят¬ 
ствовать  естественному  течению  событий...  Этого  не 
должно  быть.  Помните  изречение  Флобера.'1 

—  Нет,  не  помню  изречения  Флобера,— отвечал  я, 
слегка  пристыженный  своим  невежеством.  Видите  ли, 

я  не  настоящий  литератор. 

—  Ну,  это  не  важно -сказал  он.— Изречение  Флобера 

гласит:  «Ь’агіізіе  пе  сіоіі  раз  ріиз  аррагаПге  бапз  5оп 

оеиѵге  яие  1е  сііеи  бапз  Іа  паіиге». 

_  Но  бог  всюду  проявляется  в  природе  I— восклик¬ 
нул  я. 
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—  Да,  я  знаю  это, — согласился  он, — но  бог  все-таки 
не  вмешивается  все  время  в  людские  дела.  И  вы  не 
создадите  романа,  если  будете  издеваться  над  вашими 
героями.  Вспомните  этого  несчастного  капитана  из 
клуба. 

—  Прекрасно, — согласился  я. — Я  буду  от  всего  этого 
держаться  в  стороне. 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ 


СКАЗОЧНЫЙ  ЛЮДОЕД 
1 

Когда  Майкель  позвонил,  дверь  квартиры  на  третьем 
этаже  «Олимпии»  чуть-чуть  приоткрылась,  и  глаз,  чер¬ 
ный,  как  смоль,  глаз,  не  связанный,  повидимому,  с  че¬ 
ловеческим  телом,  показался  на  мгновение  в  щели.  Май¬ 
кель  хотел  заговорить,  как  вдруг  бестелесный  глаз 
исчез,  и  дверь  захлопнулась. 

—  Клянусь  честью,— пробормотал  Майкель,— это  что- 
то  вроде  фильма  «Приключения  Полины!»  Теперь  только 
и  жди,  что  откроется  трап  у  меня  под  ногами. 

Он  окинул  взглядом  обширный  роскошный  холл  с  егг 
золотисто-голубым  ковром  и  жесткими  канапэ,  оби  *  .  і 
парчой,  и  стал  соображать,  что  лучше — сесть  и  подо¬ 
ждать  или  опять  сделать  попытку  позвонить.  Покаоіи 
пребывал  в  нерешительности,  дверь  опять  чуть-чуть 
приотворилась,  и  теперь  в  поле  зрения  Майкеля  появил¬ 
ся  веселый  голубой  глаз.  Мгновение  спустя  сам  Майкель 
находился  уже  по  ту  сторону  двери,  чувствуя  в  своих 
плечах  боль  от  страшного  приветственного  удара  по 
спине. 

—  Ну,  Майкель,  как  поживаете? — крикнул  обладатель 
голубого  глаза,  белокурый  великан  в  пижаме,  разукра¬ 
шенной  необычайными  подсолнечниками. 
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О,  у  меня  все  благополучно, — отвечал  Майкель. — 
Почему  такая  предосторожность? 

—  Я  думал,  что,  быть  может,  вы — газетный  репор¬ 
тер.  Нижний  холл  битком  набит  ими.  В  этом  причина 
военных  предосторожностей,  с  верным  Матсу  в  качестве 
стража  наружного  вала. 

—  Я  сообщил  наверх  свое  имя,  Бинго.  Девушка  из 
конторы  в  нижнем  этаже  телефонировала  обо  мне,  ко¬ 
гда  я  поднимался  в  лифте. 

—  Да,  я  знаю,  но  я  думал,  что,  быть  может,  кто- 
нибудь  из  этих  артистов  увяжется  за  вами  наверх.  Сади¬ 
тесь. — Бинго  дружественно  махнул  рукой  по  направле¬ 
нию  стула,  а  сам  нырнул  обратно  в  постель. — Хотите 
позавтракать?  Нет?  Тогда  выпейте,  покурите,  возьмите 
утреннюю  газету,  вообще  распоряжайтесь  всем,  что 
здесь  есть.  Очень  рад  вас  видеть. 

Майкель  снял  со  стула  фрачную  рубашку  и  пару 
бальных  туфель  и  сел. 

—  Из-за  чего  сейчас  волнуются  газеты? 

_  Хэ-э! — Бинго  помахал  рукой  с  жестом  отчаяния. — 
Я  опять  попал  в  историю.  Какая-то  девушка,  почти  со- 
(.всем  мне  незнакомая,  обвиняет  меня  в  нарушении  обе- 
чгд$7ия.  Вот  вам  крест, — я  здесь  ни  в  чем  не  повинен. 

Он  торжественно  перекрестил  указательным  пальцем 
^дсолнечник,  находящийся  как  раз  над  левой  стороной 

груди. — Это  просто  шантаж! 

_  Ну»  пусть  она  и  делает,  что  ей  заблагорассудит¬ 
ся,— заявил  Майкель.— Если  у  нее  нет  никаких  доказа¬ 
тельств,  вы  легко  выиграете  дело  в  суде. 

—  Вы  так  думаете?— Бинго  посмотрел  цинически,  на¬ 
сколько  это  ему  позволяли  его  смеющиеся  голубые  глаза 
и  ребяческое  выражение  лица.  Вы  великии  философ, 
мой  милый  Майкель,  но  вы  не  знаете  суда  присяжных. 
У  меня  уже  было  перед  этим  два  случая  обвинения 
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в  нарушении  обещания,  и,  ей-богу,  никогда  г* 
я  не  стану  никому  делать  предложения  выйти 
замуж.  Если  когда-нибудь  девушка  коснется  в  р^Мя 
воре  со  мной  этого  вопроса,  я  обращусь  в  бегство  Г° 
трусливый  заяц.  Я  самый  заядлый  противник  брака 

Он  выскочил  из  постели  и  направился  в  ванную 

—  Ну,  а  почему  не  откупиться  от  девушки? _ спро-и 

Майкель. — Это  был  бы,  по-моему,  самый  простой  СПгЛ 
соб  от  нее  отделаться, 

—  Конечно!  Вы  как  раз  попали  в  точку.  Мы  это 
намереваемся  сделать.  Мой  опытный  адвокат  м-р  Кзс*>ел 
из  фирмы  «Кэсвел,  Риплэй,  Хэнт,  Мур  и  Мэстин.,  именно 
это  и  должен  сделать  в  своей  конторе  сегодня  в  пот- 
день.  Она  требует  сто  тысяч  долларов,  мы  предлагаем 
ей  десять  и  поднимаем  до  двадцати.  Знаете,  вроде  того 
как  это  бывает  в  игре  в  покер.  Кзсвел  говорит,  что 
ее  адвокат — специалист  по  шантажным  делам  и  обыкно¬ 
венно  берет  десять  тысяч  за  шантаж.  Ну,  значит,  и  де¬ 
вушка  получит  десять.  Вот  и  все. 

—  Все  идет,  как  по  маслу,— заметил  Майкель. 

—  Ну,  а  газеты...— жаловался  Бинго. — Что  же  нам 
сделать  с  этими  молодцами,  что  дожидаются  внизу? 
Если  я  не  повидаюсь  с  ними,  они  все-таки  что-нибудь 
да  напишут.  А  если  я  повидаюсь,  они  напишут  еще 
больше. 


2 

Бинго  Эллерман  был  хорошим  сырым  материалом  для 
газет  за  последние  десять  лет.  Они  смотрели  на  него, 
как  на  верный  источник  дохода  в  тяжелые  времена. 

Я  не  забочусь  о  себе, — продолжал  он. — Это,  види¬ 
те  ли,  скверно  отзывается  на  живущих  в  Доббс-Ферри. 
В  особенности  на  моей  мачехе.  Она — добрая  душа,  не¬ 
смотря  на  все  свое  чертовское  самолюбие,  а  я  порчу 
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еи  все  ее  расчеты.  Молодой  человек  не  может  все  время 
д)  мать  только  о  самом  себе.  Это,  видите  ли,  непорядоч¬ 
но.  СЛІ1 ■только  часть  всей  этой  истории  попадет  в  га- 
зеты,  в  Доо  с-Ферри  будет  ужасно  тяжелое  настроение. 

дите  и  принимайте  вашу  ванну,  а  я  пока  обо  всем 
этом  подумаю,  сказал  Майкель. — Я  соображу,  что  тут... 

то  верно!  воскликнул  Бинго  с  энтузиазмом. — 
Пошевелите  своими  старыми  мозгами.  Вы  найдете  вы¬ 
ход. 

Он  >шел  в  ванную,  насвистывая.  Затем  послышался 
зв>к  воды,  льющейся  из  крана,  и  мгновение  спустя  Бинго 
высунул  в  дверь  свое  намыленное  лицо  и  закричал: 

Эй,  Майк!  Я  очень  рад,  что  вы  попали  ко  мне 
как  раз  в  этот  момент.  Мне  нужна  ваша  поддержка. 
Вы  думаете  о  том,  каким  способом  освободиться  от 
репортеров  и  не  допустить  опубликования  всей  этой 


истории  в  газете? 

—  Я  уже  выдумал  способ, — крикнул  ему  Майкель 
в  ответ. — Приходите  сюда,  и  я  вам  расскажу! 

Бинго  закончил  свое  пребывание  в  колледже  на  по¬ 


следнем  месяце  второго  курса. — «Я  дьявольски  был  рад, 
что  это  случилось  именно  тогда, — говорил  он  с  не¬ 
исправимым  оптимизмом. — Все  знают,  что  два  послед¬ 
них  года — самые  трудные.» 

Случилось  это  так:  у  Бинго  явилась  мысль  нанять 
катафалк.  Такой  поступок  вполне  естественен  для  моло¬ 
дого  человека  с  неограниченными  средствами,  и  в  по¬ 
ступке  действительно  нет  ничего  дурного;  только  умы, 
извращенные  условностями,  могут  находить  в  нем  что- 
нибудь  предосудительное.  Катафалки  отдаются  в  наймы, 
а  деньги  существуют  для  того,  чтобы  их  тратить.  Сопо¬ 
ставьте  эти  два  факта.  Бинго  не  только  нанял  катафалк, 
но  взял  на  прокат  гроб  на  один  день.  Затем  он  лег 
в  гроб  и  приказал  везти  катафалк  с  находящимся  на  нем 
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гробом  по  городу.  Человек  пятнадцать-двад 
товарищей  по  колледжу,  с  крепом  на  рукавах  Ца?Ь  его 
печальными  рядами  за  катафалком.  Полисмен  ТЯНулИсь 
щали  на  перекрестках  дорогу  для  процессии  Ы  РасчИ- 
стоял  в  почтительном  молчании.  ’  И  НарОд 

Похоронный  кортеж,  наконец,  остановился  п 
стораном;  осторожно  сняли  гроб  и  внесли  егп^ 
помещения.  Один  из  студентов  прикрепил  к  °  ВНутрь 
ку  плакат,  на  котором  черным  по  белому  стоя^3^' 


ПОДОЖДИТЕ,  ПОКА  ПОКОЙНИК  ВЕРНЕТСЯ 
ОН  ЗАШЕЛ  В  БАР  ВЫПИТЬ. 


У  третьего  бара  процессия  так  увеличилась  что  тп 

ваи  не  могли  двигаться,  полиция  старалась’  пт  РЭМ' 

толпу.  И  распространился  слух,  что  ни  более  „  СНИТЬ 

как  сам  Вилльям  Дженнингс  Брайан  *  найден 
в  баре.  аиден  пьяным 

Но  вот  мы  видим  худощавого  о  лето™  0  ^ 

ловека  средних  лет,  пробивающего  себе  пѵть  ртУК  Че' 
пу.  Как  полагается  на  ттпртто  Щ  60  У  через  ТОл- 
мен  В  сюртукГи^с  "ель°ВЦабИ  Зверь  бежит-  Джентль- 
ректором  университета  Ь'тИ  акен®аРдами  оказывается 

угре„„юЮ  ѴбГ„;ГпРГѵГаюгщим  свою  °бЫЧН>Ю 

костей  любопытством,  он  достиг  СпНеДЭем“и  до  мозга 

В  тот  момент,  когда  печальные  студенты  иТ  ““  Ра3 
Щегося  В  гробу  товапита  гл.  Уденты  несли  находя- 

Так  Бинго  потерял  Г  РЗТН°  К  катаФалку. 
ские  лавры.  Его  дрѵзьяЗМ°ЖН°СТЬ  стяжать  академиче- 

его  спасения.  Властям  сделали  все,  что  могли,  для 
- - _  указывалось  на  то  обстоятель- 


лидер  антиалкогольной  кам™нРСТВеіМЫЙ  Деятель  Соединенных  Штат 
прещении  продажи  спиртных  натткоГпрі ' * „Г™  3аК°На  °  ' 
76  •  Р  * 


22Л*  ^СМОр  Унивсрситета  сам  был  автором  «Оценки 
творчества  Эдгара  Аллэна  По»,  но  власти  от¬ 
вечали,  что  это  обстоятельство  не  имеет  никакого  отно- 
шения  к  данному  случаю. 

Приблизительно  с  этого  времени  и  завязалась  интим- 
пая  связь  инго  с  газетами.  Они  обычно  печатали  сооб¬ 
щения  о  его  подвигах  на  первой  странице,  а  однажды 
ему  даже  была  посвящена  передовица. 

Кроме  обыкновенных  катастроф  при  автомобильных 
про  егах,  потерь  и  выигрышей  на  бегах  и  скачках, 
неприятности  возникали  главным  образом  от  его  го¬ 
товности  жениться  почти  на  каждой  первой  встречной. 

К  двадцативосьмилетнему  возрасту  он  приобрел  себе 
такую  славу,  что  все  девицы  от  Бостона  до  Питтсбурга 
рассказывали  о  нем  друг  другу  на  сон  грядущий,  как 
о  сказочном  людоеде. 


Его  последняя  «история»— не  та,  которая  теперь  инте¬ 
ресовала  репортеров,  а  та,  что  произошла  перед  этим, — 
отличалась  необычайной  сложностью  в  деталях,  но  в 
общих  чертах  представлялась  в  таком  виде:  он  сделал 
предложение  одной  маникюрше  и,  когда  был  уже  с  ней 
помолвлен,  встретил  на  футбольном  матче  другую  даму, 
коей  так  увлекся,  что  женился  на  ней  в  тот  же  день. 

Когда  это  обнаружилось,  обманутая  девушка  подала 
на  него  в  суд  за  нарушение  обещания,  а  он  стал  доби¬ 
ваться  аннулирования  своего  брака  с  другой  дамой,  при¬ 
чем  адвокат  доказывал,  что  его  клиент  был  пьян,  ко¬ 
гда  ответчица  поймала  его  на  удочку. 

Во  время  процесса  были  зачитаны  его  письма  к  де- 
вушке-маникюрше.  В  течение  недели,  пока  длился  про¬ 
цесс,  нью-йоркские  театры  дали  самый  низкий  сбор  за 
все  время  своего  существования. 

Стихотворение,  написанное  Бинго  своей  возлюблен¬ 
ной,  вошло  в  репертуар  той  недели.  Вот  оно: 
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Ох,  к  приуныл,  дорогая, 

Когда  думаю  о  том,  что  наделал. 

Сердце  мое  леденеет, 

И  мне  плохо,  как  жалкому  гунну. 

Но  когда  мы  расстались  сегодня, 

Дал  я  клятву  себе,  дорогая, 

Жить  иначе  —  как  ты  мне  сказала  — 

На  вокзале  Центральной  дороги. 

В  народных  клубах  и  в  аристократических  домах  Нью 
Йорка  и  Уэтчестерского  графства  все  твердили  поти¬ 
хоньку  друг  другу : 

Ох,  я  приуныл,  дорогая... 

всякий  раз,  как  появлялся  кто-нибудь  из  Эллерманов. 
Стих: 

И  мне  плохо,  как  жалкому  гунну. 

был  включен  в  классический  жаргон  во  время  игры 
в  гольф. 

Среди  хорошо  осведомленных  людей  не  только  Нью- 
Йорка,  но  и  всей  великой  республики,  дружба  знамени¬ 
того  философа  Майкеля  Уэбба  с  Бинго  Эллерманом  была 
предметом  едких  комментариев.  Вообразите  себе  Гер¬ 
берта  Спенсера  под-ручку  с  Титтльбэт  Титмаузом  *. 
Некоторые  утверждали,  что  у  Майкеля  Уэбба  размяг¬ 
чение  мозга;  другие  ставили  диагноз:  склероз  артерий 
и  преждевременная  старость. 

—  У  Бинго  Эллермаиа  есть  свои  недостатки, — согла¬ 
шался  Майкель  Уэбб, — но  у  кого  их  нет?  У  него  их 
очень  мало,  и  никто  не  должен  требовать  чего-нибудь 
большего.  Мой  анализ  показывает,  что  в  нем  меньше 
полупроцента  вздора — самый  низкий  процент,  какой  мне 
в  ком-либо  попадался.  Он  откровенно  безнравственен. 
Имеется  множество  безнравственных  людей,  но  они  не 

*  Герой  популярного  детского  рассказа.  Прим,  персе. 
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искренни.  Он  безнравственен,  рад  этому,  любому  в  этом 
признается  и  предполагает  оставаться  безнравственным 
до  самой  смерти.  Цена  ему  как  деловому  человеку — 
грош,  и  он  отнюдь  не  желает,  чтобы  на  него  смотрели, 
как  на  кусочек  старого  чурбана.  Он  не  хочет  садиться 
за  конторку  в  предприятии,  хотя  бы  только  для  вида. 
Он  нимало  не  намеревается  заняться  повседневным  тру¬ 
дом.  И  зачем  бы  он  стал  это  делать?  Что  может  быть 


нелепее,  чем  человек,  имеющий  дневной  доход  в  тысячу 
долларов  и  делающий  вид,  что  лично  интересуется  де¬ 
лом,  в  то  время,  как  весь  мир  наслаждений  открыт  перед 
ним?  Люди  восхищаются  упорством  в  преследовании 
цели.  У  него  это  упорство  есть.  Он  забронирован  против 
всякой  критики  и  твердо  держит  свой  курс,  не  обра¬ 
щая  внимания  на  просьбы  и  мольбы.  История  рассказы¬ 
вает  нам,  что  именно  такого  рода  решительность  со- 
здавала  империю.  Так  зачем  же  осуждать  ее  в  Бинго 
Эллермане?  Ему  сопутствует  успех  с  самого  дня  его 
рождения.  Как  мало  людей,  даже  самых  спосооных, 
зарабатывает  тридцать  тысяч  долларов  в  год.  А  он  полу¬ 
чает  в  десять  раз  больше,  не  ударяя  пальцем  о  палец. 
Если  это  не  успех,  то  не  знаю,  что  вы  разумеете  под 

этим  ^лово^млите  голосу  рассудка,  Майкель, -угова¬ 
ривал  я -Его  деньги  были  ему  оставлены  в  наслед¬ 
ство  Это-не  настоящий  успех,  не  результат  дарования 
СТВО.  С?  охец — эт0  очень  крупный 

и  тяжелого  тру  •  ^  с0здал  свое  состояние.  Но 

деловой  челове!с-  не  создал;  другие  создали  для 

Ричард-младшии  ничего 


0Р0  ^ 

Мяйкель  не  соглашался  со  мной. 

-  ИІея  в  сущности,  одна  и  та  же  в  том  и  другом 
идеи,  э  _Вы  говорите,  что  отец  Бинго 

здал  "сам°  свое  состояние.  А  что  вы  скажете  о  шести- 
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десяти  тысячах  рабочих,  занятых  в  предприятии  - 
млиовской  компании?  Эго  они  создали  богата сц 
я  ар  да  Эллермапа!  Разно  это  требует  доказательств?  цИ* 
вы  скажете  о  продавцах,  продающих  но  всей  Стгѵ  Г° 
эллермановские  автомобили?  Что  скажете  о  рекламам 
Ричард  Эллерман  не  мог  бы  даже  пригнать  гюрщцевоХ' 
хода  автомобиля,  если  бы  проработал  над  этим  целГ? 
месяц,  не  говоря  уже  о  том,  чтобы  построить  всю  щ 
шину.  Он  ии  разу  в  своей  жизни  не  продал  ни  одного 
автомобиля,  ни  разу  не  написал  ни  одной  строки  оСп 
явления. 


—  Но  он  управлял  делом  с  самого  начала,  он  осію- 
вал  его. 

—  Оставьте!— оборвал  Майкель.— Отделом  производ¬ 
ства  управляют  главные  инженеры,  а  отделом  продажи _ 

заведующие  торговой  частью.  Ричард  Эллерман- проявил 
некоторую  незначительную  ловкость  рук  и  когда  запо¬ 
лучил  этих  людей,  то  вместо  того,  чтобы  заставить  их 
показывать  различные  штучки,  посадил  их  за  работу: 
сколачивать  для  него  шестьдесят  миллионов  долларов. 
И  они  сколотили.  Я  не  вижу  в  этом  преступления;  это 
довольно  обычная  процедура.  Но,  когда  вы  говорите, 
что  нельзя  считать  настоящим  успех  моего  друга  Бинго, 
я  не  согласен  с  вашим  утверждением.  В  некотором  от¬ 
ношении  его  успех  даже  больше,  чем  успех  отца. 

—  Как  это  так? 

А  вот  как.  Прежде,  чем  американский  народ  пере¬ 
дал  бы  Ричарду  Зллерману-старшему  дома,  земли,  кон¬ 
тракты  и  прочее  и  прочее,  он  немало  бы  над  этим 
подумал  и  причинил  бы  ему,  достаточно  неприятностей. 
Американский  народ  состоит  из  людей  упорных  и  креп¬ 
коголовых  и,  раньше,  чем  дать  кому-либо  богатство,  эти 
крепкоголовые  люди  должны  быть  твердо  уверены  и 
том,  что  они  поступают  по  справедливости.  Но,  что 
50 


касается  Бинго _ ппп  л, 

ния  что  пепр  поп  0  І,ем  такого  высокого  мне- 

без  *  всякого  :плрг.сму  А^ход  в  тысячу  долларов  в  день 
Таким  образом  >а”ИЯ*  0и  Ааже  не  ПР0СИЛ  их  об  этом, 
тельно  от  ^ВСС  ЭТИ  придирки  Делаются  исключи- 

ІСТИ  и  приносят  мало  чести  тому  кто 

придирается, — заключи  п  он  „  у’ 

ц  ’  оикл1^ЯИЛ  он  с  колкостью. 

итатель  не  должен  увлекаться  донкихотскими  дока¬ 
зательствами  Майкеля  Ня  ^ 

лж  па  меня  они  не  произвели  ника- 

впечатления,  и  я  привожу  их  здесь  исключительно 
Уэбба0™’  ЧТОбЫ  характеризовать  странный  ум  Майкеля 


Ну,  что,  старина,  скажете  насчет  этого? — спросил 
гладко^  выбритый  ясноглазый  Бинго,  усевшись  за  зав¬ 
трак,  который  ему  принес  японец  в  белой  куртке.— Как 
нам  добиться,  чтобы  все  это  не  попало  в  газеты?— 
Он  взял  яйцо  в  смятку. — Вы  определенно  не  хотите  по¬ 
завтракать?  Нет?  В  данный  момент  задача  заключается 
в  том,  как  мне  избавиться  от  этих  милых  газет. 

О,  это  очень  просто, — отвечал  Майкель. 

—  Люблю,  когда  вы  так  говорите,— поощрительно  ска- 
сказал  Бинго. — Очень  важно  уметь  оптимистически  смо¬ 
треть  на  жизнь.  Если  бы  я  принял  всерьез  все  свои 
неприятности,  я  должен  был  бы  умереть  здесь  на  месте. 

Его  рот  был  набит  яйцами  с  хлебом,  и  он  едва  мог 
говорить. 

—  Ну,  каково  же  разрешение  вопррса? 

—  Сию  минуту, — сказал  Майкель. — Вопрос  разрешит¬ 
ся  благодаря  деньгам. 

Бинго  в  своем  возбуждении  забыл  всякие  приличия 
и  замахал  вилкой  с  куском  ветчины  прямо  перед  но¬ 
сом  Майкеля. 

—  Нет!  Нет!  Неті — воскликнул  он. — Если  у  вас  роди¬ 
лась  мысль  подкупить  репортеров  с  тем,  чтобы  они  не 
писали  об  этом  в  газетах,  то  поскорее  об  этом  забудьте. 
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Ни  слова  больше!  Я  пробовал  эго  делап.  когда-то.  Вы 
не  можете  их  подкупить.  Оми  внимательно  слушают  вас. 
как  будто  бы  вы  читаете  Библию,  и  вы  думаете,  что 
дело  в  шляпе.  Затем  в  ближайшем  номере  они  расска¬ 
зывают  всю  историю,  вплоть  до  подкупа.  I  Іет !  I  Іи  в 

коем  случае ! 

_  Подождите,  глѵпенькии, — сказал  Маикель.  Вы  ду¬ 
маете,  я  хочу  подкупить  репортеров,  раз  я  упомянул 
о  деньгах? 

—  Конечно!  Именно  это  я  и  подумал. 

—  Я  вовсе  не  хотел  этого  сказать.  Послушайте.  Уве¬ 
рены  ли  вы,  что  вам  адвокат  устроит  все,  дав  отступ¬ 
ного  двадцать  тысяч? 

—  Да,  уверен.  Она  не  является  пострадавшей.  Она 
хочет  получить  взятку,  я  вам  говорил...  И  клянусь  всем 
святым,  я  иду  на  это  только  ради  стариков. 

—  Прекрасно.  Дали  бы  вы  еще  десять  тысяч  за  то, 
чтобы  это  не  попало  на  страницы  газет? 

—  Конечно,  дал  бы. 

—  Тогда  мы  сделаем  так,  чтобы  сама  дама  не  допу¬ 
стила  появления  заметок  об  этом  деле  в  газетах.  Теле¬ 
фонируйте  вашему  адвокату,  чтобы  он  сошелся  на 
двадцати  тысячах  после  обычных  препирательств... 
Потом,  когда  будет  достигнуто  соглашение,  пусть  тотчас 
же  он  предложит  ей  еще  десять  тысяч,  если  она  под¬ 
пишет  письмо,  в  котором  будет  сказано,  что  все  это 
дело— сплошное  недоразумение,  что  ее  кто-то  уговорил 
подать  в  суд,  и  что  она  не  получила  ни  цента. 

Бинго  положил  нож  и  вилку  и  минуту  подумал. 

Я  не  думаю,  что  она  согласится, — проговорил  он 
медленно.— Видите  ли,  она  оказалась  бы  лгуньей  перед 
лицом  всех,  в  случае  если  бы  это  было  опубликовано. 

Но  ваш  адвокат  должен  ей  сказать,  что  это  не 
будет  опубликовано,  что  никто  даже  не  увидит  доку* 
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мента,  если  только  она  сама  не  даст  в  газеты  интервью 
или  не  расскажет  кому-нибудь  о  деле.  Если  же  она  будет 
болтать, — вы  опубликуете  письмо.  Она  согласится  на 
это.  Ее  адвокат  также  на  это  пойдет,  такжак  урвет  еще 
малую  толику.  Это  шантаж,  вы  говорите? 

—  Бьюсь  об  заклад,  что  это  так!  Это — самый  настоя¬ 
щий  шантаж! 

—  Ну,  значит,  вы  даете  им  лишних  десять  тысяч,  и  в 
газеты  не  попадет  никогда  ни  одной  строчки. 

—  А  как  же  быть  с  этой  публикой,  что  внизу? — 
спросил  Бинго. — Что  я  им  скажу? 

—  Предоставьте  это  мне, — отвечал  Майкель. — Пока 
вы  будете  одеваться,  я  схожу  вниз  и  скажу,  что  вы 
встретитесь  с  ними  в  час  в  конторе  вашего  адвоката, 
где  вы  кое-что  им  сообщите.  Телефонируйте  адвокату, 
пусть  он  им  скажет,  когда  они  приедут,  что  все  это- 
недоразумение  и  что  девушка  сама  будет  у  него  и 
подтвердит  это. 

—  Значит,  мне  не  нужно  быть  к  часу,  в  контора  Кэс- 

вела? — спросил  Бинго  в  недоумении. 

—  Конечно,  нет!  Кэсвел  передаст  газетным  репорте¬ 
рам  ваши  извещения.  В  час  вы  вместе  со  мной  будете 
уже  в  Доббс-Ферри.  Я  принял!  ваше  давнишнее  пригла¬ 
шение  провести  отпуск  в  старом  поместье. 

—  Хорошо,— сказал  Бинго,— Я  велю  подать  сюда  ма¬ 
шину,  и  мы  тотчас  же  отправимся.  Так  я  разделаюсь, 
наконец,  со  всем  этим?  Не  правда  ли? 

—  Ну,  да,  конечно. 

Через  полчаса  они  были  уже  на  пути  в  Доббс-Ферри. 
Бинго  смеялся  и  пел, — в  это  время  автомооиль  подни¬ 
мался  на  холм, — и  все  его  огорчения  исчезли  бесследно, 

словно  их  никогда  и  не  было. 
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ГЛАВА  СЕДЬМАЯ 
ПОЗОР  ИМЕТЬ  ИДЕИ 
1 

На  следующее  утро,  около  десяти  часов,  Майкель 
Уэбб  вышел  через  одну  из  балконных  дверей  усадьбы 
и  остановился  на  террасе,  пораженный  красотой  ланд¬ 
шафта,  простиравшегося  перед  ним  панорамой  холмов, 
лесов  и  реки.  Панорама  была  нарисована  с  необычай¬ 
ным  чувством  формы  и  колорита  на  молочно-голубом 
фоне. 

Река  в  утреннем  солнечном  свете  казалась  полосой 
расплавленного  серебра.  Над  ней  поднимались  темно¬ 
зеленые  холмы,  с  вершинами,  закутанными  в  тюрбаны 
облаков,  с  сердцами  из  гранита,  в,  которых  еще  тлеет 
память  о  давных  раскатах  грома,  когда  их  собратья — 
вулканы — испепеляли  огнем  все  живущее.  Они  стоят, 
полные  грез,  задумчивые,  непроницаемые,  словно  монахи 
со  сложенными  на  груди  руками. 

В  это  майское  утро  древние  холмы  развевали!  свои 
изумрудные  флаги  с  голубыми  и  серыми  полосами, 
и  смех  раннего  лета  нарушал  их  торжественную  сосре¬ 
доточенность. 

Майкель  смотрел  на  сонную;  реку,  лениво  текущую  по 
сверкающей  долине;  смотрел  на  коричневые  и  красные 
крыши  города,  разбросанные  среди  деревьев,  подобно 


84 


кораблям,  ставшим  на  якорь  в  море  зелени,  и  на  изви¬ 
листые  елые  следы  бегущих  вдалеке  дорог. 

Его  внимание  вскоре  было  привлечено  стройным, 
изящно  одетым  молодым  человеком,  сидевшим  на  самом 
отдаленном  от  него  конце  террасы  за  столом,  на  котором 
лежала  целая  куча  документов.  Манера,  с  какой  мо¬ 
лодой  человек  разбирался  в  бумагах,  складывая  их  акку¬ 
ратно  в  пачке,  и  нервно1  двигал  руками,  наклоняя  го¬ 
лову,  эта  манера  возбуждала  в  Майкеле  какое-то  смут¬ 
ное  воспоминание. 

«Я  уже  раньше  его  где-то  видел», — сказал  он  про 
себя. 

Человек,  сидевший  ,эа  столом,  поднял  глаза,  при¬ 
стально  посмотрел  одно  мгновение  на  Майкеля  и  улыб¬ 
нулся. 

—  Я  вижу,  вы  меня  не  можете  вспомнитъ,  м-р  Уэбб, — 
сказал  он,  когда  они  дожали  друг  другу  руки. — Я... 

—  Нет,  вспоминаю', — заявил  Майкель.— Вы  посетили 
меня  однажды  по  поводу  моей'  книги,  но... 

—  Я — Хэнтер,  из  компании  Эллермана.  Томас  Хоктон 
Хэнтер.  Я  был  одним  Из  организаторов  чикагского  «Клу¬ 
ба  второсортных».  Когда  я  однажды  был  в  Нью-Йорке, 
я  зашел  к  вам,  чтобы!  познакомиться  с  вами  и  засви¬ 
детельствовать  вам  свое  уважение. . 

—  Я  очень  хорошо  помню  ваше  посещение, — сказал 
Майкель  сердечно. — Очень  рад  опять  вас  увидать,  Хэн¬ 
тер,  и  очень  удивлен.  Вы  жидете  теперь  в  Нью-Йорке? 

Хэнтер  улыбнулся  и  покачал  головой1. 

—  Нет, — отвечал  он, — я  все  еще  в  чикагской  конто¬ 
ре.  Вы  знаете,  я— вице-президент  компании,  но  я  явился 
сюда  с  предложением,  которое  хочу  сделать  м-ру  Эллер- 
ману.  Я  хочу  убедить  компанию  принять  мой  план. — 
Он  кивнул  головой  на  кучу  переписанных  на  машинке 
бумаг,  лежавших  на  столе. 
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—  Серьезное  предложение,— заметил  Майксль  . 

судить  по  количеству  материала...  ' 

—  Это— большое  дело,— сказал  Хэнтер  важно,— 50 
шое  дело!  Я  расскажу  вам  идею.  Знаете  ли  вы  ЛЬ 
такое  автомобильная  батарея?  ’  {т° 

—  Конечно.  Ведь  вы  разговариваете  со  старым  - 
мобильным  механиком. 

—  Что  вы?— продолжал  Хэнтер.— Так  вст,  авт- 
бильный  фабрикант  покупает  батареи  по  контрактуй 
фабриканта  их.  А  я  предлагаю  нашей  компании  дела  ’ 
свои  собственные  батареи.  Почему  нам  их  не  тетатг 
Мы  производим  двести  пятьдесят  тысяч  эллермановски' 
машин,  в  год.  Завод  по  производству  батарей  мог  быт' 
загружен.  ь 

—  Это  вполне  разумно,— заявил  Майксль,— И  все  что 
здесь  лежит,  относится  к  этому  вашему  плану?  Зачем 
же  вам  понадобилось  столько  материала,  чтобы  внушить 
эту  простую  идею  м-ру  Эллерману? 

—  Но  здесь  есть  еще  привходящие  обстоятельства  - 
продолжал  Хэнтер. -Видите  ли,  про  извод  итсли  батарей 
продают  нам  свои  батареи  дешевле  себестоимости  ‘бла¬ 
годаря  чему  они  и  получают  заказы  на  батареи  для  на¬ 
ших  машин.  Но  жизнь  эллермановской  машины  в  два 
раза  длиннее  жизни  батареи,  так  что,  когда  батарея  из- 

ашивается,  м-р  Производитель  Батарей  продает  новую 

3™рею  М’РУ  Собствепнику  Машин  и  берет  за  нее 

_ Ш^Ю  ценУ  вот  тут-то  он  неплохо  зарабатывает. 

чяртгст  ^Нимаю,~5казал  Майкель.— Ваша  идея  заклю- 

эти  ттгкп  ТОМ’  ЧТ0^ЬІ  эллермановская  компания  продавала 

машин  и°лНЫе  ^атареи  собственникам  эллермановских 
машин  и  брала  эту  прибыль  себе? 

вая  батареиеЯчерез°ВпогН0  Я  ИДУ  еЩе  дальше*  Прод3' 
агентов  г  Р  посредство  наших  автомобильных 

можем  значительно  снизить  цены  на  батареи 
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для  покупателей.  Понимаете?  Это  будет  настоящим  бла¬ 
годеянием  для  покупателей.  Какое  ваше  мнение  относи¬ 
тельно  этого?  Я  дал  вам  только  схему  всего  этого 
дела,  но... 

—  Несомненно,  я  схватил  идею, — сказал  Майкель. — 
Вы  хотели  бы  построить  завод,  я  полагаю? 

—  Ну,  да.  Большой  завод. 

—  Идея  мне  кажется  правильной, — сказал  Майкель, 
колеблясь. — Но  если  вы  нуждаетесь  в  моем  совете,  я  вам 
посоветую  слегка  касаться  производственной  части  пла¬ 
на,  т.-е.  проекта  завода. 

—  Завод  является  весьма  существенной  частью,  моего 
плана.  Вы  понимаете — производить  батареи! 

Майкель  покачал  головой. 

—  Финансисты  любят  добывать  деньги  более  легким, 
простым  способом.  Завод — это  значит  изнашивание  ма¬ 
шин,  вопросы  труда  и  всякие  тому  подобные  вещи. 
Они  не  любят  производственных  предприятий. 

—  О,  м-р  Эллерман  очень  любит  такие  предприя¬ 
тия, — доказывал  Хэнтер. — У  нас  уже  Имеется  такое  пред¬ 
приятие,  и  при  том  одно  из  самых  крупных  во  всей 
Америке. 

—  Это — необходимое  зло, — продолжал  Майкель,  на¬ 
стаивать  на  своем. — Вы,  конечно,  поступите  по-своему; 
вы  хорошо  знаете  свою  идею,  а  я  ее  не  знаю,  но, 
если  бы  я  предлагал  ему  это,  я  коснулся  бы  производ¬ 
ственной  части  только'  слегка.  Самое  главное — прибыль. 

—  И  обслуживание  публики, — прибавил  Хэнтер. 

—  Н-нет.  Я  этого  не  думаю.  Это  не  так  убеди¬ 
тельно.  Никогда  не  расточайте  своего  пыла.  Ваш  план 
будет  принят  или  отвергнут,  смотря  по  тому,  принесет 
ли  он  прибыль.  Только  это  и  примут  во  внимание.  Будь 
я  на  вашем  месте,  я  бы  обратил  внимание  только  на  этот 
пункт.  М-р  Эллерман  будет  о  вас  лучшего  мнения. 
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Слушая,  Хэнтер  не  выпускал  из  своих  пальцев  стило, 
нервно  вертя  им  во  все  стороны.  Было  ясно,  что  он 
чувствовал  себя,  как  на  иголках,  и  страшно  волновался. 
’В  это  время  Ричард  Эллерман .вышел  из  дому.  Груз- 
ньш  человек  с  седеющими  волосами  и  пронзительными, 
непроницаемыми  глазами. 

_  Доброе  утро, — приветливо  сказал  он,  обращаясь 

к  ним  обоим.— Мы  отложили  этот  раунд  гольфа  до 
завтрашнего  утра, — заметил  он  мимоходом  Майкелю. 

Я  совершенно  забыл  о  вашем  молодом  друге,  когда 
дал  согласие  побитъ  вас. 

Он  засмеялся,  а  за  ним— Майкель. 

_  ф  прекрасно! — проговорил  М.аикель,  сооираясь 

уходитъ.— Завтра  утром  вам  уже  не  'будет  никакой  по¬ 


щады. 

_  Вы  хотите  сказать,  что  у  вас  будет  лишний  день 

для  практики, — сказал  Эллерман  и  захохотал1.  Что>  ка' 
сается  меня— то  мне  не  нужно  никакой  практики. 

Садясь  за  стол  против  Хэнтера,  он  все  еще  посме¬ 
ивался,  в  то  время  как  Ма'икель  Уэбб  удалялся. 

_  Хак  вы  здесь! — заметил  Эллерман,  машинально 

вертя  пальцами  шнурок  от  своего  пенонэ.  Вы  в  пер¬ 
вый  раз,  не  правда  ли? 

—  Да,  м-р'  Эллерман, — ответил  Хэнтер,— Я  любовался 


видом  с  террасы. 

—  Дом  расположен  чудесно, — заметил  Эллерман. 
Потому-то  я  и  купил  ело.  Уэстчестерское  коунти  очень 
живописен...  Я  хочу,  чтобы  вы  побыли  здесь  целую 
неделю,  и  поп  рюшу  кого-нибудь  прокатить  вас  по 


окрестностям  в  одном  из  наших  автомобилей,  вас  и 
вашу  жену. 

Молодой  человек  был  необычайно  польщен  этим  вни¬ 
манием.  Он  предполагал  остаться  только  до  конца 


недели. 


'то  очень  любезно  с  вашей  стороны,  м-р  Эллер- 
ман,— сказал  он.  Но  в  сущности  я  не  знаю,  могу 

ли  я  остаться.  Имеются  кой-какие  неотложные  дела  в 
Чикаго. 

О,  пусть  эту  недельку  дело  позаботится  само  о 
себе.  Как-нибудь  наладится.  В  конце  концов  ни  одно 
дело  не  бывает  столь  важным,  как  это  кажется. 

Хэнтер  ничего  не  возразил  и  был  в  нерешительности, 
начинать  ли  ему  теперь  же  разговор  о  своем  проекте 
или  подождать,  пока  м-р  Эллерман  скажет,  что  он  го¬ 
тов  слушать. 

Вы  должны  посмотреть  лабиринт  до  отъезда. 
Я  хочу,  чтобы  вы  увидели  лабиринт.  Напоминайте  мне 
об  этом.  Не  позволяйте  никому  другому  быть  вашим 
проводником.  Это — мой  конек.  Я  люблю  всегда  сам  пока¬ 
зывать  лабиринт. 

Взгляд  Ричарда  Эллермана,  обычно  выражавший  пол¬ 
ное  безразличие,  загорелся  огоньком  слабого  энтузи¬ 
азма. 

Во  время  разговора  он  вертел  свое  пенснэ. 

—  Лабиринт? — спросил  Хэнтер,  не  совсем  предста¬ 
вляя,  что  это  такое.  Потом  он  вспомнил. — О,  да!  Это — 
такое  место,  в  котором  можно  заблудиться.  Это,  должно 
быть,  очень  интересно,  м-р  Эллерман!  Я  читал  о  ка¬ 
ком-то  лабиринте  в  усадьбе  какого-то  дворца  в  Англии. 

—  Думаю, — это  дворец  Хэмптон  Корт,— сказал  Ри¬ 
чард  Эллерман. — Я  очень  хорошо  знаю  тот  лабиринт. 
Он  не  выдерживает  никакого  сравнения  с  моим. 

—  Удивляюсь,  как  это  случилось,  что  такой  занятой 
человек,  как  вы,  мог  заинтересоваться  вопросом  о  ла¬ 
биринтах, — заметил  Хэнтер  таким  тоном,  в  котором 
сквозило  восхищение. — Я  вижу,  вы  все  о  них  знаете. 

—  Да  я  и  сам  не  знаю,  как,  а  вот  случилось.  Моя 
жена  зовет  лабиринт  моим  коньком.  Лабиринт  и  изящные 
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искѵсства.  Случилась  раз  очень  комичная  историЛ- 
Явился  сюда  один  человек...  Как  его?..  Аттср  Бэри. 
Атертон...  Нет.  Я  думаю -его  фамилия  была  Аттсрбэр,,* 
Он  написал  книгу  о  лабиринтах.  Как  раз  в  то  премл 
когда  он  писал  свою  книгу,  он  приехал  сюда  и  пропел 
здесь  ночь.  Ему  нужно  было  увидеть  лабиринт.  Пре¬ 
красно.  Я  сказал:  «Послушайте,  м-р...  м-р...  (чорт  возь¬ 
ми,  как  его  фамилия?)  прекрасно,  м-р  Аттербэри.  Я  сей¬ 
час  покажу  вам  лабиринт». 

_  Конечно,  он  был  поражен,  вставил  свое  слово 

Хэнтер,  чувствуя,  что  он  должен  что-нибудь  сказать. 

_  Прежде  чем  итти  туда,  я  позвал  Альберта.  Это- 

смотритель  моего  лабиринта.  У  него  два  помощника. 
Весь  лабиринт  занимает  площадь  в  пятьсот  футов  на 
триста,  но  в  нем  имеется  более  пяти  тысяч  футов  изгоро¬ 
ди,  высота  изгороди  восемь  футов,  и  поэтому  требует¬ 
ся  три  человека,  чтобы  держать  его  в  исправном  виде. 

_  О,  да,  он  требует  большого  ухода  за  собой,— 

вставил  Хэнтер. 

—  Совершенно  верно.  Альберт  знает  лабиринт  так 
же  хорошо,  как  и  я.  Так  вот  я  послал  за  ним  и  говорю. 
«Альберт,  я  хочу,  чтобы  мой  ученый  гость  забудился. 
Если  вы  услышите,  что  он  зовет,  не  подходите  к  нему». 
Альберт  сказал,  что  он  не  обратит  на  его  призыв  ни¬ 
какого  внимания.  Было  уже  почти  темно,  когда  я  взял 
и  привел  м-ра...  (как  его  там  зовут?)  прямо  в  центр  ла¬ 
биринта,  привел  его  самой  запутанной  дорогой.  Вскоре 
после  того,  как  мы  пришли  туда,  я  спокойно  ускользнул 
от  него  в  то  время  как  он  делал  какие-то  свои  за 
метки.  Мы  долго  ждали  его  к  обеду.  Он  заблудился 
по-настоящему. 

—  Что  вы  говорите? 

—  Да,  он  попал  в  беду.  Через  некоторое  время  м°я 
жена  стала  выражать  нетерпение;  дворецкий  доложил, 
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что  он  не  отвечает  за  обед,  и  тогда  я  послал  за  ним 
Альберта.  Никогда  в  жизни  я  не  видал  человека  в  та¬ 
ком  энтузиазме...  Он  написал  о  лабиринте  великолеп¬ 
ный  панегирик.  Называл  его  в  своей  книге  лабиринтом 
эллермановского  типа.  Прекрасное  описание!  Я  купил 
пятьсот  экземпляров  его  книги  и  разослал  их  разным 


лицам. 

_  Да,  м-р  Эллерман,  это — необычайно'  занятная  исто- 

рия. — Хэнтер  улыбался,  и  его  глаза  блестели.  Живо 
представляю  себе,  как  он  заблудился  и  искал  выхода. 

Дружественное  внимание  Эллермана  произвело  на 
него  громадное  впечатление.  Эллерман  по  натуре  ыл 
весьма  холоден,  но  со  всеми  обращался  одинаково.  Хэн¬ 
тер  этого  не  знал;  таких  характеров  он  не  понимал. 

Ричард  Эллерман  не  разделял  людей  на  друзей  и 
впагов.  Хотя  эти  слова  и  были  у  него  в  словаре,  но  в 
действительности  точный  смысл  их  был  для  него  непо¬ 
нятен  Он  делил  людей  на  приверженцев  и  противников. 

ня  ттг  всякий,  кто  оказывал  ему  какую- 

Приверженцем  оыл  всякие,  ** 

нибѵль  ѵслѵгу,  исполнял  его  желание  или  с  кем  о 

“  >стро“  гй 

™  Иногда  „од 

былоТп“  правильно  Г^ественно.  К  людям,  с  ко- 
оьгло  вполне  іц,  быть  „икаких  деловых  отно- 

шенГйИ  ш  вносился  с  добродушным  безразличием- 
бГпаз’лГием,  сгущавшимся  на  одном  конце  морального 
спектра  в  надменность  и  разрежавшимся  на  другом 
койне*  в  грубое  веселье  и  снисходительность. 

Хэнтер  нимало  не  интересовался  лабиринтом,  и  про- 

явл^ьгй  им  искусственный  интерес  свидетельствовал 

его  тактичности.  Он  не  мог  представить  себе, 
лишь  о  ег  атить  время  на  такую  вещь,  которая 

как  это  можно  тратиі  к 


годится  только  для  того,  чтобы  в  ней  запутаться.  Хот 
он  был  неспособен  понять  энтузиазм  Эллер  мана,  Но 
согласился  принять  его  по  его  ходовой  стоимости,  ибо 
великие  умы,  по  его  мнению,  имеют  свои  странности 
—  Я  вижу, — вы  знакомы  с  м-ром  Уэббом,— сказа  і 
Эллермак,  меняя  предмет  разговора  с  характерной  ДЛя 
него  резкостью. — Как  это  вы  встретились  с  ним? 

—  Я  прочел  его  книгу  «Как  важно  быть  второсорт¬ 
ным^,— объяснил  Хэнтер.— И  вот  однажды,  когда  я  был 
в  Нью-Йорке,  я  зашел  к  нему,  чтобы  с  ним  познако¬ 
миться.  Он— удивительный  человек. 

—  М-м... — загадочно  отозвался  Ричард  Эллерман.  Ом 
считал  «Как  важно  быть  второсортным»  литературной 
ерундой.  По  его  мнению,  Майкель  Уэбб  был  умным  ма¬ 
лым,  интересным  и  приятным  собеседником,  но  едва  ли 
для  чего-нибудь  пригодным  в  жизни. 

—  А  после  этого, — продолжал  Хэнтер,— я  был  одним 
из  основателей  чикагского  «Клуба  второсортных»,  но 
вышел  из  него,  когда  м-р  Уэбб  был  вынужден  поки¬ 
нуть  общество. 

Презрение  вкралось  в  эллермановскую  оценку  Хан¬ 
тера. 

—  М-м... — повторил  он.— Я  хотел  бы  знать,  занимается 
ли  он  еще  своей  обезвздоривающей  практикой. 

—  О-о,  да, — отвечал  Хэнтер,— Вы  помните  «Общество 
международного  развития»?  Оно  с  треском  лопнуло 
прошлой  зимой.  Так  вот,  это  он  обез вздорил  его. 

—  Одно  я  могу  сказать,— заметил  Эллерман:— в  эл- 
лермановских  автомобилях  нет  никакого  вздора.— Он 
улыбнулся. 

—  О,  да,  конечно,  нет, — заявил  Хэнтер,  с  оттенком 
искреннего  убеждения. 

—  Ну,  я  думаю,  мы  можем  теперь  заняться  тем, 
что  вы  хотите  представить  на  мое  рассмотрение,— ска- 
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зал  Эллерман,  уныло  смотря  на  кучу  листов  под  рукой 
у  Хэнтера. 


Томас  Хоктон  Хэнтер  поправил  свой  галстук  и  под 
столом  вытянул  белые  манжеты.  Затем  он  откаш¬ 
лялся,  выпрямился  на  стуле,  оглянулся  кругом  с  таким 
видом,  который  сам  определил  бы  как  «жест  самоуве¬ 
ренности  и  успеха».  Он  был  всецело  захвачен  этим 
единственным  счастливым  случаем,  которого  давно  ждал. 
Он  не  только  ждал  его— он  делал  все  возможное,  чтобы 
свидание  состоялось.  Его  присутствие  здесь  в  значи¬ 
тельной  мере  было  результатом  тайных  манипуляций 
с  его  стороны. 

Краем  глаза  он  мог  видеть  м-с  Хэнтер,  в  ее  но¬ 
веньком  летнем  простом  платье  и  в  шляпе  с  широкими 
полями.  М-с  Хэнтер  сидела  на  мраморной  скамейке  в 
беседке.  С  ней  разговаривал  подвижной,  средних  лет, 
джентльмен.  Хэнтер  его  не  знал,  так  как  они  прибыли 
в  «Тенистый  луг»  только  вчера  вечером  и  не  встреча¬ 
лись  еще  ни  с  кем  из  гостей,  но  он  видел,  что  Бесси 
то-и-дело  посматривает  на  террасу,  где  сидел  он  с 
Эллерманом. 

«Она  молится  теперь  за  меня, — сказал  он  про  себя, 
добрый  мой  друг». 

Было  одиннадцать  вице-президентов  в  эллермановскои 
автомобильной  компании;  все  они,  кроме  первых  трех, 
были  в  сущности  только  «титулованными»  клэрками. 
Компания  следовала  обычному  плану  раздачи  титулов 
вместо  повышения  жалованья.  Томас  Хоктон  Хэнтер 
он  всегда  подписывался  этими  тремя  звучными  словами 
был  восьмым  вице-президентом  и  свое  официальное  по¬ 
ложение  принимал  всерьез. 
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М-р  Эллерман,  план,  который  я  хочу  пред, 
вам  и  хочу  сказать,  па  вате  рассмо  і  реши*,  нем  *, 

,,  ' .  У  М('Ня 

вот  здесь,— Хэптер  запинался,  оыл  страшно  взіюлію,,. 
и  постукивал  пальцами  по  громадной  пачке  писаіщ^ 
на  машинке  листов. — Этот  план  увеличит  чистую  цри 
быль  эллермановской  компании,  по  крайней  мерс  и*, 
миллион  долларов  в  год. 

Ом  сделал  паузу,  чтобы  придать  своему  заявлению 
66  ль  ш  у  ю  в  ы  рази  тел  ь  ность . 

Ричард  Эллерман  холодно  взглянул  па  него  и  ничего 
не  сказал.  Это  молчание  совершенно  сбивало  с  толку 
Когда  вы  вполне  серьезно  говорите  человеку,  что  сей¬ 
час  покажете  ему,  как  можно  увеличить  его  годовой 
доход  на  миллион  долларов,  вы  естественно  ожидаете 
что  он  проявит  какой-нибудь  интерес  к  этому.  Самое 
меньшее,  что  он  может  сделать,— думаете  вы, — это  крат¬ 
ко  сказать  что-нибудь  вроде;  «Ну-нуі»,  «Это  делоЦ 
«Молодец!» 


Великий  человек  ничего  не  сказал. 

Ум  Ричарда  Элілермана  был  так  устроен,  что  автомо¬ 
бильный  король  не  мог  оценить  идеи  в  миллион  долла¬ 
ров,  автором  которой  был  человек,  получающий  в  год 
всего  пятнадцать  тысяч.  За  свой  огромный  финансовый 
успех  Эллерман  заплатил  ценою  разочарования. 

Он  рисовал  в  своем  воображении  самого  себя  на  месте 
Хэнтера.  Если  бы  он  был  вице-президентом  на  жалованьи 
в  пятнадцать  тысяч  в  год  и  ему  случайно  пришла  бы 
идея  стоимостью  в  миллион  долларов,  он  знал,  что 
заставил  бы  компанию  истечь  кровью,  прежде  чем  пред¬ 
ставил  бы  ей  этот  проект.  Он  решил,  что  здесь  дело 
обстоит  иначе.  «Молодой  человек  лезет  из  кожи  вон 
ради  повышения  жалованья, — думал  Эллерман, — хочет 
показать,  какой  он  умный». 
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Хэнтер  откашлялся  и  был  готов  погрузиться  п  своп 
проект. 

—  У  каждой  эл  л  ер  м  а  невской  машины  имеется  акку¬ 
муляторная  батарея, —продолжал  он.— Наша  компания 
приобретает  двести  пятьдесят  тысяч  батарей  в  год 
у  тродженовской  батарейной  компании.  Эти  батареи 
стоят  нам  но  пяти  долларов  штука.  (Пауза.)  Производ¬ 
ство  их  для  тродженовской  компании  обходится  по  ше¬ 
сти  долларов  штука.  (Снова  пауза.)  Таким  образом  они 
теряют  по  доллару  на  каждой  батарее,  которую  нам 
продают.  Итак,  они  теряют  двести  пятьдесят  тысяч  дол¬ 
ларов  в  год.  Почему?  Я  сейчас... 

—  Откуда  вы  знаете,  что  эти  тродженовские  батареи 
стоят  по  шести  долларов  штука?— придирчиво  спросил 
Эллерман. — Ваша  собственная  калькуляция? 

—  Нет,  сэр, — сказал  Хэнтер  с  уверенностью  и  до¬ 
стал  один  листок  из  всей  массы  документов. — У.  меня 
имеются  их  секретные  расчеты.  Вот  листок  с  их  расче¬ 
тами.  Полученный  секретно  и  за  крупную  сумму...— 
он  деланно  засмеялся— прямо  из  их  собственной  кон¬ 
торы. 

Эллерман  взял  бумагу,  мельком  посмотрел  на  нее 
одну  секунду  и  положил  обратно1.  Ему  не  нравилась 
идея  получения  сведений  при  помощи  подкупа  служа¬ 
щих.  Способ  обоюдоострый!  Это  было  неэтично! 

—  Тродженовская  компания, — продолжал1  вице-прези¬ 
дент, — теряет  по  доллару  на  каждой  батарее,  которую 
нам  продает,  но  зато  на  всех  наших  машинах  посга'- 
вліены  тродженовские  батареи.  В  чем  же  здесь  дело? 
Я  сейчас  объясню.  Жизнь  каждого  эллер:мановского  авто¬ 
мобиля  в  среднем'  в  два  раза  длиннее  жизни  тродже¬ 
новской  батареи.  Следовательно,  тродженовская  компа¬ 
ния  раньше  или  позже  продает  каждому  сооственнику 
эллер мановского  автомобиля  по  крайней  мере  одну  но- 
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вую  батарею.  Притом  он  платит  за  новую  батарс 
тридцать  долларов.  Это  их  розничная  цена  тридца^° 
долларов.  Даже  при  их  іхісточительных,  сумасброду.  Ь 
способах  рекламы  они  получают  громадную  прибыл* 
Вспомните  их  великолепную  идею!  Она,  эта  идея,  с  ' 
стоит  в  том,  чтобы  продать  собственнику  автомобиля  По 
крайней  мере  одну  новую  батарею,  пока  он  пользуете 
нашей  машиной.  Следовательно,  они  производят  батареи 
которые  изнашиваются  в  два-три  года.  Эти  новые  бата* 
реи  продают  они  по  тридцати  долларов  штука.  Из  этих 
тридцати  долларов  розничный  торговец  получает  две. 
надцать.  Таким  образом  на  долю  старика  Троджена 
остается  восемнадцать  долларов.  Великолепное  дело» 
Производство  стоит  шесть  долларов,  а  тродженовская 
компания  получает  восемнадцать.  Неудивительно,  что 
они  могут  терять  по  доллару  на  каждой  батарее,  ко¬ 
торую  нам  продают... 

—  Я  все  это  знаю,  м-р  Хэнтер, — сказал  дружелюбно 
Эллерман. 

—  Да,  я  знаю,  что  вы  знаете...  Суть  дела  в  том, 
м-р  Эллерман,  что  производство  батарей  странно  отстало 
от  века.  Мое  обследование  этой  отрасли  промышленно¬ 
сти — а  я  произвел  достаточно  основательное — убедит  в 
этом  каждого.  Производство  примитивное,  оно  невыгод¬ 
но,— вообще  отсталое  дитя  автомобильного  дела! 

—  Я  не  сказал. бы  этого, — возразил  Эллерман,  оста¬ 
ваясь  совершенно  бесстрастным.  Он  цедил  слова,  как 
человек,  говорящий  через  маску,— Тродженовская  компа¬ 
ния  получает  пятнадцать  процентов  на  основной  капи¬ 
тал.  Она  выдает  десять  процентов  дивиденда.  Я  не 
назвал  бы  это  невыгодным,  как,  повидимому,  думаете  вы. 

—  О,  я  говорю  это:  в  др<уіх>м!  смысле, — поспешно  за¬ 
явил  Хэнтер. — Совсем  в  другом!  Я  хотел  отметить  тот 
факт,  что  батарейная  промышленность  является  пара- 


96 


зитом,  живущим  за  счет  владельцев  автомобилей  и  са¬ 
мой  автомобильной  промышленности.  Дело  было  непра¬ 
вильно  поставлено  с  самого  начала.  При  настоящей 
постановке  дела  автомобильные  фирмы  должны  были  бы 
сами  производить  батареи.  Батарея,  вероятно,  самое  про¬ 
стое  из  всех  изобретений,  связанных  с  автомобилем; 
несколько  просверленных  пластинок  свинца  и  сурьмы, 
погруженных  в  раствор  серной  кислоты  с  водой, — вот 
вам  почти  вся  батарея.  Производство  их  дешево:  сви¬ 
нец  стоит  только  пять  или  шесть  центов  фунт.  Посмо¬ 
трите  на  листок  с  калькуляцией  стоимости,  м-р  Эллерман, 
и  вы  увидите,  что  ящик  и  банки,  в  которых  заключена 
батарея,  стоят  почти  столько  же,  сколько  и  свинец, 
составляющий  ее  самую  существенную  часть.  Конечно, 
производитель  батарей  пытается  окружить  этот  простой 
аппарат  каким-то  подобием  тайны... 

Магнат  поднял  слегка  руку  и  посмотрел  прямо  в  лицо 
Хэнтера.  :  ,  !  І  -  :  ‘  '  1 

—  Почему  не  перейти  прямо  к  вашему  предложению? 
Вы  вполне  ясно  доказали,  что  мы  покупаем  наши  бата¬ 
реи  по  ценам  ниже  себестоимости,  однако  вслед  за 
тем  вы  утверждаете,  что  автомобильные  фирмы  долж¬ 
ны-  делать  свои  собственные  батареи.  К  чему  вы 
клоните? 

Ричард  Эллерман  был  инстинктивно  скрытен.  Он  опре¬ 
деленно  знал,  что  хочет  предложить  Хэнтер,  а  именно — 
организовать  производство  аккумуляторных  батарей. 
Леболт  из  чикагской  конторы — официально  заведующий 
осведомительной  частью  в  Западном  районе,  но  в  дей¬ 
ствительности  личный  шпион  Эллермана — уже  донес  о 
тщательно  разработанном  плане  Хэнтера  и  о  самом  Хэн- 
тере.  «Что  касается  самого  Хэнтера, — писал  Леболт, — 
здесь  создалось  впечатление,  что  он  всегда  старается 
придать  ббльший  вес  своим  мнениям  и  предубеждениям, 


7  Вздор. 
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,  т0  „то  они  являются  выражением  то„ки 
ссылаясь  на  то,  ^  ГОІІТОр  ь  Чикаго.  -»дссі>  думают, 
зрения  всех  главных  '  ус„д.,ивым  работником, 

„ГО  хотя  Хэнтср  И  ма  (кот0рый  он  прилагает 

С  большой  долей  >  следует),  он,  однако,  че. 

иногда  совсем  ие  >  ’дси  ^„шком  надуманы  и  охва- 
ловск  неделовой.  -  П0ШІ0Г0  русла  нашей  политики, 
тывают  вопросы  •  -  жить  тому  примером»  . 

у  самого  Леоолта  ис 

ѵ-  лг  рлгп  ОНИ  ИМЕЛИСЬ, 

В"ІеЛКВСчемІ  вы  клоните? — повторил  вопрос  Ричард 
Эллерман  и  перенес  свой  безразличный  взі  ляд  на  дале.ше 

голубые  холмы.  ^  м.р,  Эллерман, -сказал  Хэн- 

теГс  нервной  улыбкой.-Если  бы  вы  меня  не  остановили, 
X  бы  зайти  слишком  далеко  и  дать  вам  целую  исто¬ 
шно  батарейной  промышленности. 

Р  Эллерман  лениво  играл  листком  с  калькуляциями  трод- 
желовской  компании. 

_  Вам  предложил  кто-нибудь  заняться  этим  делом? 
М-р  Стзифильд,  м-р  Элликот  или  еще  кто-нноудь,  или 
вы  проделали  все  это  по  вашей  собственной  инициативе. 

я  занялся  этим  по  собственной  инициативе, 
отвечал  Хэнтер  с  некоторым  оттенком  гордости. 

—  Понимаю.  А  что  происходило'  с  вашим  отделом 
железнодорожного  транспорта,  пока  вы  были  этим  за 


няты? 

—  Но...  м-р  Эллерман!  Я  поставил  этот  отдел  на  та¬ 
кую  высоту,  что  им  молено  было  управлять,  так  сказать, 
одной  рукой.  Когда  год  назад  мне  было  поручено  за 
ведывание  отделом,  там  іне  все  было  в  порядке,  но 
теперь  он  в  сущности  отнимает  у  меня  не  больше  по¬ 
ловины  рабочего  дня.  Все  идет  почти  автоматически- 
И  вот,  поразмыслив,  чем  бы  я  мог  стать  полезным  ком 
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пашш,  я  )  видел,  что  батарейное  дело  является  областью, 
где  многое  может  быть  сделано.  Заводское  дело  таких 


огромных  размеров,  как  наше,  должно  вырабатывать 
все  іо,  чіо  ему  нужно.  Іогда  вы  можете  контролировать 
производство  по  всей  линии,  и,  естественно,  ваш  продукт 
оудег  более  стандартизован.  Вот  почему  я  занялся  раз¬ 
работкой  всего  этого... 

Я  вижу,  перебил  Эллермаи, — вы  хотите  сказать, 
что  вы  человек  инициативы.  Хорошо',  продолжайте  и 
сообщите  ваш  проект. 

Мои  проект, — продолжал  Хэнтер, — состоит  в  том, 
что  мы  организуем  компанию — самостоятельную  компа¬ 
нию  по  производству  батарей  для  наших  собственных 
нужд  и  для  продажи  владельцам  эллермановских  ма¬ 
шин.  Эллермановская  компания  будет  ее  фактическим 
владельцем,  конечно.  Я  сейчас  расскажу,  как  мы... 


4 

М-с  Эллер ман  вошла  через  одну  из  дверей  на  тер¬ 
расу  и  направилась  к  сидящим  за  столом.  Хэнтер  встал 
и  поклонился,  придерживая  рукой  свои  бумаги,  разве¬ 
вающиеся  от  ветра.  Ее  супруг  не  двинулся,  его  глаза 
остановились  на  ней  с  вопрошающим  видом. 

Бленч  Эллерман  было  всего  только  тридцать  шесть 
лет — возраст,  когда  женщины  становятся  действительно 
интересными.  Но  все  преимущество  зрелости  и  опытно¬ 
сти  она  сводила  на-нет  своим  неумением  забыть  «Золо¬ 
тую  лилию»,  успех  которой  обеспечил  ей  прекрасную 
карьеру,  когда  Бленч  было  двадцать  три  года. 

Для  нее  часы  остановились  на  двадцати  трех,  и  с  тех 
пор  она  поддерживала  культ  этого  аромата  мертвой 
и  забытой  китайской  экзотики.  Ее  зеленое  с  золотом 
платье,  сделанное  по  заказу  в  Китае,  было  велико¬ 
лепно.  В  ушах  были  длинные,  красные,  как  кровь,  серьги, 

7  * 
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которые  производили  странным  ч(|іфскг,  ре.іьо  ги,ідс>)Яя 
на  ее  белой  коже.  Па  некотором  ра.сіоишш  они  ка  1 
лнсь  шрамами  на  шее.  Ьроіш  были  ігодрисонаны  „ 
полумесяцев. 

Поль  Элл 9,  известный  гравер,  называл  ее  самой 
сивой  женщиной  в  Америке,  и  за  это  она  заказала 
свои  портрет,  но,  когда  узнала,  чю  он  н>  же  сам<п. 
говорил  пятнадцати  другим  женщинам,  страшно  рас, 
сердилась,  и  портрет  очутился  в  чулане,  где  находи;, Ся 
вед  ки  й  1  іез  іу >іси  ы  и  хл  а  м . 


_  Как  дела?— спросила  она  шутливо  гортанным,  му, 

зыкалыіым  голосом,  чем-то  напоминавшим  надушенные 

папиросы.— Идут  во-всю? 

_  О,  дела  идут,  как  по  маслу,  м-с  Эллсрман! 

Хэнтер  старался  выудить  шутливый  тон  из  глубин 
своего  существа,  столь  же  не  расположенного  к  шутке, 


как  расписание  железнодорожных  поездов. 

—  Дик,  у  меня  есть  новости.  Угадай,  кто  к  нам 
приедет  через  неделю? 

—  Не  знаю,— отвечал  ее  муж  брюзгливо.— Какой-ни¬ 


будь  индус? 

—  Нет,  мой  милый,  я  получила  письмо  от  Джеральда 
Пуля,  который  принимает  наше  приглашение.  Он  ставит 
только  одно  условие... — Она  весело  рассмеялась.— В  его 
комнате  должны  быть  оранжевые  шелковые  занавески. 

Она  повернулась  к  Хантеру. 

—  Нужно  же  сделать  некоторую  уступку  гению,  яе 
правда  ли? 

—  Гений I— восклиьнул  Ричард  Элл:р^ан.— Джеральд 
ПульІ  Я  никогда  о  нем  не  слыхал. 

—  О,  старый  брюзга! — сказала  она,  слегка  хлопая 
мужа  по  плечу. — Джеральд  Пуль — новый  поэт,  которым 
все  теперь  восхищаются.  Как  же  для  него  не  повесить 
оранжевых  занавесок  в  комнату?  Доказано,  что  вибрации 
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желтого  и  оранжевого  больше  всего  вдохновляют  твор¬ 
ческий  дух.  Некоторые  души  так  чувствительны,  что 
малейший  пустяк  может  их  расстроить. 

—  Чепуха! — сказал  ее  муж. 

Она  посмотрела  на  него  и  улыбнулась  улыбкой  леонар- 
довской  Джоконды. 

—  Сегодня  он  с  левой  ноги  встал,  м-р  Хэнтер, — 
сказала  она,  кладя  свою  покрытую  драгоценностями 
руку  на  руку  Хэнтера  и  заметно  ее  пожимая.— Если  он 
станет  отгрызать  вам  голову,  позовите  меня. 

Она  отпустила  его  руку  и  с  улыбкой  порхнула  вниз 
по  террасе  в  облаке  восточных  благовоний. 


ГЛАВА  ВОСЬМАЯ 
ДЕЛОВОЙ  РОМАН 
1 

Хэнтер  предполагал  понизить  цену  аккз  му  ляторных 
батареи  для  собственников  эллерманозскнх  автомо¬ 
билей  на  тридцать  процентов,  не  понижая  в  то  же  время 

прибыли  для  компании.  ^ 

Он  предлагал  ввести  название  ^аккумуляторная  ба*І 
тарся»  и  выделить  эллсрмановские  оатзреи,  как  особьшг 
тип  батарей,  назвав  их  «эллермановскнми  аккумулято¬ 
рами». 

_  д\ы  будем  пользоваться  этим  названием  в  реклаі 

мах  об  эллермановских  автомобилях, — говорил  он.— Эта 
придаст  им  особенную  физиономию.  В  Соединенны^ 
Штатах  имеется  тысяча  двести  торговцев  эллерманові 
сними  автомобилями ;  каждый  из  них  пожелает  про^ 
давать  эллермановские  аккумуляторы.  На-ряду  с  эти! 
мы  постепенно  найдем  несколько  тысяч  других  продав-: 
цов.  И  следовательно,  м-р  Эллерман,  начнем  дело  в 
таких  благоприятных  условиях,  какие  в  других  бата| 
репных  компаниях  создаются  целыми  годами.  Каждом, 
кто  б)' дет  покупать  эллермановский  автомобиль,  мі 
посоветуем  обращаться  туда,  где  он  купил  себе  машину» 
всякий  раз,  когда  его  аккумулятор  потребует  починк" 
или  когда  ему  понадобится  новый  аккумулятор.  Таки 
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путем  легко  можно  будет  развить  огромное  батарей¬ 
ное  дело  без  особенной  рекламы  и  хлопот  при  продаже. 

Добравшись^  до  вопроса  о  приходах  и  расходах,  он 
вытащил  из  общей  массы  своих  бумаг  листок,  исписан¬ 
ный  цифрами,  и  передал  его  Ричарду  Эллерману.  Стоя 
сзади  него,  он  показывал  ему  различные  статьи  прихода 
и  расхода  кончиком  карандаша  и  объяснял  их  одну 
за  другой  с  длинными  и  ненужными  подробностями. 

Вы,  конечно,  м-р  Эллерман,  понимаете  эти  та¬ 
блицы,  сказал  он.  Я  положил  в  основание  этих  цифр 
производство  пятисот  тысяч  батарей  в  год.  Половина 
из  них  предназначается  для  снабжения  машин  эллер- 
мановской  компании  и  половина  для  продажи  владель¬ 
цам  автомобилей.  Публика  будет  покупать  у  нас  ба¬ 
тареи  по  21  доллару  вместо  30,  которые  она  платит 
в  настоящее  время.  Этим  понижением  цены  мы  окажем 
большую  услугу  владельцам  эллермановских  автомоби¬ 
лей.  Мы  сбережем  им  по  девяти  долларов  на  батарее. 
Вы  видите,  нам  не  придется  вести  борьбы  при  обору¬ 
довании  дела,  оно  разовьется  у  нас  постепенно  само 
собой.  Таким  образом  наши  торговые  расходы  будут 
ниже.  Я  полагаю,  что  капитал,  который  понадобится 
на  оборудование  этого  дела,  ни  в  коем  случае  не  пре¬ 
высит  двух  с  половиной  миллионов  долларов, — продол¬ 
жал  он, — но  для  начала  нам  хватит  и  одного  миллиона. 
Если  исходить  из  расчета  основного  капитала  в  два 
с  половиной  миллиона  долларов, — дело  будет  давать 
верных  сорок  процентов.  Как  видите,  в  этом  батарей¬ 
ном  деле  польза  не  маленькая.  Тродженовская  компа¬ 
ния  дает  далеко  не  такую  высокую  прибыль. 


2 

Ричарду  Эллерману  наскучили  длинные  рассуждения 
Хэнтера  о  технических  подробностях  проекта.  Мало  ска- 
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зать — наскучили:  они  вызвали  в  нем  раздражена 

его  мнению,  эго  извержение  подробностей  прямо  ^ 

сМѵ 


он 


в  лицо  было  бестактной  дерзостью.  Свое  состояніе 
скрывал  под  видом  напряженного  внимания. 

Он  органически  был  неспособен  рассматривать  какг „ 
бы  то  ни  было  проект  просто  как  логическое  лостро<ши  И 
независимо  от  личности  его  автора.  Он  никогда  не  тра’ 
тил  своего  времени  на  действия,  он  думал  только  о  11о' 
дях.  Подбирать  людей— вот  в  чем  была  сущность  ег 
руководства  предприятием. 

Эта  черта  была  господствующей  в  его  характере.  Он-, 
определяла  его  личные  отношения  с  людьми.  Он  имел 
дела  с  «лучшими»  банкирами,  т.-е.  с  самыми  крупными 
и  наиболее  преуспевающими  банкирами;  он  заказы  ваі 
себе  костюм  у  первоклассного  портного;  он  был  членом 
политической  партии,  в  которой  находилось  наибольшее 
число  «наилучших»  людей;  его  врач  получал  наивысший 
гонорар  и  имел  лучшую  практику;  он  читал  самую 
уважаемую,  самую  солидную  и,  стало  быть,  наилучщѵю 
газету  в  Ныо-Йорке^ 

Для  управления  эллермановской  компанией  он  поль¬ 
зовался  наилучшими  директорами,  т.-е.  такими  специа¬ 
листами  из  мира  автомобильной  промышленности,  ко¬ 
торые  либо  производили  лично  на  него  наиболее  благо¬ 
приятное  впечатление,  либо  получали  наиболее  высокое 
жалование  по  службе  в  других  концернах.  Эти  люди 
разговаривали  с  ним  о  своих  планах,  но  этому  он  мало 
уделял  внимания.  Единственная  вещь,  которую  он  тре¬ 
бовал— успешный  результат.  Подход  Хэнтера  был  не¬ 
правильным.  Он  должен  был  бы  прежде  всего  подороже 
продать  себя,  и  затем,  пользуясь  личным  авторите¬ 
том,  мог  бы  провести  почти  все,  что  имело  бы  какой- 
нибудь  шанс  на  успех. 

Молодой  человек  не  говорил  и  пяти  минут,  как  Эл- 


Ш: 
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лерман  уже  угадал  всю  финансовую  подоплеку  его 
проекта,  а  остальное  его  не  интересовало. 

После  этого  он  отдался  течению  своих  собственных 
мыслей,  в  то  время  как  поток  слов  несся  мимо  него. 

Чета  воробьев,  чирикая,  строила  свое  гнездо  на  со¬ 
седнем  дереве,  и  глаза  Эллермана  следили  за  их  возней 
с  беззаботным  любопытством...  Сзади  террасы  плющ 
взобрался  до  самых  зубцов  крыши.  Легкий  ветерок 
с  нежным  шелестом  играл  его  листьями. 

«Достойный  молодой  человек! — думал  Эллерман. — Не 
знает,  как  ему  продать  себя.  Трудолюбивый!  Слишком 
много  слов.  Ничего  нет  в  нем  живого  и  остроумного. 
Куча  бумаг.  Организатор  «Клуба  второсортных».  Че¬ 
пуха!  Весь  проект  уместился  бы  в  одном  листке  бу¬ 
маги.  Когда  же,  наконец,  я  избавлюсь  от  слов  и  цифр? 
Чорт  возьми!  Джо  Стэнфильд— президент  эллерманов- 
ской  компании.  Слушать  эти  проекты — его  дело.  На 
то  он  и  президент!  А  они  лезут  сюда.  Выть  может,  они 
и  правы.  Какого  чорта  этот  Хэнтер  попал  в  вице-пре¬ 
зиденты?  Каким  образом  это  случилось?  Кажется,  Хэн¬ 
тер  понизил  стоимость  чего-то.  Быть  может,  тут  была 
и  ошибка.  Проклятье!  Вся  организация  разваливается. 
Например,  этот  субъект!  Ведь  у  компании  имеется  не 
один  десяток  людей,  знающих  досконально  батарейное 
дело?  Зачем  он  сюда  ввязывается?»— Затем  его  мысль 
переносилась  к  м-с  Прат.  М-с  Прат!  М-с  Праті  Как 
бальзам  для  души.  Он  сейчас  мог  бы  ее  видеть  на  ее 
веселой  квартирке  в  западной  части  Центрального  пар¬ 
ка, — квартирке,  выходящей  окнами  на  зеленые  ковры 
парка  и  >на  его  сверкающие  озера.  Она  как  раз  в  эти 
часы  была  там,  со  своим  веселым  голосом  и  глубокими 
спокойными  глазами  и  со  своей  музыкой.  В  голубом 
матинэ.  Он  вспоминал  день,  когда  он  купил  для  нее 
матинэ  во  французском  магазине  на  Пятой  авеню.  Она 
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была  там,  у  себя,  а  он  был  здесь.  М-с  П рат!  о 
горничная  и  шофер  1  Своя  манера  жить.  М-с  Пра^ 
своей  прохладной,  лежащей  па  те  иеной  стороне  кг». 


о 

!<алр. 


тире!  Он  мог  провести  там  целый  день,  лежіа  в  пц>к,^ 
и  покуривая,  н  никто  бы  не  вызвал  его  по  телефону е 
Эл  л  ерм  айовская  автомобильная  компания  -одно  из  ГІ1 
гантскнх  предприятий  в  стране.  Это  он  превратил  ^ 
из  маленького  ребенка  в  гиганта.  М-с  Прат  говори,^ 
что  она  с  сердечным  трепетом  смотрела  на  огромную 
эллермановскую  рекламу,  бросавшуюся  всем  в  глаза  ца 
Бродвее.  Она  могла  видеть  се  из  окон  своей  квартиры 
М-с  ПратІ  Как  это  у  него  с  ней  началось?  Боже  мой 
женщина,  что  магнит...  «Этот  Хзятер— прямо  невоспитан' 


ньгіі  дикарь.  Я  покупаю  мозги  и  заставляю  их  работать. 
Он  ничего  не  смыслит  в  организации  дела.  Хорошо,  я 
ему  покажу,  что  Ричард  Эллерман  всегда  ведет  свою 
собственную  линию...  М-с  Прат...  У  нее  никогда  до 
того  не  было  любовника.  Бедное  маленькое  робкое  су¬ 
щество— она  была  действительно  трогательна!  Трога¬ 
тельная  вдова.  Ничего  не  понимающая  в  жизни.  Жила 
уроками  музыки.  Маргарэт  Прат...  Маргарэт!  Марга¬ 
рэт!  Женщина  из  хорошей  фамилии.  Совсем  не  ко¬ 
рыстолюбива.  Прямо  поразительно!..  Женщина  с  тон¬ 
кой  душой,  пробивающаяся  сквозь  грубый,  испорченный 
мир!  Что  бы  сталось  с  ней  без  меня?  Вот  для  чего 
нужны  деньги — помогать  людям!  Я  ее  испытал — она  не 
корыстолюбива...  Вернула  чек  на  десять  тысяч.  Очень 
благодарна,  но  она,  действительно,  не  нуждается  в  нем! 
Это  решило  все.  Не  корыстолюбива...  Замолчит  ли  он 
когда-нибудь?..  Она  могла  иметь  сто  тысяч  в  год, 
и  она  это  знает.  Пятьдесят  тысяч...  Вот  и  все...  Быть 
может,  чуть-чуть  побольше.  Пятьдесят  тысяч  в  год, 
а  она  могда  иметь  вдвое  больше...» 

В  сущности,  Ричард  Эллерман  по  своему  действи- 
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тельно  любил  м-с  Прат.  Любовь  была  для  него  своего 
рода  игра  в  куклы:  одевать  женщин,  слушать  их  неж¬ 
ную  болтовню  и...  жгучее,  удовлетворение  обладанием, 
ощущение  власти  над  прекрасными  трогательными  со¬ 
зданиями. 


з 

Хэнтер  еще  говорил,  когда  Эллерман  решил  покончить 
с  делом  и  заявить  ему,  что  намерен  провести  его  про¬ 
ект  обычным  путем,  т.-е.  станет  рассматривать  его  толь¬ 
ко  в  том  случае,  если  он  пройдет  через  производствен- 
ньгіі  отдел  и  будет  снабжен  надлежащими  подписями 
руководителей  этим  отделом.  Это  решение  готово  было 
сорваться  с  его  языка,  как  на  него  нашло  наитие.  Он 
верил  в  эллермановское  наитие,  как  Наполеон  верил  в 
свою  звезду. 

Наитие  прорезало  ею  умственный  горизонт,  как  ме¬ 
теор,  и  в  одно  мгновенье  все  его  существо  измени* 
лось!  Лицо  прояснело,  глаза  оживились,  он  выпрямился 

на  стуле. 

—  Вы,  несомненно,  вложили  в  это  массу  труда,— ска¬ 
зал  он  живо.— Я  надеюсь,  что  на  вашу  долю  что-нибудь 
выпадет.  (Сейчас  он  скажет,  что  все  это  он  сделал 
исключительно  для  пользы  компании.) 

—  Благодарю  вас,  м-р  Эллерман —сказал  Хэнтер,  до¬ 
вольный  заявлением  своего  хозяина.  Я  желал  быть 
полезным  компании. 

—  Вы  уверены  в  ваших  подсчетах  издержек?  Дайте 
мне  взглянуть.  Вы  говорите,  что  производство  наших 
батарей  стоит  тродженовской  компании  шесть  долла¬ 
ров  штука,  а  они  продают,  их  публике  по  тридцати, 
и  мы  можем  сделать  их  так  же  дешево,  как  и  они,  т.-е. 
за  шесть  долларов? 

—  Да,  сэр.  ' 
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—  А  они  продают  их  нам  по  пяти  долларов.  пп 
вильно?  (Я  проверю  его  на  этих  цифрах.)  ра' 

—  Да,  сэр, — отвечал  Хэитер. — Что  вы  думаете 
проекте?  0 

Глаза  Эллермана  снова  ушли  куда-то  вдаль,  ста  іи 
непроницаемыми. 

—  Проект  как  будто  производит  благоприятное  впе 
чатление, — сказал  он  после  минутного  молчания,— Я  еще 
не  знаю...  Что  вы  ожидаете  извлечь  из  этого  для  самого 
себя?  (Сейчас  он  скажет,  что  он  представляет  все  это 
на  мое  усмотрение.) 

—  О,  в  этом  отношении  я  предоставляю  все  на  ваше 
усмотрение,  м-р  Эллерман, — сказал  сердечно  Хэнтер.— 
Я  один  из  тех  людей,  которые  верят  в  то,  что  за  вся¬ 
кое  доброе  дело  в  свое  время  будет  награда. 

Потом  он  вспомнил  последние  слова,  которыми  его 
напутствовала  жена,  и  его  взяло  отчаяние,  что  он  не¬ 
достаточно  защищал  свои  интересы. 

—  Не  в  моем  характере  хвалить  самого  себя, — при¬ 
бавил  он, — но  мне  кажется,  что  я  мог  бы  поставить  на 
ноги  аккумуляторную  компанию  и  сделать  ее  прибыльной. 
—  Я  в  этом  уверен, — согласился  Эллерман. 

За  десять  минут  перед  тем  Хэнтер  был  томительно 
скучным  человеком,  который  своим  докладом  об  окисях 
свинца  и  батарейных  банках  надоедливо  сверлил  ум 
великого  финансиста,  теперь  он  стал  ничтожной  пешкой 
в  стратегическом  плане,  появление  которого  на  свет  было 
вызвано  вспышкой  эллермановской  интуиции. 

—  В  случае,  если  что-нибудь  выйдет  из  этого  проек¬ 
та,  я  позабочусь  о  вас,  м-р  Хэнтер, — сказал  он  своим 
обычным  холодным  тоном. — Первое,  что  нам  следовало 
бы  сделать,  это  узнать  о  проекте  мнение  эксперта. 
Пригласить  кого-нибудь  со  стороны,  кто  знаком  хо¬ 
рошо  с  этим  предметом. 
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X эн тер  был  застигнут  врасплох  этим  замечанием. 

О,  пробормотал  он.-  Я...  я  хорошо...  действитель¬ 
но...  конечно...  м-р  Эллермаи,  я  вполне  согласен  предо¬ 
ставить  все  это  дело  на  рассмотрение  эксперта,  и  я... 
я... — он  рылся  в  своем  уме,  подыскивая  подходящую 
фразу, — ничуть  не  опасаясь  за  результат. 

Эллерман  кивнул  головой. 

—  Прекрасно! 

—  Но...  м-р  Эллерман,— продолжал  Хэнтер.— Не  за¬ 
бывайте,  что  я  разобрался  в  этом  проекте  исчерпываю¬ 
ще.  Ни  один  знаток  никогда  не  вникал  в  это  более 
тщательно. 

—  Я  знаю,  что  это  так.  Поэтому  вы  и  должны  при¬ 
ветствовать  передачу  проекта  на  рассмотрение  эксперта. 
Без  сомнения,  оно  подтвердит  ваши  доводы...  Видите 
ли,  м-р  Хэнтер,  это  предложение  влечет  за  собой  боль¬ 
шую  затрату  средств.  Мы  должны  быть  осторожны 
в  таких  случаях.  Опрометчивые,  поспешные  решения 
в  деле  недопустимы. 

Хэнтер  почувствовал,  что  каким-то  хитрым  поворотом 
разговора  он  был  причислен  к  тем,  кто  решает  опромет¬ 
чиво  и  поспешно.  Вспомнив  месяцы  подготовительной 
работы  и  тщательных  изысканий,  он  ощутил  смутное 
огорчение. 

—  Про  меня -то  уж  никак  нельзя  сказать... — начал 
было  он. 

Эллерман  прервал  его.  а 

—  Я  думаю, — вы  вникли  в  дело  очень  тщательно. 
Все-таки,  чтобы  быть  уверенным,  мы  должны  пригла¬ 
сить  постороннего  эксперта.  Оставьте  мне  все  это,  и  на- 
днях  мы  устроим  совещание. 

В  это  время  вдоль  терассы  проходил  лакей,  толкая 
перед  собой  чайный  стол  на  колесиках.  На  стеклянной 
поверхности  стола  был  расставлен  целый  ряд  разно- 
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образных  коктейлей  и  широких  хрустальных  бока-Пх 
Находившиеся  на  террасе  трое  или  четверо  му>кчци 
п  костюмах  для  гольфа  п  несколько  женщин  в  утреп 
них  летних  туалетах  орали  со  егола  коктейли,  по  Мсп', 
імго,  как  лакеи  мимо  них  проходил.  Неясно  слышала^ 
ож пиленная  Сч ѵі  говн я . 


-  Хотите  коктейль? — предложил  Эллерман. 

Нет.  благодарю  вас,  м-р  Эллерман,— скромно  ска¬ 
зал  Хэнтер. 

"  Ну,  возьмите,— настаивал  хозяин.— Забудьте  пока 
о  деле.  Выпейте  стаканчик.  Вильям,  сюда!-  Указывая 
на  слугу.  Он  у  нас  бармен  с  медалью. 


I  Іет,  благодарю.  Я  не  пью.  Тут  дело  вовсе  не  в 
принципе.  Я  нисколько  не  осуждаю  пьющих.  Видите  ли 
>  меня  никогда  не  было  этого  в  привычке,  так  что 
—  О,  я  не  имею  права  менять  ваших  привычек,— 
холодно  сказал  Эллерман,  осушая  свой  бокал  и  пере¬ 
давая  его  обратно  лакею.— Как  вам  угодно. 

Неловкое  молчание. 

Повидимому,  вы  все  это  легко  достаете, — сказал 
вице-президент,  увлекаемый  неумолимым  роком,— В  на¬ 
ши  дни  это  дело  трудное. 

(О,  Томас  Хоктон  Хэнтер,  как  вы  могли  это  сказать? 
а  широком  эллермановском  горизонте  ваша  слабая 
звезда  гаснет.„  Пусть  ваш  проект  великолепен,  и  пусть 
ваша  жена  в  беседке  лепечет  про  себя  молитвы,  но...) 
Ч  _Ч*РД  Эллерман  как-то  странно  на  него  посмотрел. 

никогда  в  своей  жизни,  м-р  Хэнтер,  не  хлопотал 
о  том,  чтобы  что-нибудь  достать.  Я  поручал  другим 
делать  это  вместо  меня, — отвечал  он  тоном,  в  котором 
сквозила  плохо  скрываемая  надменность. 

Хэнтер  чувствовал  напряженность  атмосферы.  Чтобы 
разрядить  ее,  он  засмеялся  и  вдруг  воскликнул  ве¬ 
село.  ^  р  ллерман,  вы — молодец!»  тем  фальшивым 


по 


гоно-.і  панибратства,  который  на  его  глазах  с  исключи- 
.е.іьным  \  спехом  применяли  торговые  приказчики  и  об¬ 
ходи  тел ън ы е  поставщики. 

Его  ХОЗЯИН  слабо 

}  лыонулся,  затем  встал  и  пошел 

в  дом,  оставив  кѵчѵ  6ѵ\пг  \г 

}  маг  на  столе.  Увидав  это,  Хэн- 

теп  поспешно  собпат  пѵ  .. 

^  и\  и  побежал  за  ним  вдогонку. 


••  !^пГ^ѵ  ^ЛЛеРман  лежит  на  расстоянии  тысячи  миль 
к  Д  Т  "  еньстого  Луга»,  среди  овеваемых  ветром 
‘Г“  нРеРий*  Издали  видно  облако  дыма  над 
ним  и  красные  минареты  его  фабричных  труб. 

на  ’  похожих  на  ящики  домов— все 

на  о^ин  ооразец.  Усогие  улицы,  уходящие  прямо  в  пре¬ 
игры.  ГпѵппыГРЛНЬІХ  Мальчишек>  играющих  в  шумные 
РЗ  }  ровых,  мрачных  мужчин  одетых  в  ло 

ГГрукГ  Чео„оЖеЛЬ'е  башмаки-  с  ведеРками  ***  обе- 
на  пепХ-пРЛ  Р  ЛЗЗЫе  Девушки  в  шалях,  болтающие 
Р  р  ках  с  юношами,  молодцевато  дымящими 

СВОИМИ  папиросками.  Ярко  освещенный  кино  сТлитым 

питГевоГвоАОМ'  МаЛ6НЬКИЙ  паРк  с  храсивым  фонтаном 
итьевои  воды,  струящейся  день  и  ночь;  неприличные 

нГ;ГхИСбГе  КараЯДаШОМ  на  его  гадких  мрамор- 
НЫХ  краях,  бронзовая  доска,  гласящая  что  этот  ж™ 

™.?ПІ  В“"  Р**”Ч>  .сеП?о- 

вескамн  ПлеСаС'  Мера  "  грязными  «РУжевными  зана- 
бѵ-тоГ  П  ницы'  В  пеРедней  гравюра,  в  десять 

ФКов  длиною,  с  изображением  парохода  кант  Л! 

океанской  линии.  Линованая  писчая  б^яг?  0' 

велые  чепнипА  п™  писчая  оумага,  заплесне- 

ные  г  ,  Р  Плохо  прожаренный  картофель  Гопнич 
рЫе  с  милыми  личиками  и  большими  ногами  пТ 
Ричарда  Эллермана  в  столовой  г  н » I  Портрет 

ярлычком:  «Наш  шеф».  ’  еп ленным  на  нем 


Ш 


л 
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Есть  там  Торговый  клуб.  Красное  кирпичное 
стоящее  на  лужайке.  Миллиарды.  Чучело  щчл..'*Д,1|||!е. 


ЛЦ,а. 


держащееся  задними  лапами  за  ящик  для  окурКО]}  |"°Ра, 
трет  Ричарда  Эллсрманн.  Читальный  зал  -  «Литерѣ 
Обозрение»,  «Национальиыіі  Г еографичеекмй  )і< 
«Приключения»  и  десятка  два  специальных  автоМ( 
ных  журналов  и  газет.  Редактор'  местной  газеты  с,  Л,і' 
здесь  ежедневно  около  четырех  часов  дня.  Старо ѵ  ,ВаСт 
лупоглазым  человек  в  очках  с  толстыми  стеклами'^1 
ворящий  хриплым  голосом.  Он  верит  в  то,  что  т  ’  Г°* 
самое  настоящее  время  для  развития  демократ^11 
главное— нужно  заставить  замолчать  опасных  агиг^’ 
ров;  рабочие  настроены  как  следует,  но  только  бы^0' 
оставили  в  покое  большевистские  говоруны.  Он  посьпа^ 
свою  газету  в  Доббс-Ферри,  отмечая  передовицы.  кГ 
гда-нибудь  он  надеется  стать  личным  секратарем  р№іа°* 
да  Эллермана.  Он  никогда  не  изучал  искусства  подл»' 
зывания,  это— природный  дар. 

Против  клуба  находится  школа  для  девиц,  учрежден- 
ная  Бленч  Эллерман.  Двести  девушек  обучаются  там 
под  руководством  двенадцати  сморщенных  дев.  Пор- 
трет  Бленч  Эллерман  во  весь  рост.  Двенадцать  иссохших 
девиц  делают  вид,  что  они  ничего  не  знают  о  театраль¬ 
ной  карьере  Бленч  Эллерман,  кроме  того,  что  «была 
она  на  сцене  очень  недолго  и  выступала  в  одном  из 
произведений  Чарльза  Фромана». 

В  самом  центре  находится  «Дворец  сладостей»,  осно¬ 
ванный  двумя  предприимчивыми  молодыми  людьми.  Ве¬ 
ликолепный  ониксовый  фонтан  содовой  воды.  В  окне 
машина,  автоматически  производящая  карамель.  Три 
ряда  маленьких  столиков.  Запах  кислого  молока.  Если 
вы  мужчина  и  понравились  молодым  людям,  они  пока¬ 
жут  вам  свою  коллекцию  неприличных  фотографий. 
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X.  С.  М.  '  обязан  своим  основанием  щедротам  Ри¬ 
чарда  Эллермана.  I  Ілавательный  бассейн,  наполненный 
стоячей  водой.  Комната,  где  молодежь  играет  в  шашки. 
Масляный  портрет  Ричарда  Эллермана,  сидящего  за 
своей  конторкой.  Гимнастический  зал,  где  развлекаются 
трое  вспотевших  мальчиков  в  грязных  свитрах.  Залы, 
где  в  дружеской  беседе  изливает  свою  душу  Джордж 
Фитцпатрик  из  контрольного  отдела  эллермановской 
компании.  «Я  не  стыжусь  встать  здесь  и  кричать  о 
Христе!» — орал  он.  Со  слов  самого  Джорджа  выходило 
так,  что  он  целые  годы  вел  самый  презренный  образ 
жизни.  И  вот  однажды  он  встретил  Христа,  и  Христос 
вытаскивал  его  из  пучин  греха.  Христос  ходил  за  ним 
по  следам  и  слегка  подталкивал  его. 

«Я  поставил  имя  Иисуса  в  моей  приходо-расходной 
книге,  дети  мои,  и  я  вижу,  как  он  показывает  чистую 
прибыль  год  за  годом». 

Игорный  зал  Ника  Джайэнгиопула— сокращенно  Нида 
Джайэнта.  Запах  пролитого  пива  и  скверного  табака. 
Страница  из  газеты  о  Бинго  Эллермане  и  об  его  лю¬ 
бовных  похождениях — наклеена  на  стене.  Пыльные  кар¬ 
точные  столы.  Подозрительные  движения  за  деревянны¬ 
ми  перегородками.  Ник  вводит  новый  легкий  напиток 
под  именем  «жужжерино»,  «чтобы  от  него  жужжало  в 
голове».  Вкус  у  него  такой,  как  вид  у  кактуса. 

Ежемесячный  домашний  орган  эллермановской  компа¬ 
нии  выходит  под  названием:  «Сила-Сердце».  Прекрасно 
отпечатанный  журнал  с  иллюстрациями  и  с  рисунками 
в  красках  на  обложке.  Он  наполнен  назидательными 
рассуждениями,  портретами  победителей  в  состязаниях, 
связанных  с  работой  на  фабрике,  старыми  шутками, 
списком  наград  за  истекший  месяц  и  сердечным  обраще- 

*  Ѵоші2  Мал  СЬгізііап  АззосіаИоп  —  Христианский  союз  молодежи 

Прим,  перед. 


иием  к  девушкам -работницам  личного  секретаря  р 


ичар. 


да  Эллермана  мисс  Беатрисы  Марголин.  О  служа щ,'. 
в  предприятии  говорится,  как  об  единицах  «силы-се  * 
на»,  или  сокпашеішо  «с.-с.-единицы».  Предполагает* 


ца»,  или  сокращенно 
что  вся  корпорация  приводится  в  движение  силой -сер  ' 
цем— «шестнадцатью  тысячами  сердец,  бьющимися,  к-,,, 
одно».  Со  времени  последней  стачки  маленький  >Кур 
пальчик  перестал  пользоваться  той  популярностью,  ка 
кой  он  пользовался  раньше.  Многие  из  «с.-с.-едиццц 
его  больше  уже  не  читают.  Большинство  из  них  ноль 
зуется  его  бумагой  для  разжигания  трубок  и  для  дру. 
гих  плебейских  надобностей. 

Дымный  туман  носится  по  улицам  города,  и  целый 
день  слышится  лязг  железа,  гулкий  грохот  взнузданной 
силы,  звук  титанической  борьбы— -предродовая  агония 
земли,  производящей  на  свет  своих  стальных  детей. 
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—  Ну,  мое  сокровище,  как  дела?— спросила  озабо¬ 
ченно  Бесси  Хэнтер  мужа.  Она  была  одета  в  розовое 
вечернее  платье  и  стояла  спиной  к  большому  зеркалу 
в  отведенной  им  комнате.  Повернув  голову,  она  смо¬ 
трела  на  свое  отражение  и  оправляла  костюм. 

—  О,  мне  кажется,  я  сделал  большие  успехи,  моя 
милая  I — сказал  Томас,  подбадривая  себя. — Конечно,  ни¬ 
кто  не  может  дать  окончательного  ответа  немедленно 
по  столь  важному  вопросу,  так  что  я  еще  не  вполне 
уверен.  Он  умеет  хорошо  слушать.  Я  это  люблю.  Он 
не  пропустил  ни  слова  из  всего  того,  что  я  говорил, 
а  я  изложил  весь  проект.  По  тем  вопросам,  которые 
он  потом  мне  задавал,  мне  кажется,  что  проект  произ¬ 
вел  на  него  впечатление. 

—  Прекрасно I  Я  рада,  что  он  не  отверг  его  сразу,— 
сказала  Бесси,— Вероятно,  он  им  заинтересовался,  а  то 


он  прямо  тут  же  сказал  би,,.  Ты  говорил  с  ним  о  воз¬ 
награждении? 

—  Нет,  милая,  еще  нет.  Об  этом  мы  поговорим  по¬ 
том.  Я  сделал  ему  кой-какие  намеки.  Ом  относится 
к  моему  плану  очень  серьезно  и  собирается  пригласить 
экспертов,  .чтобы  устроить  вместе  с  ними  совещание 
по  этому  вопросу. 

—  Я  кой  с  кем  здесь  познакомилась,  Томми, — ска¬ 
зала  м-с  Хэнтер, — и  кое-где  здесь  побывала.  Посмо¬ 
три! — С  видом  исследователя  неведомых  стран  Бесси 
подошла  к  зеркалу  в  золотой  раме,  вделанному  в  сте¬ 
ну,  и  нажала  кнопку.  Зеркало  откинулось  назад,  показы¬ 
вая  маленький  никкелевый  лифт,  как  раз  такого  размера, 
что  на  нем  мог  поместиться  большой  поднос. — Когда 
ты  захочешь  позавтракать  у  себя  в  комнате,  завтрак 
поднимается  наверх  на  этом  столике.  Тут  даже  есть 
место  для  утренней  газеты — маленькое  отделеньице.  Ка¬ 
кая  прелесть! 

—  Это,  конечно,  очень  удобно, — засмеялся  супруг, — 
почти,  как  в  Стэтлер-Отеле. 

Хотя  он  не  придавал  никакого  значения  всей  этой 
роскоши,  но  все-таки  она  производила  на  него  необы¬ 
чайное  впечатление. 

—  У.  меня  своя  горничная, — продолжала  она,— а  у 
тебя — лакей. 

—  У,  меня— лакей?— воскликнул  Томас. 

—  Да,  мой  милый,  у  тебя  лакей.  Он  был  здесь  и 
взял  твой  костюм. 

—  Боже  мой!  Он  видел  мою  старую  пижаму? 

—  Да,  видел...  Он  не  смеялся.  У  него  был  такой 
мрачный  вид,  когда  он  заметил  ее. 

—  О,  хорошо —вздохнул  Томас.— Меньше  всего  ну¬ 
жен  мне  лакей.  Между  прочим,  Бесси,  у  меня  со  ста¬ 
риком  Эллерманом  вышла  очень  забавная  история  из-за 
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коктейля,  когда  его  давали  на  іеррасе.  51  спросил  у 
как  он  достает... 

—  Он  предлагал  тебе  выпить,  Томми? 

М-с  Хэнтер  повернулась  к  мужу  с  лентой  в  р 
и  озабоченно  посмотрела  на  него.  ч‘ 

—  Да,  предлагал,  но  я  отказался. 

—  О,  почему,  мой  милый?  Почему  бы  и  не  выпИ7ѵ 
О,  милый!  Раз  он  тебе  предлагал?! 

Хэнтер  был  страшно  удивлен  тем,  что  его  жена  так 
огорчилась. 

—  Да,  но  это  снадобье  ужасно  плохо  на  меня  де^ 
ствует,  Бесси.  Ты  ведь  знаешь.  Если  я  выпью  Два 
коктейля,  то  целую  неделю  это  на  мне  будет  сказы, 
ваться... 

—  Ты  должен  был  бы  выпить  с  ним,  дорогой  мой. 
Ну,  что  ж!  Пусть  было  бы  плохо!  Все  это  имеет  зна¬ 
чение  для  дела. 

—  Теперь  уже  ничего  не  поделаешь —сказал  уныло 
Томас —Если  я  должен  напиваться,  чтобы  иметь  успех 
в  жизни,  то  меня  ждут,  стало  быть,  одни  неудачи... 
Кто  такой  этот  молодчик,  с  которым  ты  разговаривала 
в  беседке? 

—  Это— Персриддль. 

—  Персриддль?  Смешное  имя. — Томас  замер  с  греб¬ 
нем  и  щеткой  в  воздухе.— Персриддль? 

—  Его  имя  Перси,  фамилия  Риддль засмеялась  Бес¬ 
си.— Перси...  Риддл  ь. 

—  Что  за  тип  этот  Перси? — допрашивал  Томас.  Он 
чувствовал  себя  не  в  духе. 

—  Он — интересный  человек,  мой  дорогой.  Не  назы¬ 
вай  людей  типами,  Томми,  пока  ничего  еще  о  них 
не  знаешь.  Уі  него  приятные  манеры,  и  он  знает  толк 
во  многих  вещах...  нужных  для  того,  чтобы  быть  игро¬ 
ком  в  поло. 


т 


ііб 


Ее  обращение  с  мужем  было  всегда  мило  назида¬ 
тельным. 

—  О,  да-да, — заявил  муж  с  видом  человека,  вспоми¬ 
нающего  какой-то  пустяк.— Перси  Риддльі  Я  слышал 
о  нем.  Потрясающе  богат.  Не  правда  ли? 

—  Не  знаю.  Он  не  говорил.  Мы  очень  с  ним  подру¬ 
жились.  Он  любит  людей,  был  в  полярных  странах, 
знает  оперу  и  охоту  на  диких  зверей,  и  техасские  неф¬ 
тяные  источники,  и  Египет,  и  управление  яхтой,  и  поэ¬ 
зию.  Он  что-то  декламировал. 

Муж  сильно  дернул  за  галстук,  который  просовы¬ 
вал  под  воротничок,  и  что-то  пробормотал. 

—  И,  знаешь,  Томми,  он  говорит,— продолжала  Бес- 
СИг_что  на  Пятой  авеню  вечером  полагается  гулять 
по  западной  стороне.  Нельзя  пройтись  по  восточной, 
это  просто  не  принято...  А  в  Лондоне  прилично  ходить 
по  северной  стороне  Пикадилли. 

_  А  в  Париже? — спросил  Томас  и  посмотрел  на 

свое  отражение  в  зеркале. 

_  О,  в  Париже,  так  говорит  Перси — он  просил  на¬ 
зывать  его  Перси— полагается  ходить  с  той  стороны 
бульваров,  где  находится  «Са?ё  сіе  Іа  Раіх»;  а  в  Берлине 
фешенебельной  стороной  ІІпіег  сіеп  Ппбеп  считается 
сторона,  где  отель  Бристоль;  на  другой  стороне  на¬ 
ходятся  только  автомобильные  магазины  и  агентства 

по  продаже  билетов.  Так  он  говорит. 

—  Да,  ты  получила  массу  бесполезных  сведений!— 
Таков  был  суровый  приговор  Томаса  Хоктона  Хэнтера. 

—  Это  вовсе  не  так  уж  бесполезно,— его  жена  наду¬ 
лась,— если  приходится  много  путешествовать.  Необ¬ 
ходимо  знать  правила  приличия. 

—  Ты  так  думаешь,  да?  Ни  мне,  ни  тебе  никогда 

это  не  пригодится.  Мы  будем  прогуливаться  по  восточ¬ 
ной  стороне  Вэбеш  авеню,  в  Чикаго...  Зачем  только 
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я  сюда  приехал!  Ты  с  твоим  приятелем  Перси  расс 
зывали  друг  другу  историю  своей  жизни...  д  я  ^ 
время  работал,  как  вол.  Эт° 

М-с  Хэнтер,  утомленная  пережитыми  за  день  новы 
впечатлениями  и  окончательно  добитая  колкостями  Ми 
жа,  потихоньку  отвернула  лицо  к  стене,  прислони^' 
к  ней  головой  и  заплакала.  Муж  был  занят  манисе 

пи ші  оопАш/аип  и  п  ПРППѴІЛ  ллиилгхлг  іір  \тлг  - - 


ными  запонками  и  в  первую  минуту  не  мог  отдать 
отчета  в  том,  что  она  делает.  Когда  заметил,  что 


себе 

она 


рыдает,  он  подумал  о  том,  какая  она  худенькая  и  бо 
лезненная.  Что-то  сдавило  ему  горло.  Он  сознавал  свою 
бесчеловечную  грубость. 

—  Ну,  ну,  крошечка,— шептал  он,  обнимая  ее  За 
плечи.— Я  сознаюсь,  я  был  жесток.  Прости  мне,  дорогая 
Я  вовсе  этого  не  хотел.  Этот  проклятый  дурак  подей 


ствовал  на  мои  нервы,  а  я  перенес  это  на  тебя.  Не 
плачь,  крошечка.  Ну,  пожалуйста,  скажи,  что  ты  меня 
простила! 


—  О,  уходи,  ты  испортил  мне  всю  поездку,  про¬ 
тивный! 

Она  продолжала  плакать,  время  от  времени  утирая 
лицо  крошечным  мокрым  платком. 

Муж  обнял  ее  за  талию,  нежно  поднял  и,  опустив¬ 
шись  на  кресло  вместе  с  нею,  усадил  ее  себе  на  колени. 
Она  уткнулась  лицом  в  его  плечо.  Через  пять  минут 
она  опять  была  перед  зеркалом,  пудря  нос  и  продол¬ 
жая  рассказывать  о  своих  впечатлениях  достойно  на¬ 


казанному  супругу. 

—  А  знаешь,  кто  здесь? 

М-с  Хэнтер,  казалось,  была  возбуждена  до  последней 
степени  сообщением,  которое  намеревалась  сделать. 

'  Да.  Майкель  Уэбб, — отвечал  муж, — автор  этой  уди¬ 
вительной  книги. 


—  Я  знаю,  но  я  думала  не  о  нем.  Мисс  Фанни 
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Торнтон,  звезда  кино,  величайшая  во  всем  мире.  Вот 
кто  здесь  в  гостях!  Я  ее  встретила...  Она  даже  более 
очаровательна,  чем  на  экране. 

—  Боже  мой! — воскликнул  муж,  пораженный  при¬ 
сутствием  такой  знаменитости. — Да  я  ведь  тысячу  раз 
видел  ее  на  экране. 

—  Да,  она  совсем  простая, — прибавила  Бесси.— Она 
почти  ничего  не  говорит.  Всех  слушает  и  так  нежно 
смотрит. 

Обед  должен  был  начаться  в  семь  тридцать.  В  семь 
двадцать  девять  м-р  и  м-с  Хэнтер  медленно  спусти¬ 
лись  по  широкой  лестнице  и  нашли  жилые  комнаты 
пустыми.  Только  один  Майке  ль  Уэбб,  широко  расставив 
ноги,  внимательно  смотрел  на  огромную  картину,  ви¬ 
севшую  над  камином. 


1 
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ГЛАВА  ДЕВЯТАЯ 

КОРРЕКТОР  ВВОДИТ  ТИРЕ 
1 

—  О,  привет'! — сказал  Майкель,  когда  Хэитер  с  же- 
ной  подошли  к  нему.— В  этом  доме,  повидимому,  не 
придерживаются  особенно  строго  расписаний.  Вам  не 

кажется? 

Майкель  и  м-с  Хэитер  поклонились  друг  другу,  и  по* 
еле  минутного  колебания  Бесси  Хэитер  робко  протянула 
ему  руку.  Она  ощутила  прилив  легкого  огорчения. 
В  многочисленных  книгах  о  великосветской  жизни  она 
читала,  что  «Ьеаи  гпопсіе», — как  там  назывался  этот  круг 
людей, — всегда  опаздывает  к  назначенному  часу  и  все- 
таки,  несмотря  на  то,  что  она  прекрасно  знала  *об 
этом,  в  первый  же  день  в  «Тенистом  Лугу»  они  с  му¬ 
жем  сделали  ошибку,  спустившись  разодетыми  и  го¬ 
товыми  к  обеду  в  пустой  зал.  В  своем  воображении 
она  шла  вниз  по  широкой  лестнице  в  холл,  наполнен¬ 
ный  блестящей  публикой. 

От  каких  пошлых  вещей  зависит  счастье  человека!! 

—  Ну,  я  думаю,  вы  уже  обсуждали  ваш  проект 
с  великим  человеком?— спросил  Майкель. 

—  Обсуждал!— горячо  отозвался  Хэитер.— Он  отнес¬ 
ся  к  нему,  повидимому,  очень  хорошо,  но,  конечно,  нет 
еще  никакого  решения.  Это  большое  дело,  вы  знаете... 
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—  О  да,  широкий  план, — согласился  Майкель  еле 
слышно  и  покачал  головой. 

—  М-р  Эллерман,  прежде  чем  решиться  на  это, 
желает  выслушать  мнение  эксперта  со  стороны, — про¬ 
должал  Хэнтер. — Таково  положение  вещей  в  настоящий 
момент.  Мы  пробудем  здесь  неделю.  Он  хочет,  чтобы 
я  остался  здесь  до  тех  лор,  пока  он  рассмотрит  проект 
со  всех  сторон. 

Майкель  Уэбб  вдруг  почувствовал,  что  заинтересо¬ 
вался  этим  делом.  Такое  ощущение  бывает,  когда 
в  досужий  вечер  ваше  внимание  захватывает  какая-ни¬ 
будь  увлекательная  китайская  головоломка. 

—  01..  Хочет,  чтобы  какой-нибудь  эксперт,  не  имею¬ 
щий  отношение  к  компании,  рассмотрел  ваш  проект. 
Да?  Мне  кажется,  что  в  эллермановской  компании 
имеются  люди  достаточно  компетентные,  чтобы  судить 
об  этом. 

—  Ну,  разумеется!  У  нас  великолепная  организа- 
ция,— сказал  Хэнтер,  повидимому,  несколько  озадачен¬ 
ный. — Я  не  знаю,  какова  цель  м-ра  Эллермана,  но  ду¬ 
маю, — наверно  и  вы  также, — что  ему  хочется  выслушать 
непредвзятое  мнение. 

—  Какого  постороннего  эксперта  он  имеет  в  виду?— 

спросил  Майкель. — Вы  не  знаете? 

—  Нет,  я  не  зна  -  ю...  нет...  Я  не  думаю,  что  /он  уже 
на  ком-нибудь  остановился,  когда  говорил  об  этом  се¬ 
годня  утром...  Скажите,  вы  знаете  что-ниоудь  о  лаби¬ 
ринте,  который  находится  здесь  в  .имении?— продолжал 
Хэнтер.— М-р  Эллерман  мне  много  рассказывал  р  нем 
сегодня  утром.  Это,  повидимому,  один  из  его  любимых 

коньков. 

М-с  Хэнтер  была  живо  заинтересована. 

_  Я  уверена,  что  заблудилась  бы  ,в  нем,  засмеялась 

она, — но  мне  хотелось  бы  попробовать. 
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—  Каждый  заблудится  в  эллермановском  лабнрИцт^ 
м-с  Хэнтер, — заметил  Майкель.  Это  не  чго  иное  ка^ 
хитрое  и  искусное  расположение  изюродеі'і  и  аллей. 
Вы  попадаете  в  тупики  и  совершенно  злп\  гывлетесь. 

—  Я  полагаю, — вы  в  нем,  как  дома* —вежливо  зам^, 

тил  Хэнтер. 

_  О,  нет!  Нет,  я  никогда  в  нем  не  бывал.  Вместо 

этого  я  читал  метафизические  книги.  Я  люблю  лабц. 
рннты  в  духовном  плане  гораздо  больше,  чем  в  фИЗц. 
ческом.  Когда  у  м  е  и  я  является  потребность  запу¬ 
таться,  я  провожу  вечер  за  чтением  Фреііда. 

Это  были  пустые  слова  для  Хэнтеров.  Для  них  Фрейд 
был  именем,  совершенно  неизвестным.  Оба  они  засмея¬ 
лись.  Хэнтер  решил  посмотреть  о  Фрейде  в  энцикло¬ 
педии. 

—  Вы  настоящий  философ, — сказал  он  весело.— Чи¬ 
таете  Фрейда! 

Потом  его  мысли  перескочили  обратно  к  батарей¬ 
ному  проекту,  и  он  продолжал, 

—  Мне  кажется,  я  поймал  м-ра  Эллермана!  Я  почти 
читал  в  его  мыслях,  когда  говорил. 

У  Майкеля  мелькнуло  в  уме,  что  человека,  который 
мог  читать  мысли  Ричарда  Эллермана,  не  должен  сму¬ 
щать  какой-то  лабиринт.  Ум,  представляющий  собой 
целую  коллекцию  выходов  из  самых  затруднительных 
положений  и  изворотливых  способов  на  всякий  случай 
жизни!  Ум,  обманывающий  странной  прямолинейностью, 
с  которой  цдет  ко  всему,  чего  ему  не  вздумалось  бы 
пожелать!  Это  был  как  раз  тип  интеллекта,  который  без¬ 
ошибочно  приводит  к  успеху  в  крупных  делах,  ум, 
двигающийся  в  одном  измерении,  без  высоты  и  ширины, 
по  прямой  линии,  но  невероятно  гибкий  и  приспособляю¬ 
щимся  к  требованиям  текущего  момента.  Репутация 
Ричарда  Эллермана  как  глубокого  человека  возникла 
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из  его  неожиданной  находчивости,  а  она  в  свою  очередь 
была  продуктом  удивительно  гибкого  интеллекта, 
у  Эллермана  нс  было  ни  определенного  плана,  ни  даль¬ 
новидности,  но  он  знал,  как  преодолевать  препятствия, 
когда  они  возникали. 

Когда  Майкелю  пришли  в  голову  эти  мысли,  он 
был  готов  высказать  их  вслух.  Но  он  знал,  что  ни 
Хэнтер,  ни  его  жена  его  бы  не  поняли. 

—  Что  это  за  картина? — спросил  Хэнтер,  кивая  го¬ 
ловой  на  огромное  темное  полотно  на  стене.  На  картине 
была  масса  людей  почти  в  натуральную  величину; 
эти  люди,  казалось,  были  необычайно  чем-то  поражены 
и  напряженно  смотрели  неизвестно  на  что. — Она  вся 
закоптела,  как  будто  куплена  на  распродаже  после  по¬ 
жара. 

—  Ну,  Томми! — зашептала  м-с  Хэнтер,  толкая  его 

потихоньку  локтем, — ты  ничего  не  понимаешь  в  живо¬ 
писи  и  лучше  бы  подождал,  пока  тебе  объяснят,  что 
это  такое.  ,  ^ 

—  Я  видел, — вы  смотрели  на  эту  картину,  когда  мы 
вошли  сюда, — сказал  Хэнтер  Майкелю. — Я  уверен,  что 
это  какое-нибудь  великое  произведение  искусства,  до¬ 
стойное  удивления. 

—  Вы  совершенно  правы, — последовал  ответ  Май- 
келя.  —  Это  —  картина  Рембрандта.  Одна  из  его  са¬ 
мых  знаменитых.  Она  называется:  «Корректор  вводит 
тире». 

—  Что  вы  говорите? — воскликнул  Хэнтер.— Это  та 
самая  картина,  о  которой  столько  писали  год  назад 
в  газетах? 

—  Она  самая,— сказал  Майкель  лаконически.— Пе¬ 
ред  вами  мировой  шедевр. 

Хэнтер  вспомнил  газетную  кампанию,  которая  под¬ 
нялась,  когда  Ричард  Эллерман  вывез  из  Бельгии  кар- 
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тину  «Корректор  вводит  тире».  Несомненно,  за  нес  6ьпи 
заплачены  баснословные  деньги,  но  сколько  именно  т~, 

і  '  іік 

и  осталось  неизвестным. 

Я  получше  посмотрю  на  нее, — сказал  он,  по(дх0Ді[ 
ближе  к  картине. — Думаю,  что  человек,  сидящий  в  цен¬ 
тре»  и  есть  корректор.  Да? 

—  Да,  это-корректор.  Картина  изображает  момент 
раздумья  перед  тем,  как  внести  тирс.  Она  почти  фото- 
графична  и  остро  запечатлевает  решительный  момент. 
Корректор  держит  на  весу  перо  в  правой  руке...  Взгляд 
его  направлен  куда-то  вдаль.  Вы  замечаете?  Лицо  ми¬ 
стика.  Как  будто  у  него  явилось  прозрение  отдаленных 
последствий  того,  что  он  намеревается  сделать.  Это 
взор,  пронизывающий  столетия. 

—  О,  как  это  чудесно! — в  восхищении  воскликнула 
м-с  Хэнтер.— Я  могла  бы  смотреть  на  нее  целый  день. 

—  Она  оказывается  необычайно  тонкой  штукой,— 
сказал  Хэнтер  — когда  вы  начинаете  ее  изучать. 

Поверхность  картины  была  слишком  темна,  чтобы 
можно  было  различить  некоторые  из  фигур.  Люди  на 
заднем  плане  еле  выступали  из  тени,  а  жесткая,  сухая 
краска  дала  миллионы  крошечных  трещин,  бороздя¬ 
щих  полотно. 

—  Действительно,  все  это  здесь  есть!— продолжал 
Хэнтер.— В  атмосфере  чувствуется  какое-то  напряже¬ 
ние.  Каким  образом  он  достигает  этого  эффекта? 

—  Это  секрет  Рембрандта, — сказал  Майке  ль.— Он  в 
этом  неподражаем,  как  и  в  искусстве  светотени. 

—  О  да!  Светотень! — прошептала  м-с  Хэнтер. 

—  Вы  всегда  можете  отличить  хорошую  свето¬ 
тень, — продолжал  Майкель. — Чем  темнее  живопись,  тем 
лучше  светотень.  Эта  картина  почти  черная,  а  свето¬ 
тень  великолепна.  Рембрандтовский  «Черный  кот  в  пол¬ 
ночь»— еще  лучше. 
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Что  сил  до 


-  Но  к  го  іпі  люди »'  спросил  Химер. 

.чают  на  каршне? 

Человек,  стоящий  слепа,  покапал  Мпйксль,  бо- 
гато  разодетый  и  июли  и  Смрхаг,  с  пером,  сшіспюіцпм 
на  ухо,  это— сам  автор.  Вы  миди  го,  он  несколько  чва¬ 
нится  и  смогли'  на  по  ох  остальных  чуть-чуть  спысока. 
Тог,  что  стен  гг  сзади  корректора,  человек  и  коричне¬ 
вом,  —  мастер- печатник.  Он  кажется  взволнованным* 
судя  по  тому,  как  смотрит  через  плечо  корректора/. 
Известный  ученый  Оствальд,  написавший  лучшую  мо¬ 
нографию  об  этой  картине,  говорит,  что  мастср-псчат- 
ннк  был  против  введения  тире.  Однако  это— спорный 
путт... 

—  Посмотрите  на  Мальчишку, — засмеялся  Хэнтер.— 
Он  один  только  улыбается. 

—  А,  мальчишка,  который  ковыряет  большим  паль¬ 
цем  в  носу,  растопырив  остальные?  Он  вроде  чертенка, 
не  правда  лй?  Предполагают,  что  это  типографский 
ученик.  Свет  падает  ему  прямо  р  лицо.  Обратите  вни¬ 
мание,  где  бы  вы  ни  стояли,  он  словно  поворачивается 
н  вам  и  шевелит  пальцами.  Это  один  из  необычайных 
приемов  рембрандтовской  техники. 

—  Какой  гений!— сказал  Хэнтері  почтительно.— Это 
удивительная  картина,  но  почему  столько  волнения  из-за 
тире? 

—  .Это  аллегория, — отвечает  Майкель.— Теперь  все 
ставят  тире,  -но  в  те  дни  было  иначе.  В  то  время  умели 
писать  очень  немногие,  не  говоря  уже  о  том,  чтобы 
ставить  тире.  Эта  замечательная  картина  аллегори¬ 
чески  изображает  зарождение  какой-то  дисциплины 
в  литературе.  Сюжет  поясняется  названием — «Коррек¬ 
тор  вводит  тире».  Прошли  старые  времена  необуздан¬ 
ной  свободы!  Литературная  техника  зародилась!  Вы 
можете  это  видеть  по  торжественным  лицам  обывате- 
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с  кувшином.  Ны  намечаете,  что  даже 
язык  умолк.  Корректор  вводит  тире  1 

-  М-р  Эдлсрмап  —  большой  покровитель 
ства,  робко  заметила  м-с  Хэнтер  — Подумать  Т(>, 
какое  множество  прекрасных  картин  собрано  ц  ѴК°’ 
домеі  Это'1 


"«Ус. 


—  Да,  здесь  много  картин,  и  очень  цепных,— СОг 
силен  Майкель,-  по  м-р  Эллерман— вовсе  не  покрой' 
тель  искусства.  н' 

—  Из  чего  вы  это  заключаете?— спросил  Хэнтер, 

—  Покровителем  искусства  для  меня  является  Че 
ловек,  который  покровительствует  художникам.  Я  со 
мневаюсь,  чтобы  в  этом  доме  нашлось  полдюжины  кар 
тин,  которые  появились  на  свет  меньше  пятидесяти 
лет  назад.  Он  не  покупает  произведений  живых  ху. 
дожников,  и  пусть  у  него  здесь  собрано  картин  хотя 
бы  на  два  миллиона  долларов,  эго  не  имеет  ни  .малей¬ 
шего  значения  для  поощрения  живых  художников. 

—  Пожалуй,  правда,— сказал  Хэнтер. 

—  Разумеется.  Он  не  покровитель  искусства.  Он 
покровитель  торговцев  старинными  картинами.  Сколько, 
вы  предполагаете,  получил  Рембрандт  за  исполнение 
вот  этой  картины? 

—  О,  я  не  знаю,  Сколько? — спросил  Хэнтер. 

М-с  Хэнтер  заметила,  что,  по  газетным  сведениям,  м-р 

Эллерман  заплатил  за  картину  триста  тысяч  долларов. 

—  Быть  может,  и  так, — сказал  Майкель.— Если  и  мень¬ 
ше,  то  не  ;на  много.  Но  официальные  документы,  имею¬ 
щиеся  в  Голландии,  показывают,  что  сам  Рембрандт 
получил  сумму,  приблизительно  равную  теперешним 
двумстам  пятидесяти  долларам. 

—  Подумать  только I — воскликнули  мистер  и  мис¬ 
сис  Хэнтер  в  один  голос. 
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Было  уже  четверть  восьмого,  и  публика  начинала  со¬ 
бираться  внизу.  Майкелю  казалось,  что  женщины  похожи 
на  разноцветных  птиц,  а  мужчины— на  черных  жуков. 
Хэнтеры  отошли,  и  к  Майкелю  подошла  м-с  Эллерман 
и  вступила  с  ним  в  беседу.  Нет,  то  была  'не  беседа,  а 
болтовня.  Бленч  Эллерман  умела  болтать  целые  часы, 
не  сказав  решительно  ничего.  Если  хотите,  смейтесь  над 
этим  и  даже  издевайтесь,  но  в  сущности  не  стоит. 


Это— действительно  тонкое  искусство  и  очень  сложное. 
Бленч  легко  справлялась  с  техникой  этого  искусства, 
ее  болтовня  была  очаровательна.  Надушенные  слова! 

Майкель  завидовал  этой  способности.  Он  пытался  на¬ 
учиться  этому  искусству  и  брал  уроки  умственной  гим¬ 
настики,  но  результаты  были  плачевны.  Для  него  было 
почти  невозможным  делом  сказать  хотя  бы  десять 
•фраз  без  того,  чтобы  не  навести  своих  собеседников 
на  мысль  о  боге,  о  дарвиновской  теории,  об  упадке 
цивилизации,  о  пролетариате,  о  провале  Версальского 
договора,  о  *  притязаниях  на  добродетель  и  главным 
образом  о  «вздоре». 

Он  ясно  сознавал  свой  недостаток,  так  что  все  его 
участие  в  разговоре  с  м-с  Эллерман  состояло  из  фраз: 
«В  самом  деле?»  и  «Как  это  мило»,  ироизносимых  .ш 
время  от  времени.  Большего  она  от  него  и  не  ожидала 
и  считала  его  очень  милым.  Она  пригласила  на  обед 
мисс  Меррифильд,  о  чем  и  сообщила  ему. 

1  А  кто  это  мисс  МеррифильдР-спросил  он. 

_  Одна  наша  соседка.  Она  живет  в  первом  доме, 

вниз  по  дороге...  из  ш  проезЖал 

Майкель  вспомнил,  что  п  у  зеленой  с  белым 

мимо  маленькой  в  Г"Г<ГиХлюшом. 
виллы,  с  прелестной  оград  ’  шесть  или  семь 

_  Эдит  жила  во  Франции  последние  шесть 


лет,— продолжала  м-с  Эллерман,— и  вернулась 
прошлом  осенью.  '  '  1ххЧо 

—  Она  должна  любить  галльский  темп  ерам  о» 

семья  живет  здесь?  ,т‘ 

—  О,  нет!  Она  не  замужем.  У  нее  нет  семьи  я 

маю,  она  любит  французский  язык.  Вот  она,  нав  Д,Ѵ' 
приехала.  ’  ерн°о, 

У  крыльца  послышался  слабый  шум  автомоби 
Манкель  мельком  увидел  проходящую  через  хотГ’  И 
ленькую  женщину.  "  Ма' 


л 

О 

Обеденный  стол  был  освещен  восковыми  свечам 
вставленными  в  изящные  и  причудливые  канделябры  , 
стекла  «лалик».  Белоснежная  скатерть,  живые  цветы"1 
тонкон  работы  фаянсовая  и  хрустальная  посуда  мягк" 
блестели  в  этом  свете,  но  за  этим  овалом  стола  господ° 
ствал  полумрак.  Оживленные  пятна  нежных  женских 
лиц,  бледно-розовые,  оранжевые  и  лиловатые  ткани 
черные  со  стальным  отливом  фраки  и  ослепительно 
белые  манишки. 

Мисс  Меррнфильд  была  некрасива,  это  несомненно 
Женщина  под  тридцать,  маленькая  и  стройная,  с  серо¬ 
вато-зелеными  глазами.  Ровная  бледность  ее  лица  под¬ 
черкивалась  пышной  копной  волос  медного  оттенка. 

Вначале  общий  разговор  не  клеился.  Каждый  тихо 
говорил  со  своим  соседом.  Ричард  Эллерман,  с  отсут¬ 
ствующим  взглядом,  молча  восседал  во  главе  стола. 

Через  стол,  против  Майкеля,  сидел  Бігнго  Эллерман  и 
мисс^  Фанни  Торнтон,  звезда  кино.  Бинго  разговаривал 
с  ней  почти  шопотом.  Он  рассказывал  ей  какую-то  исто¬ 
рию,  которую,  очевидно,  сам  считал  смешной,  нбо  со¬ 
провождал  свой  рассказ  прерывистым  смехом.  Она  смо* 

128 


трело  на  нею  серьезными  большими  фиолетовыми  гла¬ 
зами  и  ничего  не  говорила. 

Мипер  и  миссис  Денине  нерекидьшалтісь  друг  с  дру¬ 
гом  мерса  с  юл  какими-то  им  одним  понятными  семей¬ 
ными  шуікамп  и  смеялись.  Пикто  де  понимал,  и  чем 
дело,  как  оу Д'го  пенедомая  комета,  неслась  по  своей 
орбите  через  вселенную. 

С.реди  гостей  была  еще  мисс  Вайолет  Флеминг,  чер¬ 
ноглазая  молодая  женщина,  всегда  производившая  впе¬ 
чатленье  на  мужчин,  ибо  ее  наружность  и  манеры  обли¬ 
чали  в  ней  смелость,  живость  д  лукавую  скрытность. 
Каждый  чувствовал,  что  ее  ждет  интересная  будущность. 

Была  еще  веселая  м-с  Шэбольт,  такая  пухлая  и 
полногрудая  и  столь  туго  затянутая,  что  ей  грозила 
опасность — так  казалось  Майкелю — выплеснуться  через 
декольте  своего  бального  платья,  вроде  того,  как  зуб¬ 


ная  паста  выдавливается,  когда  нажмешь,  дз  своего 
тюбика.  Ее  муж  не  вернулся  дз  города,  и  это  необы¬ 
чайно  ее  беспокоило.  ■ 

—  Он  сказал,  что  непременно  будет  обратно  к  обе¬ 

ду, — вздыхала  она. — Он  никогда  раньше  ре  опаздывал. 
Что  могло  с  ним  случиться?  , 

—  Быть  может,  опоздал,  на  .поезд, — предположил 


кто-то. 

—  Или  встретил  какую-нибудь  приятельницу,— сказал 
Бинго  Эллерман.— Хотя  я  не  настаиваю  на  втором  пред¬ 
положении...  Будь  это  так,  он  бы  привел  по  телефону 
очень  серьезные  доводы  в  свое  оправдание. 

М-с  Шэбольт  нахмурила  брови  ,в  одно  и  то  жещремя 
изящно  и  надменно.  Ну  и  мысль  1  Молодой  Эллерман 
был  несносен  и  должен  был  бы  жить  вместе  соііоффе- 
«раміи  в  отведенных  им  комнатах  над  гаражем.  Она 
слишком  хорошо  знала  своего  супруга,  чтобы  подозре¬ 
вать  его  в  некорректном  поведении.  На-ряду  с  этим  она 


9  Вздор. 
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находила  серьезное  подкрепление  св 0"и 
и  том,  что  ом  был  одним  из  восьми  ком пит.г,иг,ь  г/и^' 
того  банкирской)  дома  Чэтфильда,  причем  глааа  ф^ 
мы  пригласил  компаньонок,  руководствуясь  столько 
их  нравственной  безупречностью,  сколько  и  финансы 
выми  способностями. 

—  Не  волнуйтесь  о  нем,  Фрэнсез , — спокойно  сказала 
м-с  Эллерман.  —С  ним  все  благополучно...  Если  б?/( 
волновалась  о  Дике  по  роводу  его  опаздываний  ломг$ 
к  обеду,  я  бы  уже  поседела. 

Да,  она  не  беспокоилась  о  Ричарде  Эллермане,  ибо 
все  о  нем  знала.  Она  была  осведомлена  о  м-с  Прдт 
хотя  делала  вид,  что  р  и  чего  не  знает.  Не  только  ьто... 
она  знала  о  предшественницах  миссис  Праг  о  м-с 
Стэрлинг  и  об  этой  черноглазой  Флорэлин,  которую 
в  конце  донцов  Дик  выдал  замуж  за  кинопромышлен¬ 
ника,  которому  должен  был  организовать  дело,  чтобы 
заставить  его  на  ней  жениться.  Была  еще  Дэзи  Коль¬ 
ридж,  увлекательная  водевильная  актриса.  Действитель¬ 
но,  она  была  изящна  и  очаровательна,  и  Бленч  одно 
время  ревновала  к  ней.  Но  Дик  в  конце  концов  потерял 
к  ней  интерес...  Бленч  думала,  что  у  нее  нет  оснований 
печалиться.  Ричард  Эллерман  дарил  им  маленькие  квар 
тиріхи  и  кофейного  цвета  лимузины,  и  это  все!..  Чи¬ 
стейшие  пустяки!..  А  она  .была  его  женой. 

—  Как  здоровье  вашего  батюшки,  Шерлот? — спросил 
Ричарід  Эллерман  у  м-с  Франк  Ллойд,  что  сидела  с 
правой  стороны  от  него. 

—  Простите, — прощебетала  миссис  Ллойд,  быстро, 
по-птичьему,  откинув  голову. 

Она  была  худа,  немного  глуховата  и  с  проседью. 
Сверкающая  бриллиантовая  диадема  запуталась  в  ее 
мертвых  волосах.  Эллерман  знал  Франка  Ллойда  и  его 
жену  уже  тридцать  лет.  Когда  он  познакомился  с  Шер- 
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лот,  онл  была  клерком  п  суде;  Франк  тогда  был  моло¬ 
дым  адвокатом  и  дружил  с  Эллерммном. 

Я  спросил,  как  здоровье  вашего  батюшки.— Эллер* 
ман  повысил  іх>лос  н  говорил  ей  прямо  в  ухо. 

О,  л\  чше  желать  нельзя!  Благодарю  вас!— отве¬ 
чала  м-с  Ллойд.  Вы  знаете  о  его  ревматизме.  Он 
еліу  сильно  надоедает.  Отцу  в  .марте  исполнилось  во¬ 


семьдесят  шесть. 

Ну,  конечно...  возраст  иемсугодой...  Вы  знаете, 
Шерлот,  я  боюсь,  что  у  меня  тоже  что-то  вроде  ревма¬ 
тизма.  Быть  может,  это  ишиас.  Когда  ложишься  спать, 
иногда  чувствуешь  боль  вот  как  раз  здесь,  в  крестце. — 
Он  закинул  руку  за  спину. 


Я  вам  скажу,  Дик, — она  говорила  рбычным  тихим 
голосом  глуховатых  людей, —  у  вас,  вероятно,  только 
Эллерман  покачал  головою  и  сказал,  что  он  пе  верит 
легкая  невралгия.  Вы  как-нибудь  покажитесь  доктору, 
в  докторов. 


—  Я  знаю,  что  не  верите, — продолжала  м-с  Ллойд,— 
и  всегда  думала,  что  это  очень  глупо  с  вашей  (стороны. 
Ну,  так  вы  возьмите  пузырь  с  горячей  водой— такой 
широкий — и  прикладывайте  его  прямо  к  іспине  на  ночь. 
Это  сразу  облегчит  боль. 

Эллерман  улыбнулся.  Подобно  большинству  мужчин, 


он  находил  пузырь  с  горячей  .водой  смешным. 

—  Франк  зачастую  простуживается,  —  продолжала 
она. — В  особенности  зимой,  когда  он  целый  день  в  своей 
конторе.  Когда  он  приходит  домой,  я  укладываю  его 
в  постель,  закутываю  и  кладу  по  пузырю  с  горячей 
водой  к  обоим  бокам.  Это  ему  сразу  помогает.  Через 
полчаса  он  уже  просит  подать  ему  трубку  и  вечернюю 
газету. 


—  Что  вы  там  говорите  обо  мне? — веселым^ голосом 
отозвался  ее  муж  со  своего  места,  рядом  с  м-с  Эллерман. 


9* 
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Это  был  подвижном  сухощавый  острог ла:илй  м\-,, 

ч>  'К'ш 

на  с  большом  компом  седых  волос. 

—  О,  пустяки! — отвечал  Эллерман. 

—  Если  это  пустяки,  то  позвольте  нам  уапап, 
них,— -со  смехом  сказал  Ллойд. — Пам  нужно  немно:кк° 
пустяков 1 

—  Это  верно,— пролепетала  Мапкелю  Уэббу  его  со 
седка  слева— покорное,  забитое  существо,  известное  по: 
именем  «тетки  Лауры»,  родственницы  Бленч  Эллермаи 
Пустяки  время  от  времени  нравятся  большинству  му>к 
чин,— пролепетала  она  на  ухо  Майкелю,  и  он  уловил  ду¬ 
новенье  каких-то  скромных  стародевических  духов  ■- 
Правда  ведь,  м-р  Уэбб? 

—  Пожалуй,  это  так, — согласился  Майкель.—  Следо¬ 
вало  бы  в  каждом  колледже  основать  кафедру  по  пустя¬ 
кам,  чтобы  мы  могли  обращаться  с  пустяками  разумно 

—  Ну,  я  так  далеко  бы  не  пошла,— сказала  рассуди¬ 
тельная  тетка  Лаура,— хотя  я  и  думаю,  что  пустяки  в  не¬ 
которых  случаях— вещь  вполне  допустимая  и  приятная. 

4 

—  Слишком  тепло  для  начала  лета, — заметил  Май¬ 
кель,  обращаясь  к  миссис  Меррифильд. 

—  Да,  правда, — сказала  она. — Я  нынче  утром  видела 
несколько  бабочек.  Блестящие  прекрасные  созданья,  но¬ 
сящиеся  по  воздуху  так  плавно,  так  легко,  словно  падаю¬ 
щие  листья.  Крылатые  цветы! 

—  Прекрасный  образ, —  сказал  Майкель,— Крылатые 
цветы!  Летающие  цветы!  Вы  когда-нибудь  писали  стихи? 

—  Нет,  никогда, — отвечала  она  и  взглянула  на  него 
с  интересом.— Не  думаю,  что  могла  бы.  Я  никогда  не 
пробовала.  Приятно  создавать  прекрасное! 

—  Почему  бы  не  попробовать! — предложил  он. 

—  Я  думаю,  у  меня  нет  никаких  творческих  способ- 
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ноет  ей,  и  потом,  подумать  только,  как  много  людей 
пишет  стихи.  Да  какие  скверные! 

—  Но  в  самой  попытке  есть  уже  нечто  прекрасное. 
Я  думаю,  что  каждый  должен  отдать  часть  своей  жизни 
для  созданья  прекрасного...  не  для  того,  чтобы  помочь 
миру,  но  чтобы  помочь  самому  себе.  Раса  художников... 

—  Художников  в  какой  области? 

—  В  какой  угодно.  Творческий  инстинкт  у  людей 
так  же  силен,  как...  как...  как  у  бобров.  Но  мы  подавляем 
его  в  наш  век  машин  и  разделения  труда...  И  это  очень 
жалко...  А  творческий  инстинкт  зацветает  красотой  с 
такой  же  непреложностью,  с  какой  зацветает  яблоня 
бл  агоу  х  а  ю  щи  ми  цветами...  Боюсь,  что  я  начинаю  про- 
поведывать.  Это — дурная  привычка. 

—  Нет,  ничуть  не  бывало.  Все,  что  вы  говорите,  в 
высшей  степени  интересно,  и  я  соглашаюсь  с  каждым 
вашим  словом. — Выражение  замешательства  проскольз¬ 
нуло  по  ее  лицу. — Это  вы  тот  самый  м-р  Уэбб,  который 
написал  «Как  важно  быть  второсортным»? 

—  Да,  я.  Я  знаю,  вам  не  нравится  моя  книга. 

—  Вначале  она  мне  нравилась.  Я  находила  ее  опре¬ 

деленно  забавной  и  умной.  Умная  саркастическая  книга. 
Я  купила  ее  у  Брентано  в  Париже,  когда  там  о  ней 
столько  говорили — позапрошлым  летом.  В  это  время  я 
жила  в  Сен-Жермен-ан-Лэ.  Там  у  меня  был  маленький 
домик.  Я  начала  читать  ее  в  поезде  на  обратном  пути 
домой.  Это  было  восхитительно!  Но  после  того  как  я 
вернулась  в  Америку,  я  была  поражена  тем,  что  здесь 
ее  везде  принимали  как  житейскую  философию.  Я  на¬ 
деюсь,  что  вам  не  странно  мое  откровенно  высказанное 
Мнение.  Как  житейскую  философию...  Мне  кажется,  что 
вы  так  именно  и  задумали  ее.  '  . 

Майкель  повернулся  и  смотрел  на  нее  с  чувством  не¬ 
обычайного  интереса. 
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—  Нет,  я  сам  считал  ее  саркастической,  но  это,  По 
видимому,  секрет,  который  знают  только  двое:  вы  н 

—  Правда? 

—  Да.  Ее  жестоко  освистали  как  юмористическ 
произведение,  но  она  имеет  огромный  успех  как  космц 
ческая  философия.  Я  начал  с  намерения  создать  себе  ре 
путацию  юмориста  и  кончил  тем,  что  стал  дешевым  по 
дражателем  Герберта  Спенсера.  Я  оказываюсь  фцло, 
софом. 

—  Ну,  а  почему  вы  не  хотите  изменить  создавшегося 
общего  впечатления? 

—  Слишком  поздно,— заявил  Майкель.—  Философия 
второсортности  глубоко  проникла  в  американскую  жизнь 
Если  бы  я {  выступил  теперь  и  объявил,  что  все  это  было 
шуткой,  потрясение  для  страны  было  бы  слишком  боль¬ 
шим,  и  она  бы  не  выдержала.  Меня  проклинали  бы  мил¬ 
лионы. 

—  Несчастный!— прошептала  миссис  Меррифильд. 

—  И,  кроме  того,— продолжал  Майкель, — нет  ника¬ 
кого  сомнения,  что  книга  принесла  своего  рода  пользу. 
—  Чем  же? 

—  А  тем,  что  она  учит  людей,  каким  образом  добить¬ 
ся  успеха  в  век  владычества  посредственности.  У  меня 
есть  -несколько  в  высшей  степени  интересных  писем  от 
читателей.  Я  вспоминаю  одно,  присланное  мне  автомо¬ 
бильным  механиком.  Он  пишет,  что  его  жизнь  теперь 
стала  более  счастливой,  чем  он  представлял  ее  когда- 
либо  в  своих  мечтах.  Когда  машины  попадали  к  нему 
в  починку,  он  обычно  старался  отправить  их  обратно 
заказчику  в  возможно  наилучшем  виде.  Он  делал  ре¬ 
шительно  все,  что  только  можно-  было  выдумать,  чтобы 
исправить  машину.  Несчастный  был  первосортным  ма¬ 
стером  и  сам  о  том  не  знал.  Постоянно  бывали  крупные 
скандалы  из-за  счетов:  заказчики  не  хотели  их  оплачи- 
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ватъ,  они  его  ненавидели.  Тогда, — пишет  он, — он  прочел 
чКак  Важно  быть  второсортным».  И  теперь  он  испра¬ 
вляет  машину  лишь  настолько,  чтобы  она  могла  вы¬ 
ехать  из  гаража  и  пробежать  шестьсот  миль.  Его  счета 
невысоки,  его  клиенты  довольны,  а  после  шестисот  миль 
машина  попадает  опять  к  нему.  Его  жизнь  стала  легче... 

Это,  должно  быть,  наш  местный  механик, — засмея¬ 
лась  миссис  Меррифильд. — У  него  именно  такая  ма¬ 
нера. 

Может  быть.  Я  не  удивился  бы.  Я  позабыл, 
откуда  был  тот. 

Она  засмеялась. 

О,  я  понимаю  теперь  вашу  цель.  Это,  вероятно,, 
очень  полезная  книга,  но  я  рада,  что  ее  автор  ни  чуточки 
не  похож  на  нее. 

—  Нет,  я  не  похож  на  книгу.  Редкий  автор  бывает 
похож.  Самая  замечательная  любовная  история,  какую 
я  когда-либо  читал,  была  написана  .  пятидесятилетней 
женщиной,  которая  никогда  не  была  замужем — фактиче¬ 
ски  никогда  не  знала  любви.  Недостаток  опыта  давал 
полную  свободу  ее  фантазии. 

Дворецкий  в  ботинках  на  резиновой  подошве  бесшум¬ 
но  обходил  стол,  наполняя  шампанским  хрупкие  бокалы. 
Никто  не  сделал  ни  одного  замечания;  это  было  принято 
как  вполне  естественная  вещь. 

Миссис  Хэнтер  поймала  взгляд  своего  мужа,  слегка 
кивнула  головой  и  повела  бровями.  Она  боялась,  не 
спросит  ли  он  опять  м-ра  Эллермана,  где  тот  достал 
столько  шампанского,  но  он  подумал,  что  она  пытается 
внушить  ему,  чтоб  он  не  пил  шампанского.  Так  как  он 
сам  решил  ни  за  что»  не  пить  вина,  то  у  него  поело 
этого  как  гора  с  плеч  свалилась. 

Разговор  стал  оживленней.  . 

Все  разговаривали  о  том,  чем  каждый  действительно 
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был  заинтересован.  Химер  был  увлечем  общим  <г 
влеиием,  и  запел  разговор  с  миссис  ІПоболи,  нГц,., 

-  ѵ  -  /К|ІЯ'І 

еа  устройство  эллермдповекот  автомооили  и  опцГІІІ 
его  .характерные  черты.  Она  вежливо  слушала  и 
рила:<Л>  самом  деле?"  *Как  остроумно!  Как  гени-т  .  °* 

ик|ьІ|Г)! 

Когда  он  останавливался  и,  казалось,  ожидал  какого-,, 
будь  замечания,  она  произносила  одну  из  этих  ж  *И' 
по  очереди.  В  действительности  она  думала,  почему  ^ 
приехал  и  не  про- телефон ирова л  се  муж.  Богатые  лк  ^ 
пользуются  таким  успехом  у  «этих»  женщин  (она  пред1 
стлвляла  их  себе  какими-то  сиренами),  и  вообще  оаз 
какая-нибудь  женщина  в  сущности  знает  своего  мужа» 
Сомнения  одолевали  и  мучили  ее. 


13о 


ГЛАВА  ДЕСЯТАЯ 

СВЕРЖЕНИЕ  БОЛЬШЕВИЗМА 

1 

Под  заглушенный  шум  голосов  Ричард  Эллерман, 
молчаливо  сидевший  во  главе  стола,  думал  о  своем 
прошлом.  В  голове  его  проносились  мысли,  свойствен¬ 
ные  человеку  перевалившему  за  пятьдесят  и  понявшему, 
что  жизнь  его  стала  склоняться  к  закату. 

Гул  голосов  и  ряды  лиц  куда-то  отступили  и  исчезли. 

С  тех  пор  как  он  себя  помнил,  он  стремился  вперед 
жизнь  всегда  лежала  за  следующим  холмом... 

Но  теперь,  за  последние  пять-шесть  лет,  его  на¬ 
чали  посещать  другие  мысли.  Так  же  медленно,  как 
свет  переходит  в  сумерки,  начинал  он  понимать,  что 
уже  познал  жизнь.  То,  что  он  пережил,  и  было  жизнью, 
и  она  казалась  такой  короткой...  Постепенно  он  терял 
способность  воспринимать  опыт.  Теперь,  как  и  всегда, 
он  искал  удовольствий,  но  находил  только  привычное. 
Все  стало  давно  знакомо  и  привычно.  Мысль  о  том, 
что  по  ту  сторону  холма  нет  ничего  нового,  была  ему 
тяжела.  Крупные  приключения  были  пережиты,  оста¬ 
вались  только  мелкие.  Видения  прошлого  все  ярче 
и  ярче  вставали  перед  ним.  В  воображении  он  снова 
переживал  молодость,  снова  видел  лица  и  события. 

Он  вспомнил  свою  первую  работу.  Тридцать  семь 
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і [он  сцены  ои. 

Ю  Ирг 

Им  | 

I  ри/ш.і  п 

с  ечь 

.)'  !  ' 

Кѵі 

бьющим 

я  кі 

ВО" 

■)  іщ 

I  І  ѴС  П.ІС 

коми 

II  и, 

ПОГ( 

■рті  ^ 

плохие 

мнкр' 

>  !.  ЛИ 

У  сл 

ним,  точи"  улар  » 
эго  было  ичсрі.  Ьс-л.н'  іи, 


,п  ребра  которого  кто-то  „  пиле  ш>  гы.  а,, л  тр,ПК|( 

Хоіо іные  би гном  набитые  оишллпмч  на  том  М,С;^ 
Г  те  теперь  иотнышаетгя  муішпелілми  файл  чл.и-рМа; 
нежного  лома.  Как  мало  он  моі  уаиать  там  свет  и  ,7К). 
тсѴ  Профессора  сами  нс  знали  жизни,— Олагодуш„Ые 
кроткие,  непрактичные  люди.  Они  думали,  что  изуче! 
ШІС  Шекспира  и  геометрии  имеет  какое-то  отношение 
к  жизненному  успеху. 

рг0  первая  работа  -  кувшины  с  молоком.  В  четыре 
часа  утра  ежедневно  он  выходил  из  общежития,  запря- 
гал  лошадь  и  развозил  молоко  по  деревне.  Весной  бы¬ 
вало  уже  светло,  когда  он  начинал  свой  объезд.  От 
росы  ноги  сто  были  мокры;  в  деревьях  пели  птицы 
Но  зимой  звезды  еще  стояли  в  сереющем  небе,  и  было 
очень  холодно.  Белый  глубокий  снег  лежал  на  холмах 
Черные  пихты  на  их  вершинах  рассекали  бледную  ленту 
восхода. 

После  полудня  он,  усталый  и  голодный,  дремал,  сидя 


в  аудитории. 

Затем  он  очутился  в  Мидлэнд-сити.  На  самом  деле 
это  была  деревня,  но  ее  называли  городом,  в  ожида¬ 
нии  великого  будущего...  Фабрика  жестяных  изделий 
Монро.  Ои  получил  там  место  табельщика  и  кассира. 
Слонообразные  машины  резали  полосы  жести  и  де¬ 
ликатно  скатывали  их  своими  точными  пальцами...  Тол¬ 
пы  людей...  Их  обеденные  судки  и  вонючие  трубки... 

Два  года  он  работал,  как  собака.  Он  делал  один  то, 
что  обычно  делали  трое. 

Бегая  по  разным  делам,  он  думал  о  разных  вещах, 


138 


но  думал  мс  гак,  как  нее  люди,  а  иначе.  И  иакоиеіц, 
пришел  к  выводу,  иго  работа  абсолютно  мешает  фиф 
маисовому  успеху.  Человек  может  усердно  работать 
и  скопить  сбережение,  по  подобные  сбережения  его 
не  интересовали. 

Идея,  что  работа— враг  богатства,  появилась  в  его 
мозгу  сначала  в  виде  туманного  соображения.  Посте¬ 
пенно  оно  затвердело,  как  кремень.  Чтоб  нажить  со¬ 
стояние,  человек  должен  быть  совершенно  свободен 
и  независим.  Он  не  может  позволить,  чтоб  его  отвле¬ 
кала  работа.  Он  должен  заставить  других  работать 
на  себя. 

После  тридцати  пяти  лет  испытания  ои  считал,  что 
это— бамая  ценная  идея,  которая  когда-либо  приходила 
ему  в  голову.  Всю  свою  жизнь  хранил  он  ее  втайне 
и  не  собирался  никому  открывать.  Это  было  опасно. 
Представьте  себе,  что  она  делается  всем  известна 
и  все  ей  верят!..  Он  молчаливо  снова  завернул  эту 
идею  в  ее  покровы  и  опустил  на  дно  памяти. 

2 

—  Ах,  мистер  Эллерман, — чирикнул  веселый  розо¬ 
вый  м-р  Деннис',  когда  разговор  прервался,— кстати, 
как  дела  большою  медного  треста  Мак-Каллума?  Слыш¬ 
но,  что  ею  акции  опять  повышаются! 

Это  было  неудачное  замечание  со  стороны  молодою 
м-ра  Денниса.  За  столом  у  финансистов  не  принято, 
чтобы  гости  спрашивали  о  биржевых  операциях,  в  ко¬ 
торых  хозяин  может  быть  заинтересован.  Ричард  Эллер¬ 
ман  мысленно  определил  м-р  Денниса  как  бестактного 
человека.  |  1  { 

—  Ничего  об  этом  не  знаю, — ответил  он,  вынырнув 
из  своей  задумчивости,  как  пловец  из  воды. — Ровно  нн- 
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чего.  Кажется  они  действительно  твердо  сюит 
сегодня  стоят  млк-кпллумскнс,  Мерен? 

Мерси  Риддл ь  сосредоточенно  уставился  в  таре 
как  будто  стараясь  вспомнить.  Он  был  дпллетп’  ;Ч 
биржи,  подверженным  припадкам  биржевом  игры  ^0^ 
торая  обычно  нс  прекращалась,  пока  он  нс  проигп'  К°' 
годового  дохода.  Несмотря  на  свои  общественные  с^а>1 
с  финансистами  и  на  великодушные  советы  бирже  ^ 
специалистов,  он  всегда  безнадежно  ошибался,  ПОТо^ 
что  у  него  нехватало  сообразительности  провести 
кую-либо  финансовую  операцию.  Ка' 

—  ПерСи— мои  авторитет  по  биржевым  делам,— при 
бавил  Ричард  Эллерман,  мигнув  Майкелю  Уэббу. 

Всем  за  столом,  кроме  Хэтнеров  и  глухой  м-с  Ллойд 
шутка  была  понятна.  Они  засмеялись,  глядя  на  Пепг/ 
Риддл  я. 

—  Сделки  сегодня  кончились  по  77  или  78,— нако¬ 
нец,  сказал  ом,— Кажется,  77.  А  прошлую  неделю  они 
стояли  на  85.  Все  же  они  поднялись.  Правда,  Эллер¬ 
ман,  ведь  раньше  они  стояли  на  52?  , 

—  Ну,  конечно, — произнес  Эллерман. 

—  Ах,  пожалуйста,  мистер  Эллерман,  дайте  нам 
совет,  прошу  вас,— вмешалась  мисс  Флеминг.  Ее  сме¬ 
лое  подвижное  лицо  сияло  от  ожидания. — Я  где-то 
прочла,  чговы  за  всем  этим  скрываетесь.  Будут  они  еще 
подниматься,  или  пора  их  продавать?  Скажите  хоть  сло¬ 
вечко. 

Конечно,  она  ничего  подобного  не  читала,  но  один 
из  ее  знакомых  биржевых  маклеров  сказал  ей,  что 
акциями  оперирует,  как  он  выразился,  свора  эллерма* 
новских  спекулянтов. 

—  Дорогая  мисс, — внушительно  обратился  к  ней  Ри¬ 
чард  Эллерман, — не  следует  верить  всему,  что  чи¬ 
таешь.  Даю  вам  честное  слово,  что  у  меня  нет  мак- 
каллумских  акций  и  что  в  течение  последних  десяти  лет 
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нс  купил  и  нс  продал  ни  одной  из  них.  Я  не  верю 
Я  биржевую  игру,  я  не  спекулянт.  Это  должно  пре¬ 
кратить  всякие  разговоры  о  моем  участии  в  биржевых 

операциях. 

Он  обвел  острым  взглядом  всех  сидевших  за  столом. 
Мисс  Флеминг  казалась  разочарованной.  Все  были  сму¬ 


щены. 

Сделав  это  заявление,  Эллерман  почувствовал  удо¬ 
влетворение.  Он  любил  говорить  правду,  и  то,  что  он 
сказал,  действительно  было  правдой.  Он  не  участво¬ 
вал  в  биржевой  игре.  Его  единственное  отношение  к  ней 
состояло  в  том,  что  он  давал  деньги  тем,  кто  играл. 
Он  давал  им  деньги,  а  ,они  делились  с  ним ' прибылью.. . 
Раз  план  был  выработан,  он  не  обращал  внимания  на 
колебание  цен —он  действительно  не  знал  биржевых 
бюллетеней  и  не  имел  ни  одной  акции. 

Также  верно  было  и  то,  что  он  никогда  не  спеку¬ 
лировал,  потому  что  этот  термин  неприложим  к  досто- 
верным  вещам,  а  он  занимался  только  тем,  что  было 
совершенно  достоверно.  Что  касается  текущей  опера¬ 
ции  с  колебанием  мак-каллумских  акции,  то  это  пред 
приятие  располагало  достаточным  количестюм  денег 
чтобы  в  случае  необходимости  скупить  все  свободные 
акции  компании,  имеющиеся  на  рынке,  поэтому  не  было 
никаких  сомнений  в  исходе  этих  операц  ... 
момент  спекулянты  заставляли  акции  пад 
скали  по  этому  поводу  мрачные  слухи.  за_ 

тывали  вызвать  паническую  продажу  эти  у  ’ 
тем  в  нужное  время  нанести  продаюпцш  удар  стальным 
кулаком,  который  заставит  их  пожалеть  °  > 

остались  живы. 

О 

Ричард  Эллерман  кивнул  стоявшему  поодаль  лакею 
долить  его  бакал  шампанским. 
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Да,  ом  недолго  работал  мл  жестяном  ф-,^ 

Р°  послс  того,  как  сообразил,  что  работа'  1Г"<С  Мо„ 
наносным  успехам,  но  не  знал,  что  ДОЛат|  1а°т  ф^ 
мыслью,  потому  что  надо  было  работать,  ,ІТ С  Ц 

Случаи  решил  дело.  Как  ясно  он  это  помццЛ!°1'!  ^Ть. 
тын,  с  ввалившимися  глазами  рабочий  стоял  н  >  ^е6Ри. 
кассы  и  просил  пять  долларов  авансом  под  *  °Д  Оі(|,0і, 
Он  помнил,  как  пальцы  рабочего,  с  черными  сл  аЛ°Ва,|Ье. 
ногтями,  судорожно  вцепились  в  медную  реш°'Чан,,1>і.Чц 

—  Выдавать  авансы  против  правил,—  сказа°ТКУ' 
бочему,— но  я  могу  дать  вам  пять  долларов'»  °”  Ра‘ 
кармана,  с  тем,  чтоб  вы  отдали  мне  пять  д0Гі,п  св°№о 

десят  центов  при  расчете!  Понимаете,  я  воз'ьм  В  ПЯТ1>' 
пятьдесят  центов  за  одолжение.  '-О  с  Вас 

—  Хорошо,— сказал  рабочий. 

Он  так  торопился  получить  деньги,  что  п-н,- 
слыхал  условий.  чги  Не 

Это  было  началом  его  финансовых  операций  ч 
три  месяца  у  «его  был  капитал  в  пятьсот  до™Л^3 
которыми  он  постоянно  ссужал  рабочих  завода’  ч*’ 
давало  ему  двадцать  пять  долларов  в  неделю.  ЧепІ! 
шесть  месяцев  капитал  достиг  тысячи  долларов.  А  ЧР. 
рез  год  у  «его  было  три  тысячи  долларов,  на  котооы? 
он  получал  пятьдесят  долларов  роста  в  неделю. 

В  один  прекрасный  день  Монро  прислал  за  ним 
Эллерман  вбшел  в  его  частный  кабинет,  со  стен  кото¬ 
рого  глядели  три  поколения .  бородатых  Монро 
-  Прошу  вас  взять  вашу  шляпу  и  немедленно  уби¬ 
раться  отсюда!— гневно  сказал  ему  Монро. 

Ричард  Эллерман  помнил,  что  не  рассердился.  Он 

всегда  находил  нелепым  раздражаться  из-за  деловых 
вопросов. 

Повидимому,  вы  несколько  раздражены, — заметил 
он  хозяину. 
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—  Я  возмущен  до  глубины  души, — горячо  (ответил 
Монро. — Я  только  что  узнал,  что  вы  весь  прошлый  год 
давали  рабочим  деньги  под  пять  процентов  в  неделю! — 
Он  помахал  бумажкой,  которую  держал  в  руках.  Она 
была  исписана  цифрами. — Двести  шестьдесят  процен¬ 
тов  годов  ых ! . . 

—  Да,  но  они  охотно  их  платили, — возразил  Элл ер - 

мая.  ! 

—  Охотно! — сказал  Монро.— Еще  бы  не  охотно.  Что 
они  понимают  в  процентах?  Это  дети,  которых  любой 
человек  половчее  может  провести.  Это  позор! 

«Ты  мне  ответишь  за  эти  слова», — сказал  себе  Эллер¬ 
ман,  взяв  шляпу  и  уходя  е  завода. 

В  тот  же  день  он  снял  маленькую  контору  в  переулке 
и  повесил  вывеску:  «Ричард  Эллерман,  частный  банк». 
Менее  чем  в  год  он  стал  получать  шестьсот  долларов 
в  неделю,  а  «Мидлэндовский  Вестник»  презрительно  на¬ 
зывал  его  «наш  местный  Шейлок».  Его  дело  расширя¬ 
лось.  Он  давал  деньги  из  шести  процентов  и  ссужал 
ими  клерков  и  служащих  всего  города  на  ростовщи¬ 
ческих  условиях.  Потом  ему  в  голову  пришел  проект — 
если  бы  о  нем  тогда  узнали  в  Мидлэнд-сити,  конечно, 
бы  Ричарда  Эллермана  сочли  сумасшедшим, — проект  за¬ 
хватить  в  свои  руки  компанию  жестяных  изделий  Монро. 

Он  долго  обдумывал  эту  задачу.  Понадобился  целый 
год,  чтоб  Монро  узнал,  что  Эллерман  занимается  ро¬ 
стовщичеством  из  окна  заводской  кассы.  Очевидно, 
Монро  был  плохой  наблюдатель.  Эллерман  помнил,  что 
сказал  Монро  в  тот  день,  когда  его  прогнал — «Это  на¬ 
стоящие  дети,  их  может  всякий  провести».  В  этих  двух 
фактах  он  видел  основание  слабости  противника, — сла¬ 
бости,  которой  можно  воспользоваться. 

Первым  делом  он  безнадежно  запутал  в  долгах  одно¬ 
го  из  клер'ков,  служившего  в  конторе  завода  Монро. 


о,,  получил  олисиромсіто  о  самим 
Чер«  ігмѵ  клерк.  оп|(к.иа,ЛЫЮ  положения  ком,,,. 

Монро  нее  нкде  . ,|Х  лакала х  и  о  тскуід,, 

НИК,  о  ее  средствах, 

обязательствах.  СМѴі  что  контора  имелі 

»■ . . . 

крупную  тскуа,  ых  ^  юыскаІШЮ  и  краткосрочных 

СТВ0М  Г  Прибыли  были  невелики,  дело  велось  на  осио- 
векеелен.  Пр  •  ТВСрдьгй  доход  давали 

т^ько  долгосрочные  контракты  на  поставку  изделий. 
“  Бермана  состоял  в  том,  чтооы  загнать  клин 

В  ЕстГзагнать  клин  покрепче,  то  результат  должен  быть 
катастрофический.  Компания  Монро  будет  отделена  от 
источника  своих  доходов,  «о  не  от  своих  обязательств. 
Чтобы  добиться  этого  результата,  он  нашел  иеоохо- 
днмым  захватить  контроль  над  фабричными  рабочими. 

Его  странный  прямой  ум  рисовал  ему  друг  за  другом 
все  последовательные  шаги,  которые  надо  предпринять. 

Эллерман  приступил  к  выполнению  задуманного 
плана.  Как  художник,  создавая  картину,  накладывает 
краски  на  полотно,  так  он  создавал  настроение,  бросая 
намеки,  сея  новые  мысли  среди  своих  клиентов. 

Когда  рабочие  с  фабрики  Монро  приходили  к  нему 
занимать  деньги,  он  братским  тоном  обсуждал  их  по¬ 
ложение»  «Не  следовало  бы  вам  занимать  деньги,  то 
варищи, — говорил  он  добродушно-,  а  следовало  бы  их 
откладывать».  Когда  человека  в  лицо  упрекают  в  том, 
что  ему  не  везет,  он  ^инстинктивно  отыскивает  в  ДУше 
оправдание.  Это— инстинкт  нравственного  самосохра¬ 
нения. 

Рабочие  возражали,  что  заработная  плата  у  Монро 
слишком  низка,  чтоб  можно  было  что-нибудь  отложить, 
они  колебались  между  жалостью  к  себе  и  досадой. 


144 


„Но  если  вы  будого  держ 

битве  поиыикчшн  зар;Н10и  ‘  '  имо''™'  ІЧ>  ло¬ 
не  мое,  прибавлял  «и,  „  „  „  ,  Ко'и'",к>-  ™>  АСЛО 

вмешивали,  но  и  прямо  |  Ао,|Ь  ,11іи)1*1  меня  и  нею 
биться  без  борьбы,!  чп>  і,ичт>  н^ь:ія  до- 

Вгапні.  і  н  илпял  ікчколько  человек  из  наиболее  бес- 

ПОКОЙНЫХ,  П<>ОЫ  ОНИ  ООПГнпі^/чі, 

-  ^  -  I  ашізовалн  товарищей  в  ра- 

ООЧІШ  СОЮЗ...  ЭТО  ОЫЛО  іктппп  > 

-  „  г  і Гі н ]  III  ^  ,  к  ю  ,І()  и  Мидлэнд-сити.  Союз 

оыл  тайный,  С  паролями,  шифром,  переодеванием 

„  пользовался  страшноіі  популярностью,  „о  существо^ 
вал  подпольно,  да  сутки  до  стачки  1'арнье  Монро  не 
подозревал  о  существовании  союза  среди  своих  ра- 
бочих. 

После  того  как  эти  идеи  были  пущены  в  ход,  Ри¬ 
чард  Эллерман  стал  проводить  ночи  за  изучением  всех 
деталей  финансового  положения  компании,  особенно  ее 
истекающих  срочных  обязательств,  денежной  налично¬ 
сти  и  заказов,  имеющихся  на  руках. 

Стачка  разразилась  молниеносно.  Резкое  требование 
большого  повышения  заработной  платы  было  принято 
Монро  и  советом  директоров  в  немом  изумлении... 
Отказ! 

Паралич  охватил  все  колеса.  Пыль  оседала  на  сло¬ 
нообразные  машины,  их  сильные  стальные  пальцы  смеш¬ 
но  подымали  полусвернутые  жестяные  ведра.  Требо¬ 
вания  рабочих  казались  многим  неразумными. 

Союз  поддерживал  стачечников.  Но  откуда  брались 
деньги  у  союза,  никто  не  знал.  В  течение  нескольких 
месяцев  тянулась  стачка,  переговоры  были  окутаны  тума¬ 
ном  доказательств  и  опровержений.  Кто-то  всем  вертел 
за  сценой...  Кто-то  безмолвный  ц  таинственный.  Некото¬ 
рые  думали,  что  жестяной  трест  старается  разорить 
компанию  Монро  и  купить  предприятие.  Ричард  Эллер¬ 
ман  уверял,  что  стачка  разорила  его  дело.  Конечно, 

Вздор. 
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м  ѵЛыткІ,  так  как  рабочие  не  могли 
о,і  терпел  убыті  ,  займам... 

платить  процентов  по 


ютить  процент  заказчики  жестяных  и, 

По.сле  -Р"ел:;^^от  своих  контрактов  и  Нс* 

ели й  начали  о  ікзз  >  . глт,  компании 


дедин 


местах.  Кредиторы  компании  начаЛ(| 


Т1  "„Г'Гвзысканию  просроченные  обязательств. 


предъявлять  ко  —  момеІІТ)  когда  рабочим  „а. 

доГ  «Г;  ОНИ  готовы  _были  1Р, 


— компания  развалилась,  как  карточный  д0ми, 
Этдерман  явился  в  суд  представителем  почти  всех 
крупных  кредиторов,— оказалось,  что  он  также  бЫл 
одним  из  них,  так  как  скупил  просроченные  векселя 

и  предъявил  ко  взысканию. 

В  течение  одной  недели  он  представил  план  реор. 
ганизации  компании.  Вторые  акционеры  фактически  не 
получили  ничего;  была  создана  новая  акционерная  ком¬ 
пания,  которая  взяла  дело  в  свои  руки.  Были  выпу¬ 
щены  новые  акции,  и  Эллерман  взял  на  оеоя  их  про¬ 
дажу.  За  услуги  он  должен  был  получить  значительное 
количество  этих  акций... 

Это  было  критическое  время.  Иногда  ему  казалось, 
что  его  предприятие  лопнет.  Никто  не  покупал  акций. 
Наконец,  ему  удалось  заинтересовать  объединение  бан¬ 
ков  в  Индианополисе,  дав  им  огромные  комиссионные. 
Они  создали  искусственный  спрос  на  эллермановские 
акции,  и  он  продал  все  акции,  которые  получил  за 
свои  услуги. 

Мидлэнд-сити  был  поражен  быстрой  сменой  собы¬ 
тий.  Симпатии  одних  были  на  стороне  упавших  духом, 
бездеятельных  Монро,  другие  же  восхищались  талан¬ 
том  и  практичностью  молодого  финансиста.  «Вестник» 
перестал  называть  Эллермана  «нашим  местным  Шейло- 
ком».  Он  писал  о  деятельности  довой  администрации, 
о  новых  проектируемых  зданиях,  об  установке  новых 
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машин  и  «о  колесах  тѵи 

состояние  нашим  очагам»  .ОГС>^ых  ІЮПгфащает  благо* 
вался*  пока  продолжалась  стач!'?^  на"ряжеішо  тлно' 

закроется  .навсегда  Волш ,  ,  ШСЦ  что  завод 

Разница  меж^  '  „р^п|  ""  К0,,чмись  ^гополучно. 
была  стерта.  «мчивостью  и  жадностью 

Возрождение  концерна  было  окутано  дымкой  ф„- 
нансового  романтизма.  ф 

^°аВі  ^аМе^СИ1ІС  РичаРда  Эллермана  не  входило  де- 
латьс  царьком  городка,  затерянного  в  прериях.  Спря- 

тав  двести  тысяч  долларов  наличностью  и  ценными 

бумагами  в  свои  чемодан,  он  взял  билет  в  Чикаго.  Ему 

ыло  двадцать  четыре  года,  он  был  худ  и.  жаден,  как 
шакал.  .  гг 

Все  это  всплывало  в  памяти  Эллермана,  когда  он 
обводил  глазами  овальный  стол,  за  которым  сидели 
гости,  и  задерживал  взгляд  на  дицах  женщин,  подобных 
цветам,  на  тихо  говоривших  мужчинах,  на  изысканных 
блюдах  и  великолепном  фарфоре,  на  соломенно-желтом 
вине,  кипевшем  в  бокалах,  на  внимательных  лакеях. 

—  Все  изнежено,— шептал  он  тихо,— слишком  изне¬ 
жено.  И  люди  изнежены...  я— тоже...  но,  честное  слово, 
в  те  дни  я  был  настоящий  мужчина.  1 


4 

День,  когда  он  встретил  Клеттербэка,  резко  выде¬ 
лялся  в  его  памяти.  Он  дробыл  в  Чикаго  три  .дня  и  не 
знал,  что  ему  делать.  Пронзительный  ветер  нес  по 
улицам  снег,  бивший  по  лицу,  как  стальная  пыль. 
К  утру  намело  целый  сугроб  перед  гостиницей  Паль- 
мерса,  где  он  остановился.  Люди,  входившие  в  вести¬ 
бюль,  отряхивались  от  снега. 

В  гостинице  было  тепло  и  уютно.  Эллерман  стоял, 


Ю* 
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лениво  прислонившись  к  конторке  клерки,  и  разго^ 
рнвал  о  погоде.  Вошел  старый  человек  в  потере 
пальто  с  поднятым  до  ушей  воротником  и,  не  глЯ;д5| 
по  сторонам,  прошел,  шаркая  ногами  и  сгорбив  плечя 
через  вестибюль  прямо  в  буфет. 

—  Взгляните  на  этого  человека,  сказал  клерк, -—это 
самый  лицемерный  человек  во  всех  семи  графствах.  Эт0 
сам  старый  Клеттербэк. 

—  Клеттербэк!  Пшеничный  король!  —  воскликнул 
Эллер  май. 

Он  представлял  себе  великого  Клеттероэка  высоким, 
внушительным  человеком,  управляющим  судьбой  дру¬ 
гих  людей  с  той  же  легкостью,  с  какой  другие  разли¬ 
вают  суп. 

—  Да,  он  самый.  Старый  Клеттербэк.  Проклятый 
ханжа.  Глядя  на  него,  не  подумаешь,  что  у  него  на¬ 
стоящий  дворец  на  Мичигане.  Говорят,  что  у  него  там 
тридцать  пять  слуг. 

Одно  мгновение  Эллерман  стоял  в  нерешительности, 
задумчиво  проводя  по  зубам  ногтем  оольшог  о  паль¬ 
ца.  Потом  двинулся  в  буфет  и  сел  за  столик,  откуда 
мог  наблюдать  за  движениями  старика.  Клеттербэк,  ка¬ 
залось,  забыл  обо  всех.  Он  наклонил  голову  над  та¬ 
релкой  и  иногда  пальцами  брал  куски  мяса.  Нос  у  него 
был  длинный  и  прямой,  губы  тонкие  и  бледные. 

Он1  казался  холодным  и  далеким,  как  человек,  ре¬ 
шившийся  смотреть  на  всех  людей,  как  на  личных 
врагов. 

Когда  он  встал,  Эллерман  пошел  за  ним.  В  вести¬ 
бюле  он  положил  старику  на  плечо  руку  и  сказал: 

—  М-р  Клеттербэк,  мне  хотелось  с  вами  поговорить. 
Мне  кажется,  я  могу  сказать  вам  нечто,  что  может 
вас  заинтересовать. 

Старик  стряхнул  руку  и  холодно  сказал: 
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—  Я  не  страхую  свою 

вообще,— и  продолжал  игт  ?НЬ’  ‘<аК  "С  стРахУю  ничего 

-  Я  ничего  не  соонп  і  выходу- 

жал  Эллерман,  идя  с  И^'°'Ь  вам  продавать, -продол- 

лэнд-сити  специально  за  тем^и''  /  "риехал  И3  Мид' 
делать  деньги.  ’  то°  показать  вам,  как 

Едва  он  это  произнес,  как  почувствовал,  до  чего  это 

глупо.  Он  оыл  смущен  пооЦЛГІ  тг  А  ^  0  это 

^  ш  равнодушием  Клеттесоэка  Ста¬ 
рик  остановился  на  мгипрдимо  н  ста- 

р  МГгІовение  перед  тем,  как  щюйти 

через  вращающуюся  дверь.  ^ 

Вам  придется  придумать  что-нибудь  поновее, — 
скаоал  он.  тот  прием  устарел,  у  него  уж  усы  растут. 

роме  того,  я  никогда  не  разговариваю  с  нахалами  в  ве¬ 
стибюле  гостиницы... 


5 

Вспоминая  об  этой  отповеди,  Ричард  Эллерман  тряс¬ 
ся  от  смеха.  По  каким-то  причинам,  которые  он  ни¬ 
когда  не  мог  'как  следует  понять,  все  его  отношения 
с  Клеттербэком  казались  ему  какой-то  странной  ко¬ 
медией. 

—  Что  вы  смеетесь,  Дик? — спросила  Шарлотта  Ллойд, 
поворачивая  то  ухо,  которым  она  лучше  слышала.— Кто- 
нибудь  рассказал  хороший  анекдот?  Плохо,  когда  так 
туго  слышишь, — пропускаешь  все  интересное. 

—  Нет,  Шарлотта,  я  просто  вспомнил  старого  Клет- 
тербэка.  Вы  его  не  знали.  Это  было  в  старое  доброе 
время.  Ваш  муж  его  знал. 

---  Конечно,  и  я  его  знала, — настаивала  она,  слегка 
возмущаясь  тем,  что  с  ней  не  хотели  считаться,  когда 
речь  шла  о  воспоминаниях. — Безусловно!  Он  постоянно 
бывал  у  нас,  когда]  этот  молодой  человек  был  мла¬ 
денцем. — Она  кивнула  головой  в  сторону,  Бинго,  сидев¬ 
шего  визави. 
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—  Что  такое  о  Клеттербэке? — громко  спросил  Ллойд 

_  я  просто  о  нем  вспомнил...  Вспомнил  о 

как  заставил  его  дать  мне  работу. 

—  Расскажите,  м-р  Эллерман,  сказал  Томас  Хзц. 
тер, — это,  нзверно,  страшно  интересно! 

—  Просим,  просим! — раздалось  крзгом. 

Разговоры  за  столом  сразу  умолкли,  как  граммофон> 
у  которого  сняли  иголку. 

—  Он  был  мудрая  птица,— заметил  Бинго  Эллер, 
ман, — я  снимаю  перед  ним  шляпу. 

—  Несомненно,  ты  обязан  это  делать, — сказал  отец, 
взглянув  на  сына  в  упор.— На  твоем  месте  я  снимал  бы 
две  шляпы  каждый  раз,  как  только  упоминается  его 
имя.  В  некотором  отношении  это  довольно  интерес¬ 
ная  история.  Когда  я  впервые  увидел  Клетгербэка— 
его  называли  пшеничным  королем.  Он  никогда  не  был 
так  богат,  как  о  нем  думали,  а  иногда  он  бывал  близок 
к  банкротству.  Но  тридцать  лет  тому  назад  он  пред¬ 
ставлял  крупную  величину.  У  меня  были  порядочные 
деньги,  т.-е.  порядочные  деньги  для  молодого  человека 
той  эпохи,  заработанные  на  реорганизации  фабрики  же¬ 
стяных  изделий  в  Мидлэнд-сити.  Предприятие  было 
разорено  стачкой  и  лежало  на  лопатках.  Городок  жил 
фабрикой,  и  надо  было  что-нибудь  предпринять.  Меня 
это  непосредственно  не  касалось,  но  я  был  молод,  полон 
сил  и  задора, — вы  знаете,  что  значит  молодость,  и,  ко¬ 
нечно,  решил,  что  это  дело  как  раз  по  мне. 

Все  засмеялись. 

Я  уже  это  слышала, — шепнула  мисс  Меррифильд 
Майкелю, — он  постоянно  рассказывает  одно  и  то  же. 

—  Хорошо.  Мне  удалось,  наконец,  поднять  компа¬ 
нию  на  ноги.  Я  работал  до  полусмерти  и  раза  два 
думал,  что  все  будет  потеряно,  однако  дело  обошлось. 
Все  хорошо,  что  хорошо  кончается.  После  этого  я  при- 
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в  очень  ограниченной  сфере, 
не  знал  о  методах  крупных 
в  компанию  с  Клеттербэком 


и  на  самом  деле  я  ничего  не 


дельцов.  Я  решил  войти 
и  поучиться... 


—  Мне  часто  хочется 


маете,— что  мне  хочется  поучиться  методам,  увеличи- 
вающим  производительность,  и  тому  подобное... 

Замечание  Риддля  повисло  в  воздухе  без  ответа 
и  без  успеха.  , 

—  Итак,  я  подошел  к  нему  у  Пальмерса,— продол¬ 
жал  Эллерман,  и  он  меня  холодно  и  решительно*  отбрил. 
Он  не  любил  людей  и  не  дал  мне  даже  сказать  то, 
что  я  хотел  сказать.  Старый  чудак!  Он  сказал,  что 
не  разговаривает  с  нахалами  в  вестибюле  гостиницы. 

—  Какая  фантазия!— воскликнула  Блэнч  Эллерман, — 
подумать  о  тебе,  что  ты... 

—  Тогда  я  решил  повидаться  с  ним!  во  что  бы  то  ни 
стало, — не  обращая  внимания  на  перерыв,  продолжал 
свой  рассказ  Эллерман. — Отказ  всегда  заставляет  ме¬ 
ня  делаться  настойчивым.  Хорошо...  После  обеда  в  тот 
же  день  я  заказал1  визитные  карточки  «Ричард  Эллер- 


151 


III  чі  і 4 1 1 М  И  і'КіКМЛ,  Пі,),л 

лѵтк  Т"льи'  Л  'трюк.  я  «■»м.пі:.Г.к.’ІЬ|с" 

вы  И|;Гѵчс"  о 'ним  рабпглѵь  НС  *  дспми.  V 
ст"  ■  1  І  ^пѵчнн.  Я  М’ГС.1  унигьоі  И  СК.ІІ.ІЛ  с 

.Гѵ  ПН.  В  мних.рс  ПС  г,,.,:, о  свобод,,^ 

„V.  1н  >рсо>. и  6ь|Л(Ч  0||  0„,  „ПС  СИ.  ПС  чрсдло. 
места,  л  гз-1  ЛЮ(-)1ІТ  ЧІ00  „округ  ист  С, ли  ,,а. 

х'  он  МНС  и  займи.  Вероятно.  потому,  ,ІТ0 
к’^'д  О  своих  деньгах,  он  и  подумал,  ..то  я  „с 
,^к  Однако  и  иного  работал  всю  жизнь,  ^ 
&ю  „  теперь.  Тут  я  это  проглотил.  Я  сказал  ему, 
^  лкАтю  работу.  Он  покачал  головой  и  стал  про- 
сматривать  лежащие  перед  ним  бумаги,  причем,  пе. 
ревертывая  страницы,  постоянно  слюнявил  палец, 
Я  шел  неверным  путем.  Поэтому  я  сразу  переменил 
курс  Первое,  что  я  сделал,— это  подвинул  згу  л  и  сел. 
Затем  рассказал  ему,  как  недавно  реорганизовал  ком¬ 
панию  жестяных  изделий  Монро  и  снова  поставил  ее 
на  ноги  Он  только  хрюкал  и  продолжал  просматривать 
свои  бумаги.  «М-р  Клеттербэк -продолжал  я, -вы 
один  из  немногих,  кто  может  оценить  все,  что  слу¬ 
чилось  с  компанией  Монро.  Я  вам  расскажу  ^эту  исто¬ 
рию  без  цензурных  поправок.  Я  единственный  человек, 
который  знает  ее  доподлинно».  Он  ничего  не  выразил- 
ни  малейшего  поощрения, — продолжал  слюнявить  боль¬ 
шой  палец  и  перелистывать  страницы.  Я  изложил  ему 
подробно  все  дела  компании,  не  щадя  ничего.  Это 
то,  что  нынче  называют— вывернуть  все  наизнанку. 


Раньше  чем  я  кончил  свой  рассказ,  он  перестал  рас¬ 
сматривать  бумаги,  повернулся  на  стуле  и  уставился 
на  меня.  Мохнатые  брови,  пронзительные  глаза... 
Смотрел,  не  мигая.  Я  думал,  что  он  видит  меня  на¬ 
сквозь.  Когда  я  кончил,  он  сказал:  «Вам  не  надо  ра¬ 
боты,  это  только  потеря  времени».— «Наоборот,  я  хочу 
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с  вами  работать.  Я  моі  у  помочь  вам,  а  вы  мне.  По¬ 
лучу  я  У  “ас  место  Л/  «Конечно,— сказал  он  совер¬ 
шенно  просто,  если  хотите^). —  'Что  делать?»— есте¬ 
ственно  спросил  я.  Он  минуту  колебался.— "Мне  не¬ 
чего  поручить  вам, — сказал  он, — но  я  дам  вам  конторку 
и  внесу  в  список  получающих  у  нас  жалованье; 
через  неделю  мы  поговорим».  Он  нажал  кнопку.  Во¬ 
шел  какой-то  юноша.  Он  велел  поставить  ему  для  меш 
конторку.  «А  на  каком  я  буду  жалованьи,  м-р  Клет- 
тербэк?» — спросил  я  его.  «Не  знаю, — ответил  он,  не  гля¬ 
дя  на  меня. — Скажите  кассиру,  сколько  вам  надо». 

—  Вы  хотите  сказать,  что  он  предоставил  вам  на¬ 
значить  ваше  собственное  жалованье?— спросил  с  инте¬ 
ресом  Хэнтер. 

—  Повидимому,  так.  Я  сказал  ему,  что  привык  за¬ 
рабатывать  большие  деньги.  «Хорошо,— ответил  он,  все 
так  же  не  глядя, — скажите  кассиру,  когда  обдумаете, 
сколько  вам  надо.  Больше  ничего». 

—  Сколько  же  вы  назначили  кассиру?— спросил  Май- 

кель  Уэбб.  ѵ 

—  Да,  сэр,  в  этом- то  и  была  загвоздка, — продолжал 
Эллерма'н. — Сначала  я  решил,  что  могу  сразу  начать 
с  крупного,  и  колебался  между  двадцатью  и  тридцатью 
тысячами  долларов  в  год.  Я'  знал,  что  могу  зараоотать 
вдвое  без  всякой  службы.  Я  вернулся  к  Пальмерсу, 
чтоб  обдумать  это  как  следует,  и  пришел  к  уоеждению, 
что  потребую  двадцать  пять  тысяч.  Потом  лег  спать. 
Утром  меня  снова  осенило  вдохновение.  Я  пошел  прямо 
в  контору  Клеттербэка  и  сказал,  чтооы  кассир  выписы¬ 
вал  мне  десять  долларов  в  неделю. 

—  Десять  долларов  в  неделю? — удивился  кто-то. 

—  Да,  десять  долларов.  Я  работал  с  ним  четыре 
года,  и  мне  ни  разу  не  сделали  прибавки.  Десять  дол¬ 
ларов  обратились  в  конторе  в  притчу  во  язьщах.  Я  по- 


мню,  б  последний  год  моего  пребывания  кассир  црцИо 
сил  мне  десять  долларов  одной  золотой  монеткой  !1а 
подносе,— такая  была  маленькая  комическая  перемощу 

—  Самая  интересная  часть  вашего  рассказа, —сказа* 
Мапксль,— ■ та,  которую  вы  выпустили.  Не  расскажете 
ли  вы  нам  того,  что  вы  рассказывали  м-ру  Клеттербэку 
о  компании  жестяных  изделий  Монро? 

—  Нет,  нс  могу, — ответил  Эллерман.— Это  касается 
других  .лиц.  В  самом  деле  это  невозможно.,.  Впрочем 
оно  и  не  представляет  ничего  особенного,  кроме  доволь¬ 
но  ловкой  финансовой  комбинации. 

—  Я  уверен,  что  это  было  бы  хорошей  демонстра¬ 
цией  деловых  методов,— настаивал  Майкель. 

—  Может  быть...  Не  знаю... — медленно  проговорил 
Эллерман.— Такими  демонстрациями  я  во  всяком  случае 
не  занимаюсь,  Я  просто  рассказал  вам  случай  из  своей 
жизни. 

6 

История  окончания  деловых  отношений  со  стариком 
Клеттербэком  была  еще  интереснее,  чем  начало,  но  это 
была  одна  из  бесчисленных  тайн  Эллермана,  которыми 
он  ни  с  кем  не  делился. 

Он  быстро  завоевал  уважение  старика,  потому  что 
Клетте рб эк  восхищался  молчаливой  ловкостью  больше, 
чем  всякими  другими  качествами.  В  те  времена  на  хлеб¬ 
ном  рынке  было  тихо,  В  течение  нескольких  лег  спеку¬ 
ляция  шла  спокойным  темпом,  без  особых  колебаний. 

Клеттербэк  устремил  свою  энергию  в  другую  сто¬ 
рону  и  главным  образом  на  недвижимую  собственность. 

В  Чикаго  происходили  грандиозные  приготовления 
к  международной  выставке,— дома  и  участіи  вокруг 
Пятьдесят  третьей  улицы  вплоть  до  Джоксон-парка 
ежедневно  поднимались  в  цене. 


Эллерман,  с  его  огпомтюіі 

ям  добывания  дени-,  в  те.  1|>ис,юшоляемостью  к  иде- 

красно  усвоил  приемы  спекупя,.1'6^0™^  "еде-',ь  пре' 
сделался  представителем  к  неД™жимостью.  Он 

„  затем  усовершенствовал  м^^Д^  <Лиая 

зоГся  СТ0К’  КЛеТТеРбЭК  — 

^  ^посооом— он  торговался  с  вла¬ 

дельцами  ДО  тех  пор  пока  пт,  ^ 
ия  рго  ѵгллйма  ^  ’  И  ОТ  скУт  не  соглашались 

на  его  условия.  Этот  метод  был  неверный,  капризный 

бессистемный  и  часто  безрезультатный 

У  Эллермана  были  более  передовые  идеи.  Он  соста¬ 
вил  план  покупки  нескольких  участков  и  застройки  их 
дешевыми  бараками,  убедившись,  что  закон  не  воспретит 
их  там  возводить,  затем  начал  заселять  их  поляками, 
венграми  и  неграми.  Он  скупал  угловые  дома  и  откры- 
вал  в  них  трактиры.  Но  официально  Клеттербэк  и  Эллер- 
ман  были  непричастны  к  этим  операциям:  их  проводила 
фирма  Ливард  и  Хельсей,  занимавшаяся  перепродажей 
недвижимой  собственности...  на  деньги,  даваемые  Клет- 
тербэком.  До  сего  дня  в  Чикаго  проклинают  фирму 
Ливард  и  Хельсей. 

Результатом  этого  вида  колонизации  было  быстрое 
понижение  цен  окружающих  владений.  Тогда  Клеттер¬ 
бэк  и  Эллерман  втихомолку  начинали  скупать  все,  что 
могли,  постепенно  выживая  соседей.  Сделать  это  было 
гораздо  труднее,  чем  кажется  по  рассказу,  и  молодой 
Эллерман  проявил  изумительные  таланты  в  этих  опе¬ 
рациях. 


Владельцы  окружающих  участков  добивались  про¬ 
ведения  ограничительных  законов.  Клеттербэк  и  Эллер¬ 
ман  присоединялись  к  их  крестовым  походам.  Но  по 
каким-то  неизвестным  причинам  провести  ограничи¬ 
тельные  постановления  в  жизнь  оказалось  невозмож¬ 
ным...  Даже  Клеттербэк  не  знал,  как  это  делается, 
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хотя  но  указанию  Эллсрмаіш  выплачивал  рл  зиц,.  ^ 
каким-то" людям  со  страшшмп  фамилиями,  и,, 


іютілнмому,  никакого  отшяииіт .  к  імікон.тм,  Ш|  к 


И<- 


движимости. 

В  самый  разгар  этих  ожшшчшых  операций  Нч„Ср 
встретил  у  газетного  киоска  одною  человека  из  Ми  ' 
лэид-сити.  Этот  человек  ВИДНЫЙ  купец  холодно  ГІ0 
жал  руку  Эллермана  и  поглядел  на  свои  чаем.  Репу**, 
ция  Эллермаіга  начала  меркнуть  в  Мидиэнд-сити.  Гг,^ 
док  постепенно  узнал,  что  Монро  были  коварно  ныг,^ 
шены  за  борт  своего  предприятия,  что  Эллерман  тайно 
помогал  стачечному  (|хунду,  а  расходы  новой  компании 
были  столь  велики,  что  нельзя  было  дождаться  уплаты 
дивидендов  по  акциям,  которые  продавались  теперь  по 


шестнадцати  долларов  (сейчас  же  после  реорганизации 
они  стоили  72),  и  что  -это  было  самое  главное— кон¬ 
троль  предприятия  перешел  из  Мидлэігд-сити  в  руки 
синдиката  в  Клюв  ленде. 

Итак,  человек  из  Мидлэнд-сити  подал  руку  Эллер- 
ману  так  холодно,  точно1  рыба  вильнула  хвостом, 


и  щелкнул  крышкой  часов. 

—  Как  поживаете? — спросил  он  небрежно. 

_  Недурно, — 'Ответил  Эллерман, — работаю  с  недвижи¬ 


мостью. 

—  Доброе  дело.  А  мы  в  Мидлэнд-сити  думали,  что 
из  вас  выйдет  аукционер. 

—  Нет,  я  пошел  по  недвижимости, — сказал  Эллер¬ 
ман, — я  в  компании  с  Горацием  Клеттербэком. 

—  Вот  как!  Это  новость!  —  удивился  человек  из 
Мидлэнд-сити. — Есть  ли  у  Клеттербэка  дочь? 

—  Да,  есть.  * 

Человек  из  Мидлэнд-сити  внушительно  хлопнул  Эллер- 
мана  по  животу. 


п!шп  Г  М<ЛІ  п0ва’  ~пРоиз'нес  он,— эта  прел  ест- 
„ая  девица  будет  м-с  Ричард  Эллерман. 

С  этой  то  ші  зрения,  я  ее  никогда  не  рассматри- 
вал,— запротестовал  Эллерман. 

—  Когда-нибудь  рассмотрите.  Запомните!— повторил 
приезжим,  снова  посмотрел  на  часы  и  двинулся  дальше. 

—  Впрочем,  это  ©  том  случае,  если  отец  не  разоь 
рится,  прибавил  он  на  прощанье. — Если  бы  это  слу¬ 
чилось,  я  возьму  свои  слова  обратно. 

В  конце  концов  случайное  пророчество  купца  из  Мид- 
лэнд-сити  оказалось  совершенно  правильным.  Дочь  Клет- 
тербэка  сделалась  м-с  Ричард  Эллерман  при  совершенно 


безоблачном  небе. 

В  1896  году  Эллерман  нажил  сто  сорок  тысяч  долла¬ 
ров  на  операциях  с  недвижимостью  как  представитель 
своего  тестя  и  другую  сотню  тысяч  долларов,  работая 


на  свой  страх. 

И  все  это,  несмотря»  на  то,  что  в  1896  году  было 
большое  затишье  в  делах.  В  то  время  ему  было  двадцать 
восемь  лет. 

Затем  Клеттербэк  из  какого-то  неведомого  источника 
неожиданно  узнал,  что  'его  зять  получал  комиссию  с 
обеих  сторон.  Вскрылись  дела  еще  почище.  По  крайней 
мере  в  одном  случае  (а-  может  быть,  и  чаще)  Эллерман 
занял  деньги  у  Клеттербэка,  купил  на  них  недвижимость 
на  чужое  имя  и  потом  перепродал  ее  тестю.  Таким  обра¬ 
зом,  получив  деньги  от  Клеттербэка  процент  был  очень 
низкий — он  нажил  еще  на  перепродаже  ему  же.  Это  была 
действительно  остроумная  финансовая  стратегия.  Но 
Клеттербэк  не  оценил  ф  с  ртой  точки  зрения.  Он  назвал 
это  грубым  мошенничеством,  что  было  противоречием 
в  терминах.  Это  не  было  ни  грубо,  ни  мошенничества 

Компания  Эллермана  с  тестем  распалась,  и  они  не  раз¬ 
говаривали  друг  с  другом  в  течение  пяти  лет. 
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Умирая,  Клеттербэк  завещал  все  свое  состоя 
Р,!>  а  после  ее  смерти— ее  детям,  причем  постав**0  ДсЧ 
вием,  чтобы  Ричард  Эллерман  не  был  душепри^  Усл°' 
н  чтоб  ему  «ни  под  каким  предлогом  и  ни  по33^^ 
ігзмышлением  или  хитростью»  не  давали  деньги^  КаКим 
Таким  образом  состояние  Клеттербэка  попало^  РУкі1- 
Бинго  Эллермана.  Бремя  от  времени  нью-йоркски3  РУКй 
ты  упоминали  об  этих  деньгах,  как  «о  пенсионное  \°азе' 
для  хористок».  '  Ф°йде 

7 

—  Вы  все  еще  заняты  обезвздор-иванием?  —  СПо^ 
через  стол  Перси  Риддль  Майкеля  Уэбба.  Р  ^ 

—  О,  да!— ответил  Майкель.— Я  продолжаю  этим  з 
ниматься.  Работы  больше,  чем  я  могу  сделать.  Наук 
обезвздоривания,  видите  ли,— новая  наука,  и  мы  каждый 
день  делаем  открытия...  Залежи  вздора  находятся  в 
совершенно  неожиданных  местах. 

Ах,  это  так  интересно, — заворковала  Блэнч  Эллер- 
ман.— Все  эти  новые  науки.  Скажите,  обезвздориванье 
похоже  на  теософию.  Я  ужасно  ею  интересуюсь. 

знаі0>  совершенно  искренно  ответил  Майкель 
Уэбб.— О  том  и  другом  предстоит  узнать  еще  много 
нового,  раньше  чем  можно  будет  ответить  на  этот  во¬ 
прос.  Наука  обезвздориванья  есть  наука  о  действитель¬ 
ности. 

Тогда  это  совсем  то  же,  что  теософия! — сказала 
м  с  Эллерман  и  с  удовлетворением  обвела  взглядом  стол. 

Бинго  Эллерман  прошептал  что-то  мисс  Торнтон  и  за¬ 
смеялся. 

—  Я  читал  в  какой-то  газете,  м-р  Уэбб,— сказал  Франк 
Ллойд,— что  вы  говорите,  будто  вздор  есть  грозная 
опасность,  которая  неожиданно  может  разрушить  весь 
мяр.  Правильно  ли  переданы  ваши  слова? 
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__  #  не  говорил,  что  мир  может  быть  разрушен.  Я  ска 
х  тОч/гько:  есть  опасность— и  очень  большая  опасность, 
что  вздор  может  разрушить  цивилизацию. 

_  Как? — спросил  Ричард  Эллерман. 

___  Очень  просто — неожиданным  взрывом  деистви- 
рльности,— ответил  Майкель. — В  мире,  полном  вздора, 
*  п  Эллерман,  мы  живем,  подобно  людям  в  пороховом 
гктпде.  Вы  зажгли  спичку,— и  все  вспыхнуло...  В  Аеооль- 
шом  количестве  вздор  значит  не  больше,  чем  ничтожное 
присутствие  взрывчатого  газа  в  воздухе,  но  когда  мир 
заражен  вздором,  как  в  настоящий  шмент  то  это  стан  - 
вится  серьезным.  Катастрофа  может  случиться  оез 

-  о». 

л: 

тил  Майкель,— Действительность  дая  вздора 

зажженная  спичка  для  пороха.  „  ностью  сле- 

приступаю  к  обезвздориванью.  С  действительно 

дует  обращаться  нут  царило  полное  молчание. 

В  течение  нескольких  мину  ц  р  „И7ІРТЬ  столько 

Майкель  Уэбб  подумал:  как  стр, 

народа,  занятого  “"^^^произнес  Ричард  Эллер- 
-  Что  касается  меня  лича  ,  Р  натянутая 

май,— молчание  обормло^  так>  как  хотел  бы, 

нить,— я  всегда  обращ  Вздора  мне  не  інадо... 

чтобы  они  со  мной  обр  щ  бѳдаой  разящей  женщи- 
Моя  старая  мать— о  всегда  говорила,  чтобы  я  ру¬ 
ной,  но  кое-что  пон™*“  поступай  с  други- 

ководился  в  жизни  имен  чтобы  с  тобой  по- 

ми  так,  как  ты  «чепіь,  ' ч 
ступали.  Я  всегда  помню  эта  слова. 
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_  Ді  „  конце  концов,  это-самое  лучшее,  м-р  ЭЛле 

МаН’^“і"0.-0ГОЗваЛСЯ  ФраНК  ЛЛ0ЙА-  Б<^« 

о  голове  качнулся,  когда  он  наклони;,  ,0" 
Пт  чаиягші  адвокатурой  это  бывает  Ино 
трудіювато  особенно,  когда  знаешь,  что  клиент  і.епра 
Но  КОГТ.  попадаются  такие  казусы  -сам  я  лично  ста. 
рГюсь  их  избегать, -то  я  всегда  помню,  что  кому-„ибудь 

на  до Ь  пред  ста  вл  ять  ту  или  другую  сторону  в  кажДом 
процессе  -иначе  не  будет  правосудия^ 

_  Конечно, — подтвердил  Ричард  Эллерман.-То 
и  в  финансовом  мире.  Человеку,  возглавляющему  круп. 
ные  предприятия,  вроде  компаний  и  трестов,  приходится 
заботиться  об  интересах  своих  акционеров,  представи¬ 
телем  которых  он  является.  Бывало  много  раз,  что  при 
различных  деловых  столкновениях  я  готов  был  уступить 
сбоим  противникам,  НО1,  вспоминая  о  том,  что  мне  пору¬ 
чены  интересы  моих  акционеров,  я  оставался  непоко¬ 


лебим. 

Мисс  Мерри фильд  сказали  Майкелю: 

—  Мне  кажется,  что  здесь  представляется  случай 
применить  ваш  научный  опыт. 

—  Вы  совершенно  правы!  Очень  серьезный  случай,— 
ответил  Майкель, — но  я  сегодня  не  работаю.  Сегодня 


у  меня— отдых. 


8 

Обед  подходил  уже  к  десерту,  когда  явился,  к  удо¬ 
вольствию  своей  жены,  м-р-  Шэбольт. 

—  В  чем  дело,  Роберт? — спросил  Ричард  Эллерман,— 
какие  у  тебя  оправдания,  или  ты  'еще  их  не  придумал? 

—  Оправдания? — переспросил  м-р  Шэбольт  и  по¬ 
смотрел  на  жену.— Какие  предлоги?  Ах,  что  я  застрял  в 
городе!  Нет,  я  уже  обедал, — это  относилось  к  подошед- 


тему  лакею,  — но  буду  т 

кое-какие  новости  для  щ  > '  у* >С  и  коиьяк*  у  меня  есть 
их  дождаться.  Это  удивит  оставался  Г{  городе,  чтоб 
Поразительно!  ельіі0’  позвольте  вам  сказать. 


Новости?  Какие? _ Кгл  ^ 

тельно  на  него  уставились  пРашивали  вопроси- 

ты!  У^ожГьН-оТ^ай!0^11168"™  В  Р0ССИИ  ра3би' 
-швая  слокя  Ппл  Руками,  возбужденно  выпа- 

=оГГУГГ '  Л вожда 

Глаза  всех  обратились  к  новоприбывшему.  Перси 

Риддль  опрокииул  рк>„ку  с  коньяком,  „о  никто  „е  обра 
тил  на  это  внимания.  и 

—  Как  это  случилось? 

«Бостонское  Вечернее  Обозрение»  победило  боль¬ 
шевиков.  Страшное  сражение,  в  котором  «Вечернее  Обо¬ 
зрение»  победило,— продолжал  Шэбольт. 

Я  не  верю,  сказал  Майкель. — Это  ложное  изве¬ 
стие.— Я  знаю,  что  «Бостонское  Обозрение»  воюет  с  боль¬ 
шевиками,  но  не  думаю,  чтобы  решительная  битва  мо¬ 
гла  уже  произойти. 


—  Ах,  не  думаете? — сказал  Шэбольт,— так  вот  вам 
газета!  Во  всех  вечерних  выпусках,— он  развернул  газе¬ 
ту,— стоит  в  заголовках:  «Жуткая  история».  Произошло 
это  так.  «Бостонское  Обозрение»  открыло  словесный 
огонь.  Лучшие  консервативные  источники  убедительно 
доказали,  что  большевизм  не  может  существовать,  что 
он  никогда  не  существовал  и  что  он  издыхает. 

—  Ах,  это  уже  делали! — сказал  с  отвращением  Ричард 
Эллерман, — толку  никакого. 

—  Один  момент!— Шэбольт  поднял  руку,— дайте  до¬ 
сказать.  Залпы  слов,  выбрасываемые  съездами  экономи- 
сгов  и  фабрикантов,  вьрзвали  беспорядок  в  рядах  боль- 


П 


Вадор. 


161 


м-с  Хэнтер. — в 


Нм 

самом 


шсвиков,  но  сражение  еще  не  было  выиграно 
«Обозрение»  не  стало  колебаться  ни  минуты.  Оно  Г(>Гда 
л  о  из  словаря  слово  «пситтацизм»  и  <ѵ№ 
оеглыи  огонь.  ° 

«П  с  и  т  т  а  ц  и  з  м? — спросила 
деле  есть  такое  слово? 

—  Да,  есть,— сказал  Майкель,— но  употреблена 

на  войне  запрещено  Гаагской  конференцией  всле  ег° 
его  жестокости.  Они  не  имели  права  употреблять  пС?ВИе 
т  а  ц  и  з  м.  с  Ѵ!  т* 

—  Говорите,  что  угодно,— возразил  Ш  эбольт  - 
отчаянные  болезни  требуют  отчаянных  средств.  «0-Н° 
зрение»  совершенно  сошло  с  ума.  Но  это  слово  все-т -  ^ 

выиграло  битву.  Они  уже  собираются  ставить  памятны 
пситтацизму.  к 

Некоторое  время  все  сидели  в  немом  изумлении.  Это 
был  исторический  момент. 


—  Каково  «Обозрение!»— воскликнула  м-с  Шзбольт,- 
Это  была  всегда  крупная  прогрессивная  смелая  газета. 
Я  хорошо  помню  удивительную  поэму  Элиот,  написан¬ 
ную  в  'ее  честь  в  день  столетнего  юбилея  газеты.  Я  даже 
ее  запомнила. 

—  Как  она  начинается,  м-с  Шэбольт?— спросила 
мисс  Меррифильд. 

Она  совсем  короткая, — любезно  ответила  м-с  Шэ¬ 
больт  без  всякого  лишнего  смущения,  которое  обыч¬ 
но  проявляют  люди,  когда  их  просят  декламировать 

стихи.  Она  откашлялась  и  начала: — Поэма  начинается 
так... 


Декламировала  она  прелестно,  хотя  несколько  мелан¬ 
холично,—  лодстать  стихам. 


*  Лопугайничанио, 


Точно  поле  ржаное  колосьев  поп 

Так  довольный  подписчик  ВечеіІТ^  ветром‘~ 

Вечер  подходит  неслышно  на  Ѵп  Бостонской  Г азеты‘... 
Пробуждают  в  прохожих  желание^3*  СИЗЫ6  СуМерки 
«  свежего  номера  .СрГеГвГГкоѴ^ГГ 

НаВкнопкуПзвое№а^Н(Х5ернуИВщ^,^1’  *ажавши 
^  л  гнувшись  лениво,  как  вы 

Обернулись  бы,  чтобы  кивнуть  „а  прощанье  ему- 
Ларошфуко  если  б  подобна  годам  улица  стала, 

А  он  стоял  бы  на  дальнем  углу  в  самом  конце, 
оворю.  енриетта,  сестра,  я  принес  тебе  номер  .Вечерней  Газеты". 


—  Браво!  Отлично!— воскликнул  Ричард  Эллерман,- 
, Обозрение»  очень  почтенная  газета.  Я  уже  слышал  о 
том,  какую  она  ведет  борьбу  против  радикализма.  Ка¬ 
жется,  там  помещаются  наши  объявления?  Если  нет,  я 
внесу  ее  в  спи  сон.  Такую  газету  следует  поощрять. 

Как  чудно  вы  декламируете, — прошелестела  мисс 
Фанни  Торнтон. 

—  Ах,  я  немного  училась  и  немножко  диллетантка, — 
сказала  м-с  Шзбольт,  скромно  покраснев. 

—  Поэма  кончается  слишком  резко, — заявил  Майкель 
Уэбб, — не  сказано,  что  делает  дальше  кузина  Генриетта. 
Если  позволите,  я  прибавлю  несколько  строк. 

—  Просим,  просим! — раздалось  хором.— Это  будет 
весело. 


—  Я  не  поет,  как  Элиот,— продолжал  Майкель,— по¬ 
этому  мое  добавление  будет  грубовато',  но  если  бы  у. 
меня  была  поэтическая  лавочка,  я  бы  прибавил  следую¬ 


щие  строчки: 


Надев  на  нос  очки,  Генриетта  —  сестра  просмотрела  страницы. 
Первую  —  ту,  что  в  конце,  а  потом  все  страницы  под-ряд, 

Что  находятся  между  последней  и  первой,  склоняясь, 

Как  подсолнечник  вслед  уходящему  солнцу. 

„Что  я  вижу, -она  говорит,  -  Джуэтт  Спрауль  от  старости  умер. 
Я  знавала  его  хорошо  во  время  гражданской  войны. 

Его  мать  урожденная  Спрингер.  Иа  Род-Айленда  Спрингера  род  . 
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_тень  хорошо,— заметил  Франк  Ллоіь 
_  что  же,  °че  чт0  вы  „е  поэт,  м-р  Уэбб.  гР 

„е  говорите  поел  ^  даШС  Эдиот  в  <;Обозре„и; 

шлите  это  ежонча  напечатают.  Они  должны  Р 

я  уверен,  что  они  % 

оценить.  _тпртиЛ  Майкель,— они  будут  смертеЛЬ| 

-  ^поцелуют  меня  в  обе  теки  за  это  произведен,, 

моей  МУЗЫ-  — _ это  конец  большевиков! --сказа,, 

-  Да-  н0  ™  гнат  Итак,  «Бостонском}'  Обозрению» 

автомобильный^  роССию  в  свои  руки  и  начать 

ею  управлять.  эт0М  идут  разговоры,— сказал 

-  Я  ’ейчас  еще  ничего  нельзя  сказать  навер 

Шэбольт,— -но  сеи  ,  0  Бостон— сегодня  ликует, 

ное.  Вся  страна— о  как  «п  с  и  т  т  а  ц  и  з  и 

-  Мне  кажется  что  такое^етм  Элдерман  _Помди. 

может  убить,  что  }  ’  ЯДОВИтого  газа.  Ве- 

^е:ГГІе:се  вымерли...  что  же  они  еде 

лают  с  вождями?  куда.нибудь  в  изгнание, -ска- 

_  Вероятно,  Р  леоньІ  на  Святой  Елене. 

^ХГакГсвятой 

^^О^рГГданло  их  в  Камден  в  Нь* 

Джерси  и  держало  их  там. 

_  Почему  именно  в  Камден.  _ВьІ  знаете,  что 

_  Очень  просто, -ответил  Шэболь  .  он  ^ 

Уот  Уитман  жил  в  Камдене  дваДДат  ^  я  0  нем 
никто  в  Камдене  не  знал,  что  он  ^  дааІ0Т,  да 

НИКТО  не  слыхал.  А  когда  он  у .  р’  чх0  он  де®*’ 

где  он  жил,  ни  когда  умер,  и«  ®"а  ’  фабрИка  грдм- 

котда  был  жив.  Ош  '  пар„  держать,  ^ 

мофонов  и  коноервныи  завод.  Можно  ѵ 
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если  поселить  гак  Чичерина,  то  через  три  года  его 
покроет  такое  забвение,  что  найти  его  будет  совершенно 
невозможно.  Будут  написаны  книги,  чтоб  доказать,  что 
он  действительно  жил. 

—  Такое  наказание  слишком  жестоко, — сказала  м-с 
Эллерман,  поднимаясь  из-за  стола, — «Обозрение»  долж¬ 
но  быть  милосерднее. 


ГЛАВА  ОДИННАДЦАТАЯ 

ПИТАЛАСЬ  СОЛНЦЕМ  И  РОСОЙ  | 

1 

На  следующий  день  Майкелъ  Уэбб,  прохаживаясь  ц0 
лугу,  случайно  очутился  около  мисс  Фанни  Торнтон, 
которая  изящно  покоилась  в  плетеном  кресле  под  огром- 
ным  белым  с  оранжевым  зонтом  и  наблюдала  издали  за 
играющими  в  теннис. 

—  Как  поживаете,  мисс  Торнтон?— тихо  произнес  он.- 
В  этой  позе  вы  еще  'более  замечательны,  чем  всегда. 
Заснять  бы  вас!  Снимок  вышел  бы  великолепный. 

_  Правда?  Вы  так  думаете? — ответила  она  оживлен¬ 
но. _ Постараюсь  непременно  запомнить  это  положение 

для  следующей  съемки,  раз  вам  это  нравится.  Ведь  вы, 

кажется,  тоже  знаменитость? 

—  Я?  Специалист  по  обезвздориванию  не  может  быть 
знаменит,  он  может  только  пользоваться  дурной  славой; 
вот,  как  это  называется.  У  меня  дурная  слава. 

_1  О, — сказала  великая  кинематографическая  звезда, 
проявляя  чувство  №  18— дружественную  симпатию.- 
Как  жаль.  Но,  ведь,  правда,  вы  знаменитый  писатель. 
Когда-нибудь  я  непременно  прочту  ваши  романы...  и- 

и...  вое  остальное.  ^ 

—  Конечно,  я  известный  писатель,  если  вам  у 
Но  раз  разговор  зашел  о  писателях...  Я  вижу,  вы  чит 


Шекспира.  Он  указал 

мнк  шекспировской  «К1к  пп^а^ИЬКИИ  ссГ*>солубой  то* 
У  нее  на  коленях.  '  '>удст  У1’0**».  лежавший 

,  Я  И3\  чаю  1 1  ІСКСПит  СІ  е* 

в  фильме  кКак  на\г  бу1пт  ’  игРать  Розалинду 

ѴДст  угодно»  Вильяма  Шекгпит 

Конечно,  модернизированная  постановка.  Но  как  Гсѵ 

я  предпочитаю  «Гамлета»,  д  вы?-0„а  взглянула  „а 

Маикеля  со  страстным  вопросом  в  глазах.-О,  Шекспио 

так  ужасно  много  мне  дает.  Он  чу- де-сен! -Она  остана 

ммась  и  грациозно  разгладила  платье.— Так  огромен! 

кеан.  Подумайте  только,  какие  чувства  описаны  в 
«Гамлете»! 


Манкель  был  заворожен  ее  манерой.  Ему  казалось,  что 
оь  сл)  шает  удивительную  говорящую  куклу.  Его  инте¬ 
ресовало, — что  если  б  он  ее  поцеловал? 

—  Чувства  в  «Гамлете»...— Он  задумался.— А  что 
именно  вы  чувствуете  в  «Гамлете»,  мисс  Торнтон? 

Она  взглянула  на  него  и  улыбнулась.  Ее  глаза  напо¬ 
мнили  ему  темно-синий  дождь  на  далеком  летнем  гори¬ 
зонте.  Увидав  ее  улыбку,  он  перестал  удивляться  фан¬ 
тастичным  рассказам  о  мужчинах,  которые,  впервые  уви¬ 
дев  ее  лицо  на  экране  какого-нибудь  захолустья,  воз¬ 
вращались  домой  на  лыжах,  завороженные  и  совсем  не 
такие,  какими  были  раньше. 

—  О,  Гамлет!  Гамлет!— продолжала  она,  драматиче¬ 
ски  простирая  руки.— Я  чувствую  в  нем  весь  широкий 
божий  мир...  всю  красоту. 

Майкель  задумался  на  минуту. 

—  Да  вы,  вероятно,  умеете  хорошо  чувствовать, — 
сказал  он  убежденно. — Сильнее,  чем  большинство. 

Это  замечание  было,  несомненно,  вполне  благожела¬ 
тельно,  но  оно  ей  не  совсем  понравилось,  хотя  ей  трудно 
было  бы  сказать,  почему...  Она  сидела  молча,  выражая 
чувство  №  11 — молчаливое  неодобрение. 
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Мисс  Торнтон  была  сообразительна,  по  неуМі1а 
эмоциональная  натура  была  пластична,  как  тесто;  кп 
ва  она  была  настолько,  что  казалась  нереальной  ^ 
редкая  комбинация  качеств  неизбежно  ведет  к  уСГ]  Га 
на  сцене.  По  существу,  она  для  сцены  тоьже,  что 
для  природы,  и,  естественно,  стоит  дорого.  ^ 

Кинематографическая  фирма  оплачивала  услуги  м 
Торнтон  жалованьем,  по  крайней  мере  в  четыре  п  С° 
превосходящим  жалованье  любого  служащего  по  торго 
вой,  промышленной  или  финансовой  части  в  Америке 
Чтобы  составить  о  нем  правильное  понятие,  поступите 
так:  возьмите  жалованье  президента  С.  Штатов  при 
бавьте  жалованье  двух  председателей  железных  'дорог 
посолиднее,  вроде  Пенсильванской  или  Центральной 
Нью-Йоркской,  впустите  четырех  средних  председателей 
банка;  разведите  до  густоты  кашицы  заведующими  тор¬ 
говыми  отделами  и  ловкими  душеприказчиками— доста¬ 
точно  четырех  или  пяти —если  надо,  добавьте  щепоточ- 
ку  бухгалтеров,  учителей,  стенографов  и  механиков. 
В  итоге  должно  получиться  около  семисот  двадцати 


тысяч  долларов.  Но  агент  фирмы  по  делам  печати  был 
настолько  захвачен  магией  величия  крупных  цифр,  что 
даже  врал,  сообщая:  «Жалова'нье  несравненной  мисс 
Торнтон  превышает  миллион  долларов  в  год». 

Огромный  заработок  мисс  Торнтон  не  зависел  от  ка¬ 
ких-либо  таинственных  махинаций  с  финансовым  стол¬ 
пом  фирмы,  она  не  была  также  ничьей  любовницей. 
Поместить  в  нее  капитал  было  выгодно— вот  и  все. 


3 

Майкель  уловил  оттенок  молчаливого  неодобрения  и 
решил,  что  лучше  переменить  тему. 

—  Драматическое  искусство...  сцена  и  экран...  дра- 
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магическое  искусство... — начал  он  и  запутался.— Я  ду¬ 
маю,  мисс  Торнтон...  Как  бы  это  выразить?..  Я  хочу 
сказать,  что  драматическое  искусство  отличается  от  дру¬ 
гих  искусств  тем,  что  крупный  артист  заслоняет  собой 
самую  тему,  о  которой  идет  речь.  Я  хочу  сказать,  что 
крупный  артист  делает  сравнительно  неважной  фабулу 
пьесы.  В  других  искусствах  это  не  так.  Они  более 
безличны.  Архитектура— самое  безличное,  потом  скуль¬ 
птура.  Кому  какое  дело  до  личности  скульптора.  В  ли¬ 
тературе  автор  не  делает  книги.  Книга  делает  автора. 

—  Книга  делает  автора? — неопределенно  спросила 
мисс  Торнтон. — Разве  не  наоборот?  Разве  не  автор  де¬ 
лает  книгу?  По  крайней  мере,  так  полагают. 

—  Я  хочу  сказать, — он  не  заслоняет  собой  книгу. 
Если  же  заслоняет — книга  плоха.  Но  крупный  актер 
заслоняет  собой  содержание  пьесы.  Это  определенно 
свидетельствует  о  вырождении  работы  драматурга.  Лю¬ 
ди  ходят  смотреть  не  пьесы.  По  крайней  мере — боль¬ 
шинство  людей  ходят  смотреть  актеров  и  актрис.  На¬ 
стоящая  хорошая  пьеса  должна  выдерживать  даже  очень 
плохую  игру. 

—  Да.  Я  знаю.  Вы  правы.  Я  всегда  говорю,  что 
самая  суть  в  пьесе.  Кажется,  это  сказал  Гамлет.  А  если 
не  Гамлет,  то  кто-то  другой,  все  равно. 

—  Самая  суть  в  пьесе, — машинально  повторил  Май¬ 
ке  ль. 

—  Так  трудно  достать  хороший  сценарий,  сказала 
мисс  Торнтон. — Вы  писатель.  Отчего  бы  вам  не  написать 
для  меня  сценарий?  Если  вы  напишите,  мистер  Фэллоуз 
его  рассмотрит.  Он  очень  добр  к  писателям,  даже  ко¬ 
гда  они  еще  не  известны. 

Мистер  Фэллоуз  был  импрессарио  мисс  Торнтон. 
Очень  талантливый  человек.  Он  взял  ее  в  свои  руки  в 
самом  начале  ее  карьеры.  Это  он  придума'л  способ  об- 
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у  чать  ее  чувствам  по  номерам.  От  №  1  —изумлен 
бопытство  (широко  раскрытые  глаза,  полуоткрыв  ^ 
бы,  правая  рука  прижата  к  сердцу)...  и  т.  д.  до  ^'е  гу. 
безумная  любовь  (кататься  по  полу  в  распахнуто  ^ 
рижском  пеньюаре  у  ног  мужчины,  обнимать  его  к°М  Па' 
видно  кружевное  белье).  °ЛенИ; 

—  Относительно  сценария,  мисс  Торнтон,  я 
Он  колебался,  но  не  долго.  Вы,  вероятно,  встп 
людей,  похожих  на  Майкеля  Уэбба.  Они  спп.,  ! 
все  в  тот  момент,  когда  это  их  занимает. 

Моя  главная  сила  на  экране,  мистер  Уэбб 
очарование.  И  в  сценарии  мне  нужна  именно  роль  г  ^ 
рованием.  0Ча' 

И  она  так  лукаво  и  задорно  взглянула  на  Майкел 

что  сердце  у  него  подпрыгнуло  и  он  сразу  повери!’ 

что  быть  очаровательной  для  нее  вполне  естественная 
ролъ. 


Несомненно! — прошептал  он. 

«На  что  женщине  ум,— думал  он  молча.— У  Елены 
Прекрасной  ума  не  было,  между  тем  из-за  ее  физио¬ 
номии  двинулась  тысяча  кораблей,  сгорели  башни 
Трои  и  т.  д.». 


*  никогда  не  пробовал  писать  сценариев — сказал 
аикель  вслух.  Но  у  меня  в  голове  есть  одна  пьеса, 

которую  легко  будет  приспособить  для  экрана.  Я  ее 
еще  не  написал. 

Если  это  не  секрет,  вы  могли  бы  мне  ее  расска¬ 
зать —предложила  она.— Конечно,  моя  роль  в  ней  долж¬ 
на  ытъ  выдающейся.  Разумеется,  вы  это  понимаете— 
выдающейся  и  очаровательной... 

Нет,  нет,  это  не  секрет.  Я  единственный  человек 
в  мире,  который  мог  бы  ее  написать,  и  я  могу  расска* 
о  ней  кому  угодно.  У  вас  была  бы  и  выдающаяся 

и  очаровательная  роль.  Рассказать  вам? 
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—  Нѵ,  конечно,— ласково  сказала  она. 

Захлопнув  томик  Шекспира,  она  лениво  потянулась 
и  свернулась  комочком  в  кресле.  Завсегдатай  кино  узнал 
оы  позу  из  «Марджори»,  где  она  играла  роль  балованной 

крошки,  слушающей  сказки  дедушки. 

—  Действие  происходит  внутри  Джона  Смита,— на¬ 
чал  Майкель. — Место— внутренности  Джона  Смита.  Вре¬ 
мя-настоящее.  Текущий  момент. 

‘  -  Внутри  Джона  Смита?— неуверенно  произнесла 
мисс  Торнтон  своим  серебристым  голосом.  Где-е 

_  Это  очень  просто,  мисс  Торнтон.  Джон  мит 

средний  обыватель  и  действие  пьесы— это  аллегория— 
происходит  внутри  его.  Величайшие  трагедии  жизни  про¬ 
исходят  внутри  нас,  конечно,  это  вам  известно.  Н  У 
тпенияя  драма  мало  затронута.  Субъективная  драм 
огромная  область...  Сцена  сначала  33 тя будут 
ньім  плюшем;  затем-художественные  эффекты  буду 

Т Ср“  Д*оГс““з.-тре»»«»  пр«.«™,  м„сс 

Г  Те  РО  Я  « 

смогу  рассказывать  дальше.  КогдавысмотрнтеиаМо. 
я  начинаю  думать  о  другом...  Да,  так  лучше 

дарю  вас.  Гмита  —повторила  мисс  Торнтон 

—  Внутри  Д*° н  п0,хоже  на  какую-то  немецкую 

печально.— Право,  это  пойдет.  Так  и  будет 

фильму.  Я...  я  сомневаюсь,  ч™ 

называться:  «ВнУтРиДЖ°“  место  действия.  Потом 

—  Нет,  не  так.  Это  Р  загЛавие...  Итак,  мисс 

мы,  конечно,  придумаем  лицо_входит  Коктейль. 

Торнтон,  первое  деист  у '  обтянутых  шелковых  шта- 

Это  веселый  мальш  в  *  й  фуражке,  это-Мерри-Кок- 
нах,  в  красной  жокеис  ?  один  на  сцене.  Он 

тейль.  Некоторое  время  Кок 


, .поизносит  монолог,  полный  ОПТИМИЗМ;!,  потом  хо 
ввС  ногами  и,  устав,  начинает  поворачивать  ру,,Ки  ц 

нажимать  кнопки  по  всей  комнате. 

образом  он  нечаянно  открывает  с/ норку  „  Ви. 
Таким  о0Р  видят— что  Склонность-к-Добро 

телн  все  время  присутствовала  на  сцене.  Коктейль  робко 
гели  все  вр  5а  — маленькое  серьезное  существо,  с 

™Тими  глазами  и  лицом,  как  у  Мед*  Кеннеди.  Кок- 
большими  Г  конф  ЗИТСЯі  потом  снова  принимается 

выкидывать  разные  штук!..  Вскоре  ему  удается  рассме- 

шить  Склонность-к- Добродетели .  Тогда  о.,  ..одходит 

Гией  ближе  и  тычет  ее  пальцем  в  бок.  0„а  ударяет 
и-оп^лиц^е  грубо?-заметила  с  сомнением  мисс 

Т°Г  Нет  это  нисколько  не  грубо.  Это-философская 
аллегория...  Дурачась,  Коктейль  нажимает  нечаянно  ка¬ 
кую-то  кнопку  в  стене  открывается  дверь,  н  входит 
Отвага.  Это-высокий  здоровый ,  актер  в  коричневой 
фуфайке  и  штанах.  У  него  хвастливый  вид  и  низкии  го- 
?ос  Отвага  стоит  за  то,  чтобы  немедленно  выкинуть 
за  окно  Склонность-к-Добродетели.  Но  пока  ониоо  этом 
гпооят  на  сцену  входит  Обед-из-семи-олюд. 

—  Обе д-из-семи-блюд!— Рука  мисс  Торнтон,  свеР^® 
бриллиантами,  слабо  коснулась  лба;  артистка  закрыл 
глаза-чувство  №  15.-Обед-из-семи-блюд— настояш. 

действующее  лицо?  л«г>азы. 

Майкель  понял,  что  ее  ум  медленно  созда  Р 

-  Конечно.  Почему  бы  нет?..  Он  очень  милыш  № 

толстый,  с  красным  лицом.  Он  не  ходит’  а  "Т,тель- 
вается.  Вместо  шляпы  на  нем  салатник  тут  удив 
тые  возможности  для  костюмера— и  костюм 
:  пирожками. 

_  Это  как? — спросила  мисс  Торнтон. 
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_  Право,  не  знаю,  как  это  сделать.  Костюм  суп 

с  пирожками...  Это  дело  костюмера.  Итак,  он  в  хорошем 
настроении  и  прекращает  ссору.  Склонность-к- Добро¬ 
детели  награждает  его  улыбкою.  Обед-из-семи-блюд 
смеется  и  ходит  по  сцене,  спрашивая,  где  Любовь.  Он 
принимает  Склонность-к-Добродетели  за  Любовь,  но  она 
качает  головой.  Тогда  Коктейль  вызывается  найти  Лю¬ 
бовь  и  исчезает,  делая  сальтомортале.  Он  уходит.  От¬ 
вага,  Обед-из-семи-блюд  и  Склонность-к-Добродетели 
ведут  разговор  втроем.  Коктейль  возвращается  с  Лю¬ 
бовью.  Она  изысканно  прекрасна, — в  обработке  для  эк¬ 
рана.  Любовью  будете  вы.  В  руках  у  нее  жезл;  платье 
из  мягкой  мерцающей  материи;  на  лбу  звезда...  Итак, 
она  появляется  и  усаживается  на  трон,  покрытый  синим 
бархатом  и  усеянный  звездами...  Склонность-к-Добро¬ 
детели  ловит  взгляд  Любви  и  молчаливо  скрывается. 
Но  когда  Обед-из-семи-блюд  берет  Любовь  за  подбо¬ 
родок  входит  Хроническая-Диспепсия  *... 

—  О  боже!— воскликнула  мисс  Торнтон  (это  было 

естественное  чувство,  не  из  списка). 

—  ...и  печаль  охватывает  всех  действующих  лиц. 

Хроническая-Диспепсия-маленький  сварливый  стари¬ 
чок;  сгорбленный,  в  длинном  черном  плаще.  Он  ходит 
по  сцене  с  тяжелой  лалКой-стук,  стук,  стук -жалуется 
и  ворчит...  Вдруг  свет  гаснет,  раздается  вопль;  одна 
секунда, — свет  загорается  снова.  В  центре  сцены  стоит 
Ошибка... 

—  Ошибка?— прервала  мисс  Торнтон,  и  ее  прекрас¬ 
ные  глаза  глядели  вопросительно.  Какая  ошибка? 

—  Вообще  —  Ошибка.  Это — придурковатый  малый, 
одетый  в  пестрое  тряпье;  он  дрожит  в  безмолвном  стра¬ 
хе.  Любовь  и  остальные  действующие  лица  глядят  на 
него  расширенными  от  ужаса  глазами.  «Что  такое? 


*  Расстройство  желудка. 
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спрашивает  громко  Отвага, —говори,  или 

шибу».  '  ,еГ)я  р;1с 

Бедняга  по  в  состоянии  говорить:  его  чсѵпог 
рично  двигаются,  не  издавая  ни  звука,  колени  ^  Ист^ 
он  указывает  на  дверь,  в  которую  в  4Т  '[)ЯсУтся 
входит...  ‘  °г  М(>мсм.; 

—  О,  постойте,  постойте!— отчаянно  вскрича;- 

Торнтон —дайте  же  мне  все  это  сообразить  ^  МИсс 
чем  вы  скажете,  кто  еще  там  входит.  ’  Пі>е**Ле 

Майкель  вежливо  помолчал,  потом  продолъ 
повествование:  жал  свое 

—  Лицо  Ошибки  бледно,  голос  отказывается  . 

жить.  Она  указывает  дрожащим  пальцем  В  =т  Лу‘ 
мент  входит  Мышьяк.  *  от  мс- 


Тортон.’  МИСТер  УЭбб>  МИСТ6Р  Уэб6 !  воскликнула  „ИС( 

—  Да,  Мышьяк.  Он  одет  в  занятное  переливаютъ 
светло-зеленое  платье,  с  красными  кистями  спѵс  1 
«ися  с  головы,  как  языки  пламени.  Глаза  у  него  дик? 
и  он  невнятно  бормочет.  В  воздухе  гроза  ^ 

о^ГГшьТ^ 

м7ёствЬенНо€бпТоУЮЩИХ  ЛИЦ'  МиНуТная  “ника.. 

мёрок  т7а  х7  НЭВСТречУ.  падает  в  « 

Любовь  закрываетНГцоКаЯру7миеП«Не  Т?™* 

нему  палкой Р  как  цепом^  °КТЬ  молотить  * 

троне  наклоны»™  *”  ЬІ  Любовь  сидите  > 

крыты  левая  п  Неміюго  впеРеД.  глаза  широко  о 

А  “,'к  ш  ”о,"“  Г"  К  Щ'"’  "■ 

—  №  9К  А  минуту. 

-  Занавес  опусиётся"1 Р°яб°РМ°ТаЛа  мисс  ТоРтон- 

У  ся  і.а  том,  что  Диспепсия  прог 
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няет  Мышьяка  со  сцены.  Это  первый  акт.  Что  вы  о  нем 

р 

Прошу  вас,  мистер  Уэбб...  прошу  вас,— -сказала 
шз  взяв  книгу  и  собираясь  встать,— пожалуйста,  не 
пишите  сценариев. 

__  3ЬІ  думаете,  что  я  подорву  кинематографическую 
промышленность,  если  займусь  писанием  сценариев?^ 

' }-{ет? — она  важно  покачала  головой  и  встала,  но 

бы  можете  доставить  себе  много,  очень  много  неприят¬ 
ностей.  Я  никому  не  скажу  ни  слова  об  этом.  Я  обещаю 
вам _ Мисс  Торнтон  мягко  положила  руку  ему  на  пле¬ 

чо —Если  вы  будете  это  делать,  я  уверена,  с  вами 
случиться  несчастье...  Займитесь  чем-нибудь  другим. 
Кинематография  очень  возбуждает,  вам  это  вредно. 

—  Я  вижу,  вам  не  нравится,  моя  пьеса,  мисс  Іорн- 
тон— Майкель  тоже  поднялся.— Но  вы  прослушали 
только  один  акт.  Пьеса  кончается  счастливо.  Честное 
слово!  Появляется  герой.  Он  ухаживает  за  вами.  Это 
старая,  старая  история  о  встрече  избраных  душ,  с  си¬ 
луэтным  поцелуем  при  постепенно  гаснущем  свете. 
«Звезды  и  полосы»  в  оркестре,  под  которые  идет  дальше 
видовое  морское  обозрение.  Неужели  вы  не  дослушаете 

до  конца?  „  о 

—  Нет  только  не  теперь,  мой  дорогой,  дорогой  м 

стер  Уэбб.— Она  протянула  ему  руку,  и  он  увидел,  что 
в  глазах  ее  стояли  слезы.  И,  пожалуйста,  не  переуто 
мляйтесь,  что  бы  ни  случилось,  будьте  хладнокровны. 

О,  мне  так  жаль  вас! 

Майкель  бросился  за  ней.  Ему  пришла  в  голову  не¬ 
ожиданная  фантазия. 

—  Мне  хотелось  спросить  вас,  мисс  Торнтон,  как  вы 
думаете,  не  вредно  в  моем  состоянии  сыграть  партию 
в  гольф? — спросил  он  задохнувшись. 

—  Почему  же,  мистер  Уэбб?  Я  думаю,  что  нет,- 
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ответила  она  с  прелестным  ‘-т  иком  *зд«и  ^ 
жиг.  пойду х,  зиас-ге  ли.  свет  и  ошнѵ,  ..<<•  .г., 

ЛС0н 'смотрел,  как  она  шла  через  лужайку  ‘  р.ш.и,,1И^ 
легкая,  сияющая. 

4 


Лунный  спет  забытых  Ыо 
таится  в  ваших  глазах.  и 

Майкель  пошел  смотреть  на  играющих  в  теннис,  ц() 
вскоре  бросил  это  занятие,  потому  что  никак  не  мог 
сосредоточить  внимание  на  том,  что  делали  иг  роки.  Он 
был  впечатлителен.  Он  был  способен  влюбиться  в  жен¬ 
щину,  которой  нисколько  не  восхищался,  чго,  как  из¬ 
вестно,  служит  признаком  истинного  любовника.  Май¬ 
кель  был  готов  любить  женщину  сегодня  и  забыть  ее 
завтра.  Не  слишком  волнуясь,  если  женщина  его  поза¬ 
будет,  он  был  готов  и  к  тому,  чтобы  женщина  его  лю¬ 
била.  Он  обладал  способностью  любить  трех,  четырех 
женщин  зараз,  причем  каждую  по-особому.  Последнее 
искусство  нами  забыто.  Во  времена  Боккачио  им  в  вы¬ 
сокой  степени  владели  флорентийские  джентльмены.  Он 
сам  определенно  упоминает  об  этом.  Теперь  оно  утра¬ 
чено,  как  утрачена  тайна  тирского  пурпура  или  искус¬ 
ной  выделки  хрупкого  стекла.  Но  Майкель  Уэбб  чув¬ 
ствовал:  представься  случай,  он  мог  бы  это  искусство 
возродить. 


5 

После  обеда  Майкель  и  Ричард  Эллерман  отправи¬ 
лись  на  автомобиле  в  гольф-клуб.  Великий  финансист 
играл  в  гольф  с  злобной  горячностью.  Казалось,  он 
смотрит  на  безобидные  резиновые  мячи,  как  на  личных 
врагов,  так  беспощадно  он  бил  по  ним.  Почти  при 
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каждом  5  даре  он  задевал  но  земле  и  выбивал  ямку, 
которую  тщательно  зарывал  терпеливый  мальчик. 

—  В  эту  игру  мои  сын  может  дать  мне  сто  очков 
вперед —сообщил  он  Майкелю  Уэббу. 

Они  ^быстро  прошли  от  первой  мачты  до  пятой  ямки, 
и  это  была  первая  фраза,  произнесенная  Ричардом  Эл- 
лерманом,  не  считая  нескольких  проклятий  по  адресу 
искусственных  препятствий,  площадки  и  закатившихся 
мячей. 

Во  всех  других  отношениях  мой  сын  полный  не¬ 
удачник,  но  хорошим  игрок  в  гольф.  Вы  с  ним  играли? 

О,  да,  ответил  Майкель. — Я  играл  с  ним.  Он 
замечательно  играет  в  гольф...  Вы  слишком  спешите! 

—  Разве?  Возможно.  Когда  я  что-нибудь  начинаю 
делать,  мне  хочется  кончить  как  можно  скорее. 

—  Ну,  а  я  не  Джим  Бэрнс, — продолжал  Майкель, — 
я — философ  по  профессии,  а  философы  не  очень  искус¬ 
ны  в  спорте  на  вольном  воздухе,  как  вам  известно. 

—  Зато,  говорят,  они  замечательно  преуспевают  в 
комнатном, — сказал  Ричард  Эллерман  с  кудахтающим 
смехом. — Больше,  чем  кто  другой, — загадочно  прибавил 
он,  опускаясь  на  колени  и  осторожно  положив  мячик 
на  маленькую  кучку  песку.  С  напряженным  вниманием 
он  рассматривал  белый  шарик  на  нелепой  кучке  и  даже 
смахнул  несколько  песчинок,  лежавших  перед  ним.  За¬ 
тем  смерил  ее  глазом  и  переделал  кучку. — Очень  вы¬ 
соко, — бормотал  он  под  нос. 

«Все  симптомы  заядлого  игрока  в  гольф»,  думал 
Майкель. 

Эллерман  выпрямился,  взглянул  на  Майкеля  и  спросил: 
—  Вы  уже  мастер-философ  или  еще  ученик?  Вот, 
что  мне  хочется  знать. 

—  Мастер.  Я  уж  отслужил  срок  подмастерьев  и 
готов  философствовать  на  любую  тему  в  любой  момент 
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Вздор. 
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по  требованию.  А  также  принимаю  починку.  рс 
философская  система  расшаталась,  я  се  вам  Со^ 
обезвздорю  за  подходящую  цену. 

—  Вы  не  можете  обезвздорить  меня,— замету 

собеседник. — Я  всегда  избегал  лишнего.  Я  простой \  СТ° 
ныи  человек,  говорю  прямо  и...  1ест' 

—  Вы  один  из  тысячи —прервал  его  Майкель 


Эллерман  медленно  поднял  палку  и  обрушил  ужасі 
удар  на  мяч,  который  откатился  вправо.  1и 

—  О,  чорт!— выругался  Эллерман. — Смотрите,  по*а 
луйста.  Это  потому,  что  я  думал  о  другом,  когда  бт 

У  десятой  ямки  он  вдруг  решил  бросить  игру. 
интерес  к  игре  упал  в  забвение,  как  камень  падает  в 
колодезь.  Отдав  палки  мальчику,  он  порывисто  повер¬ 
нул  к  клубу,  по  дороге  разговаривая  с  Майкелем  о  по¬ 
пулярности  эллермановского  автомобился  и  о  его  рас¬ 
пространении  за  границей. 

—  Между  прочим,  ваш  друг  Хэнтер— способный  мо¬ 
лодой  человек,— заметил  он. — Он  служит  в  нашей  ком¬ 
пании  несколько  лет,  но  до  вчерашнего  дня  мне  не 
случалось  с  ним  разговаривать.  Я  думаю,  он  говорил 
вам  о  своем  плане  относительно  того,  чтобы  компания 
сама  изготовляла  и  продавала  запасные  батареи?  Не 
так  ли? 

Ваш  друг  Хэнтер!  Майкель  видел  его  один  единствен¬ 
ный  раз  перед  тем,  как  тот  приехал  в  «Тенистый  Луг», 


но  не  счел  нужным  сказать  об  этом. 

—  Кое-что  он  мне  сказал,  немного. 

—  Итак,  вы  философ  по  профессии;  мне  бы  хотелось, 
чтобы  вы  пофилософствовали  немного  насчет  этого  и 
сказали,  что  мне  делать. 

Майкель  улыбнулся. 

—  Вы  уже  решили,  и  я  отказываюсь  пускать  ток, 
чтоб  освещать  вопрос,  который  уже  решен.  Знаете  вы, 
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во  что  мне  обходится  порча  и  производственные  расхо¬ 
ды  каждый  раз,  когда  я  начинаю  философствовать? 

_ Почему  вы  знаете,  что  я  уже  решил  это? — Эллер- 

ман  задал  вопрос  холодным  гнусавым  голосом  и  от- 
НІ0ДЬ  не  добродушно. 

___  Потому  что  вы  решаете  в  пять  минут,— сказал 
діайкель  самым  деловым  тоном. — Вы  были  знакомы  со 
мной  не  более  пяти  минут,  когда  решили,  что  я  не  стою 
ломаного  гроша. 

Несмотря  на  свое  обычное  самообладание,  Эллерман 
был  несколько  озадачен  грубой  откровенностью  этого 
наблюдения. 

—  Н-да.  Я...  я...  а  разве?— запнулся  он. — Разве  вы 
стоите  ломаный  грош?  Видите,  откровенностью  вы  меня 
не  перешибете.  • _ 


Неожиданно  в  нем  проснулась  симпатия  к  Майкелю 
Уэббу,  и  через  минуту  он  уже  думал:  о  том,  как  его 
ттгѵигтпоить  на  службу  в  компанию. 


кель, — но  из 


вздора,  что  я  буду  опасен. 
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Деле.  Кругом  так  много 
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Ну!  сказал  автомобильный  магнат 


нс 


так  ст 


^іо 


ѵремнтслыіы,  оодумаитс,  не  торопясь.  Я  пип/ 

м^длаг 

вам  довольно  выгодное  дело. 

Они  молча  дошли  до  клуба.  Когда  они  выходили 
веранду,  Ричард  Эллерман  дотронулся  пальцем  До  *,а 

лета  Мапкеля  и  медленно  произнес:  /Ки' 

—  Теперь  слушайте.  Около  эллермановских  прт> 

~  иц*ОМо. 

билен  действительно  много  вздора.  Это  вы  верно 
зали.  Я  знаю  это  не  хуже  вас  и  так  же  против  эт^' 
как  и  вы...  Но  я  считаю,  что  вы  и  я  вместе  мсг  °’ 
отделаться  от  него.  Кем 

Майкель  покачал  головой  и  не  ответил.  Когда  Эліе 
ман  исчез,  чтобы  переодеться,  наш  философ  груст^0 
отвернулся  и  прошептал: 

—  Какой  в  этом  толк? 


б 

Пока  Майкель  Уэбб  с  хозяином  дома  играли  в  гольф 
мисс  Фанни  Торнтон  сидела  в  своей  комнате  у  письмен¬ 
ного  стола  из  розового  дерева  и  писала  очередное  еже¬ 
дневное  письмо  своей  подруге. 

Мисс  Торнтон  никогда  никого  в  сущности  не  лю¬ 
била,  кроме,  конечно,  своей  дорогой  мамы,  братьев  и 
сестер,  хотя  много  говорила  о  любви  и  претендовала 
на  то,  что  понимает  ее. 

В  глубине  души  она  не  верила  в  существование  такой 
вещи,  как  романтическая  любовь.  Все  это  игра.  Люди 
женятся,  чтобы  были  дом  и  семья,  а  любовь  придумана. 
Она  объясняла  себе  разрушительные  сердечные  траге¬ 
дии,  о  которых  пишут  в  газетах,  весьма  просто:  эти 
мужчины  и  женщины  сошли  с  ума  и  серьезно  отнеслись 
к  игре.  Но  если  мисс  Торнтон  не  верила  в  любовь,  то 
верила  в  глубокую  дружбу.  Она  знала,  как  можно  обо¬ 
жать  подругу.  Ее  подруга  была  Кэтрин  Хэндерлей  в 


180 


далеком  Лос-Анжелосе.  Они  си¬ 
гу  подлинно  реалистические  'пигеВН°  пДІсали  ДРУГ  ДРУ- 

мысли,  что  пять  ос  писем  »  .  СЬМа'  °иа  РаД°валась 

а  пять  писем  Китти— на  пути  к  ие^пЯ  В  "УТИ  К  Китти' 
ным  взором,  как  они  песет, °На  видела  умствен- 
белые  конверты.  '  ют  матсРик  маленькие, 

Перевернув  страницу,  она  писала: 

«...встретить  милую  Б  лени  а  ~  - 

тебя,  моя  дорогая,  но  она  пЛ  Люблю  не  так’  как 
мозга  костей.  Я  хочу  чтобы  т”'  МИЛЭ  И  аРтистка  Д° 
знакома.  Когда  я  встречаю  нокпЫ  ЗНала  всех’  с  кем  я 
же  приходит  в  голову  а  „Т.  МН6  «й™ 

«Этот  мистеп  ѵ=,яя  У’  °  Нем  подУмает  Китти? 

мистер  Уэбо,  о  котором  я  упомянула  вчега  — 

писатель;  какие  он  написал  романы-не  з,«ю  Он  пы 

тался  рассказать  мне  вчеп*  ГІГОилг,  .  аю‘  ,  ПЬІ" 
напигатк  а  ‘  Р  сценаРии,  который  хочет 

написать.  Я  просила  его  об  этом,  когда  он  сказал,  что 

зачем  ГЬ  СЦ6НарИИ'  хотя  тегтеРь,  пРаво,  не  понимаю, 
з  чем  я  его  просила  об  этом.  Это  вышло  само  собой 

к  бывает  в  разговоре.  О,  Китти,  что  за  сценарий! 
Честное  слово,  он  перепугал  меня  до  безумия,  хотя  он 
настоящий  джентльмен  и  у  него  такие  хорошие  манеры. 

«У,  него  такие  страшные  идеи.  Одно  из  действующих 
лиц  в  его  сценарии  называется  Больной  Печенью,  и  все 
происходит  внутри  человека.  Можешь  себе  представить, 
что  это  за  вещь,  Китти!  Он  называет  это  субъективной 
Драмой.  Просто  сумасшедший!  Я  это  подозревала  и  по¬ 
вернулась,  чтоб  посмотреть  ему  в  лицо — это  ведь  всегда 
видно  по  глазам, — и  как  ты  думаешь,  что  он  мне  ска¬ 
зал?  Он  сказал:  «Мисс  Торнтон,  пожалуйста1,  смотрите 
в  другую  сторону,  я  не  могу  рассказывать,  когда  вы  на 
меня  смотрите»...  Бедняга,  знает,  что  не  все  у  него 
в  порядке,  и  не  хочет  выдавать  своей  тайны.  Очень 
его  жаль — настоящий  джентльмен». 
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ГЛАВА  ДВЕНАДЦАТАЯ 

БИНГО  УДАРЯЕТСЯ  В  ПОЭЗИЮ 

1 

Томас  Хоктон  Хэнтер  прохаживался  по  большому  хол¬ 
лу  в  стиле  Тюдоров,  когда  перед  ним  появился  Бинго 
Эллерман.  Было  около  одиннадцати  утра. 

—  А,  вы  уж  тут, — весело  приветсвовал  он  Хэнтера.— 
Как  сегодня  ваши  делишки? 

—  Недурно,  мистер  Эллерман, — ответил  Хэнтер.— 
Как  вы  поживаете? 

Он  не  без  восхищения  оглядел  костюм  Бинго:  в  тем¬ 
но-синей,  ловко  сидящей  паре  был  невидимый  отпечаток 
Сент- Джемса  с  Джеринг-стрит. 

—  Скажите,  я  вчера  не  совсем  уловил  вашу  фами¬ 
лию, — сказал  Бинго, — Мэнтер,  Гэнтер...  как  вас?  Вы 
актер,  поэт  или  что-нибудь  вроде  этого? 

—  Нет,  мистер  Эллерман, — с  улыбкой  ответил  Хэн¬ 
тер, — я  не  имею  чести  быть  ни  актером,  ни  поэтом. 
Я  для  этого  как  будто  слишком  практичен. 

Он  извлек  из  кармана  тонкий  кожаный  бумажник  с 
монограммой  и  стал  вынимать  карточку. 

В  этот  момент  мисс  Фанни  Торнтон  прошла  через 
холл,  держа  в  руках  свой  серо-голубой  томик  «Как 
вам  будет  угодно».  Бинго  расцвел,  как  клумба  на  солнце- 


—  О,  как  вы  поживаете,  мисс  Торнтон? — произнес 
он  радостно. — Какое  прекрасное  утро,  нс  правда  ли? 

Хэнтер  удивленно  смотрел  на  эту  встречу.  Хотя  ему 
и  попадалось  в  газетах  кое-что  о  подвигах  Бинго,  но 
все  же  он  не  имел  настоящего  предтавления  об  устано¬ 
вившейся  за  ним  репутации  помеси  Казановы  с  коме¬ 
диантом. 

Бинго  жадными  глазами  проводил  мисс  Торнтон. 

- —  Хороша  штучка, — заметил  он  Хентеру.  А  как  за¬ 
дается!  Так  вы  говорите,  что  вы  не  актер  и  не  поэт. 
Как  же  это  вы  сюда  затесались? 


—  Я  не  затесался,  м-р  Эллерман, — ответил  Хэнтер, 
не  в’ моих  привычках  навязываться  людям.  Может  оыть, 
эта  карточка, — он  сунул  свою  карточку  в  руку  оело 
курого  гиганта,— даст  вам  представление  о  моем  поло¬ 
жении  и  о  том,  почему  я  очутился  здесь. 

Передавая  карточку,  он  церемонно  поклонился. 

Бинго  посмотрел  на  картонный  прямоугольник  и  про- 

_  А  Ж  Л"  * 


ивпниы  ГОЛОСОМ: 


—  я...  Э-Э...  я...— заикался 
от  гнева  глазами. 
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—  Постоите,  постоите»  постойте.  Бинго 
но  положил  руку  па  плечо  Хэнтера.—  1 1с 
меня,  мой  ум  работает.  Теперь  слушайте: 


дРУ*сл,0б 

“Рерываіі^ 


Томас  Хоктои  Хэнтер 
Сделал  карбюратор, 

Ему  он  не  удался. 

Тут  же  переделал 
Томас  Хоктон  Хэнтер... 

Тут  не  вышло.  Надо  рифму  на  «удался».  «Продался 
«задался»,  «сорвался»...  Придумайте  же  что-нибудь  н’ 
будьте  таким  кислым...  Ой,  готово! 


...И  на  шкаф  забрался... 

Каково?Пожалуй,  что  не  очень  хорошо.  Карбюраторы 
не  летают.  Впрочем,  предоставлю  это  вам.  Вы  можете 
сами  отделать  как  следует. 

Пальцы  Хэнтера  дрожали,  когда  он  брал  карточке 
из  рук  Бинго.  Разорвав  ее  на  мелкие  куски,  он  бросил 
их  на  пол  и  отвернулся. 

—  Эй,  вы, — подошел  к  нему  Бинго. — Чего  вы  оби¬ 
делись?  Если  бы  я  знал,  что  вы  так  реагируете,  я  не 
стал  бы  играть  с  вами.  Идите-ка  сюда1  и  придумайте 
что-нибудь  на  мой  счет.  Это  вас  успокоит.  А  я  могу 
дать  вам  хороший  совет. 

Но  Хэнтер,  не  отвечая,  вышел  на  террасу. 

Ричард  Эллерман-старший  медленно  поднимался  по 
ступеням.  Увидев  его.  Бинго  подобрал  обрывки  бумаги. 

Взгляни,  папа. — Он  показал  отцу  кусочки  карто¬ 
на. — Надо  приглядывать  за  этим  Хэнтером.  Он  портит 
имущество  компании. 

Они  стояли  рядом;  сходство  между  молодым  челове¬ 
ком  и  ого  отцом  сразу  бросалась  в  глаза.  Та  же  форма 
головы,  тот  же  цвет  глаз,  и  всего  ярче — сходство  же- 
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стов.  Эллерман-старший  строго  смотрел  на  сына,  но  в 
глазах  его  неуловимо  искрилась  веселость. 

—  Что  все  это  значит? — спросил  он. 

—  Да  вот  вице-президент  Хэнтер  рвет  и  бросает  свои 
карточки, — он  указал  пальцем  на  буквы  на  одном  из 
обрывков, — и  ведь  гравированные.  Держу  пари,  что  не 
дешевле  двух  центов  оптом.  Вам  следует  донести  об 
этом  в  отдел  экономии.  Конечно,  это  пустяки,  но  пенни 


сберег — пенни  нажил.  Я  всегда  слежу  за  такими  вещами. 

—  Что  ты  наговорил  Хзнтеру? — Почему  он  это  сде¬ 
лал? 

—  Как  будто  ничего  особенного  не  наговорил,  отве- 
тил  Бинго.— Что-то  о  карбюраторах.  Дай  вспомнить. 
Кажется,  я  сказал— так  между  прочим —что  сегодня  хо¬ 
рошая  погода  для  карбюраторов.  А  он  разорвал  кар 
точку  бросил  ее  и  с  гневным  воплем  скрылся  за  дверью: 
он  не  любит  карбюраторов.  Может  быть,  у  него  с  ними 

были  неприятности...  _  _ 

—  Разреши  мне  тебе  сказать,— горячо  заявил  Рич  рд 
Эллерман, — что  я  не  позволю  дразнить  и  насмехатьс 
над  людьми  в  моем  доме.  Можешь  проделывать  это  где 

угодно,  но  только  не  здесь. 

—  Хорошо,  я  постараюсь  это  исправить, -сказал 

Бинго 

Он  стал  необычайно  мягок.  Отец  быстро  отошел 
бы  скрыть  улыбку,  от  которой  не  мог  больше  удер 


*Хэнтёо  стоял  на  террасе,  засунув  руки  в  карманы  и 
Аэнтср  стоял  на  т  рі  ося  перед  ним  аллею. 

мрачно  смотрел  на  расстилавшуюся  у  д 

Бинго  тронул  его  за  локоть.  _„ачал  он,— и  я 

—  Я  обдумал  это,  жаль..’.  мне  очень  жаль, 

Должен  сказать,  что  мне  очен  .  Я  принес 

ЧТО  вы  разорвали  и  бросили  У 
сам  эти  кусочки. 
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Он  вложил  обрывки  карточки  в  руку  Хэитор^ 

стило!  по  ступеням  на  луг  и  свистнул  собаке  ■  '  СііУ- 

і  ІѴОтоп^ 

прыжками  догнала  его.  *>ан 

2 


нс 


сДо. 


—  Если  он  хотел  меня  оскорбить,  почему  он 
лал  этого  открыто  и  прямо,  как  подобает  мужчине? 
выпалил  Хэнтер  Майкелю  Уэббу.  Он  увидел  читавшій 
на  лугу  Майкеля  и,  повинуясь  непреодолимому  желаний 
иметь  наперсника,  желанию,  которое  является  после  цс 


ожиданію»  вспышки  гнева,  изложил  ему  всю  историю 
о  Бинге  Эллермане,  стихах  о  карбюраторе  и  изорванной 


карточке. 

—  Он  предложил  мне  сыграть  мое  имя  на  саксо. 
фоне, — продолжал  молодой  человек  с  укором  н  воз¬ 
мущением  во  взгляде. — Хорошо!  Моя  фамилия,  конечно, 
ие  Эллерман,  но  она  ничем  не  хуже.  И  я  это  ему  выска¬ 
жу.  Так  оскорблять  людей!.. 

—  Нет,  Хэнтер,  он  совсем  не  хотел  вас  оскорбить,— 
сказал  Майкель.— Это  просто  была  шутка.  Он  шутник 


от  природы. 

—  Ему  стоит  только  спросить  отца,  чтобы  узнать 
кто  я.  Пусть  спросит!  Хорошая  шутка,  по-вашему? 

—  Да,  всего-навсего  шутка, — и  больше  ничего. 

—  Довольно  глупо  для  мужчины  шутить  так  с  чело¬ 
веком,  которого  не  знаешь.  Вот  все,  что  я  могу  ска¬ 
зать. 

—  Да,  довольно-таки  безвкусно,  но  за  это  его  № 
приходится  осуждать.  Существует  масса  безвкусных  ве¬ 
щей,  с  которыми  мы  все-таки  как-то  миримся. 

Хэнтер  раздраженно  проговорил: 

—  Я  и  дня  не  хочу  оставаться  в  этом  доме,  я  Раз^° 
варивал  с  ним,  как  джентльмен  с  джентльменом.  _ 

—  Слушайте, — воскликнул  Майкель  и  подвин)  л 
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тх'ное  кресло  к  молодому  человеку, — сядьте  и  слушайте. 
Вы  желаете  ладить  с  этими  людьми? 

_  Да,  желаю,  но  я  не  буду  жертвовать  своим  само¬ 
любием,  чтобы  ладить  с  кем  бы  то  ни  было! 

_  Хорошо!  Очевидно,  у  вас  некоторое  перепроиз¬ 
водство  самолюбия, — вставил  Майкель но  я  хочу  вам 
дать  действительно  полезный  совет.  Люди  этого  типа 
и  здесь  и  повсюду  часто  обладают  скрытой  демонич- 
ностью.  Это — современные  пираты.  Я  это  говорю  не 
в  осуждение.  Лично  мне  современные  пираты  нравятся, 
хотя  думаю,  что  их  ценность  как  национального  иму¬ 
щества — сомнительна.  Кроме  того,  им  смертельно  скуч 
но  Поэтому  они  легко  пускаются  на  всякие  грубые  шут- 
КИ  зубоскальство,  подозрительные  любовные  приключе¬ 
ния  и  на  всякую  комедию  вообще.  Теперь,  если  вь 
будете  поддаваться  этому  настроению,  то  окажетесь 
здесь  совершенно  не  на  месте.  Вы  видите,  я  откро- 

“о  я  хочу  чтоб  вы  были  откровенны,— сердечно 
’  *  прйгтвительно  может  быть,  я  отнесся 

сказал  Хэнтер.  Д  Теперь  я  жалею,  что  так 

к  этому  слишком  серьезна  Р  нет>  сэр,  я  ке 

рассердился.  Но  я  не  оуду 

Извиняться! — воскликнул  Майкель,  что  ВЬІ» 

гой  мой  мальчик!  Если  вы  взду^е  НетРГвалкйте 
сочтет  вас  за  пресмыкаюшую^Д  как  разрешить  эту 
дурака!  Хотите,  я  научу  » 
проблему?  . 

—  Да,  что  бы  вы  сделал^  сказку,  и  вы  увидите, 

—  Сделайте  так,  как  *  тся  как  только  вы  снова 

что  положение  сразу  проя  мана  младшег0і  останови. 

увидите  м-ра  Ричарда  Э  Р  ^  и  лайте  громче, 

тесь  перед  ним  и  залаита  ’  йа.кой,  и  Хэнтер  засмеял- 
вот  так... — Майкель  залаял  *  ^ 


°1'  *  ';и'1  ,Ч'  Иа  ИіТО,  !  ДС  Сил  нм  III]  , ,п 

ни  был  рядом. 


"  кто 


Л 


дома? 


ІЧ71ІІ  тут  будет  (‘ГО  отец  или  Ппі 

' 1 1  >  И  ИГ) 


Уді, 


(н,| 


н.і 


.’іаііге  еще  громче.  Ист,  и  маг  не 
можете  мне  верить.  Тогда  он  что-нибудь  СК ^<к  ]>и 
знаю,  что  именно,  да  это  и  безразлично.  К-.и/Т''  Я  «<• 


(>І| 

я. 


заговорит,  повернитесь  и  скажите:  «Гы!  д"  ,('л,’Коч 
голубчик!»  7  0І,,иг„} 

—  О,  я  но  могу  сказать  такой  глупость 

Хэнтср.  ’•  'У,ісРя.і 

—  Вы  можете,  потому  что  это  нс  так  глупо 
жется.  Я  вам  скажу,  почему.  Это— глубоко  іюи»  ^ 
гнчно.  Поступайте  нее  время  в  таком  духе  и  чеГ’ 

час  вы  подружитесь  с  ним,  как  старый  школьный  ть 
варшц. 

—  Я  хотел  бы  подружиться  с  ним —сказал  Хэнтер, ~ 
но  я  нс  хочу  валять  дурака. 

—  Но  вы  не  можете  дружить  с  ним,  нс  валяя  дурака. 

—  Хорошо,— согласился  Хэнтср, — буду! 

И  отлично!  Валяйте  1  Между  прочим,  если  вам  не¬ 
чего  делать,  пойдемте  прогуляться  после  завтрака,— 
предложил  Майкель  и  поднялся,  чтобы  итти  в  дом. 

Конечно, — ответил  Хэнтер,  страшно  польщенный.— 
Я  очень  хотел  бы  обсудить  разные  темы  с  таким  чело¬ 
веком,  как  вы. 


3 

—  Я  рад  возможности  поговорить  с  вами  подольше, -- 
сказал  Томас  Хэнтер,  когда  после  завтрака  они  с  Май- 
келем  шли  под  вязами  аллеи,  ведущей  из  деревни  к 
поместью  Эллермаиа. — Мне  редко  приходится  обмени¬ 
ваться  мыслями  с  человеком,  который  занимается  на 
стоящим  мышлением. 
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—  Да,  вы  попали  в  самую  точку,— сказал  Майкель.— 
Я  действительно  здорово  занимался  мышлением. 

—  Я  знаю, — торжественно  подтвердил  Хэнтер. 

За  низкой  каменной  оградой  виднелся  далекий  лени¬ 
вый  Гудсон,  медленно  текущий  между  холмами.  Над 
ними  простирался  величественный  синий  купол  неба. 
Птичка  с  глазами,  как  бусинки,  с  длинным  хвостиком 


робко  следовала  за  ними,  прыгая  по  стене.  ^ 

_  Сядем  здесь  у  дороги,— предложил  Майкель,  ука¬ 
зывая  на  заросшую  травой  насыпь  вдоль  стены.  Ся¬ 
дем  тут  и  поговорим...  Подождите  минутку.  Он  пере¬ 
бежал  дорогу  с  перочинным  ножом  в  руках  и  вернулся 
с  прямой  палочкой  дюймов  десяти  длиной.-Пока  мы 
разговариваем, — объяснил  он,  я  вырежу  говорящую  па 

Л0-УГоворящую  палочку?  Что  это  такое ?-спросил  Хэн¬ 
тер,  сев  на  траву  и  прислонившись  к  стене. 

_  Это-тотемный  столб  в  миниатюре.  Я  научился 

их  делать  живя  среди  индейцев  племени  тлинклат.  Они 
*  лгтттгт  ня  таких  говорящих  палках- 

вырезывают  свои  леген*“  _в  виде  птиц,  людей, 

Все„  РассказЫБаерТрСЯ_о„  критически  осмотрел  круглую 
змеи  и  так  далее.  б авил— Из  этого  должно  хорошо 
ровную  палочку  и  прибавил. 


получиться.  зрения  Хэнтера,  было 

Вырезыванье  палоч“’  ельским  поступком  для  фи- 
весьма  человечным  обы  мад  он  -Майкель  Уэбб 

лософа.  «В  конце  концов  интеллеКт,  но  и  добрый 
не  только  поразительны 

малый».  „„рлать  с  тех  пор,  как  разгова- 

—  Я  успел  кое-что  сд  __пр0ИЗнес  страстно  Хэн- 
ривал  с  вами  в  прошлый 

тер,— Кое-что  должн°  палочку  и  внимательно  слу- 

Майкель  перестал  р  автомобильной  компании 

шал.  Молодой  вице-президент  ^ 


Эллерман  извлек  из  своего  бокового  кармана  пол  дю¬ 
ны  желтых  телеграмм  и  разложил  их  перед  собой  на  траве' 
—  Вчера  вечером  я  разослал  телеграммы  всем  на 
пальникам  отделов  производства  и  торговли  в  Чикаго  — 
пояснил  он,  повторяя  свои  слова  движением  указатель 
ного  пальца  по  земле,— телеграфировал  я  им  так:  <Вы 
знакомы  с  моим  планом  производства  собственных  ба¬ 
тарей  для  компании.  Телеграфируйте  ваше  мнение,  чтоб 
я  мог  доложить  шефу,  делать  нам  свои  батареи,  для  про¬ 
дажи  или  нет»,  А  вот  ответы.  Взгляните  на  это.  Вот 
старый  Джэф  Пильчер,  заведующий  отделом  сборки 
еще  в  те  времена,  когда  Роджер  был  щенком.  Он  от¬ 
вечает:  «Разумеется,  да.  Батареи,  которые  мы  покупаем, 
плохи  и  работают  только  шесть  месяцев.  Привет  шефу». 
А  вот  ответ  начальника  электрического  отдела.  Он  не¬ 
сколько  задет,  потому  что  это  касается  его  отдела, 
и  думает,  что  я,  проводя  это  предложение,  выхожу  из 
границ  своих  обязанностей  и  уклоняюсь  от  своего  пря¬ 
мого  дела-.  Однако  он  на  это  не  указывает.  Он  пишет: 
«Идея  здравая,  и  я  не  возражаю,  если  только  батареи 
будут  производиться  под  руководством  электрического 
отдела».  Недурно,  а?  И  еще  четыре  в  этом  же  роде. 
Мистер  Эллерман  не  пойдет  против  объединенного  мне¬ 
ния  своих  начальников  отделов. 

Почему  нет? — спросил  Майкель. 

"  Ну...  да...  конечно,  он  бы  мог...  но  я  не  думаю» 
чтобы  он  пошел,  если  только  у  него  нет  каких-нибудь 
очень  серьезных  причин. 

^  думаю,  что  он  уже  решил  это  дело, — сказал 
Майкель.  От  того,  что  вы  покажете  телеграммы,  вреДа 

не  будет,  но  не  думаю,  чтобы  это  повлияло  на  его 
решение. 

Хэнтер  был  поражен  и  проявил  это  громким  вое* 
клицанпем. 
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_ Уже  решил?  Откуда  вы  знаете?  Он  вам  сам  сказал? 

}\зк  решил? 

__  Нет,  он  мне  не  говорил.  Это  говорит  логика.  Его 
не  терпит  промедлений;  Эллерман  страшно  нетерпе- 
-іив  по  природе.  Он  все  решает  почти  моментально. — 
Майкель  остановился  и  раздумывал,  как  будто  пытаясь 
еще  точнее  выразить  то,  что  думал.— Разве  вы  не  по¬ 
нимаете,  что  если  бы  он  был  против  вашего  плана,  он 
сказал  бы  это  тогда  же,  когда  вы  впервые  начали 
ему  выяснять.  Он  просто  сказал  бы  «нет»— он  любит  го¬ 
ворить  нет;  это  отличительная  черта  всех  удачливых 
финансистов — или  послал  бы  вас  к  кому-ниоудь  другому, 
кому  приказал  бы  сказать  вам  «нет»...  Но  он  не  еде- 
лал  ни  того,  ни  другого,  и  поэтому  я  убежден,  что  у  него 
свой  совершенно  ясный  план  действии,  в  который  . 
дит  как  составная  часть  одобрение  вашего  проекта.  Я~. 

—  Я  рад  это  слышать  и  надеюсь,  что  вы  правы. 

Простате,  я  вас  пРеР^  Ма». 

которую  он  затеял  ЗД  Эллермановская  компания 

«ТтГаТспГртам»  Шитому  для  него  же  совепкапне 

'  "Т^ГГе”^ ^-^“«ееоинны» 

Ха™?  ™о“,Ук«  тако»  человек.  ..к  нал.  нтеф,  но- 

ступает  °“  головой  отрицательно,- 

—  Нет!— Маикел  большая  разница  между 

Он  не  тонкий.  Он  простое  ый  ВЗГЛЯд  они  очень 

тонкостью  и  простотой,  н  ^  ничего,  кроме  своей 

похожи.  Топки»  у.  не  ^  кРчед  „р!. 

цели,  простой,  наоб°р0^’  ое.  Цель  Ричарда  Эллер- 
мится,  но  путает  все  ос  к  ней  самым  пр0стым 

мана — делать  деньги,  и  он 

1У1 


и  прямым  путем.  Мы  так  привыкли  к  обходам 

ману  и  к  путанице,  что  прямой  и  неуклонный  К-Т-ѵ' 

действии  кажется  загадочным...  Сейчас  мне  ясно  ^<Н  раз 

и  ТОЛЬк-п 

одно:  вашим  предложением  он  заинтересован  ц  ѵ  0 
нажить  на  нем  деньги.  Но  как?..  Я  недостаточна  ,Чет 
ком  с  делом,  чтобы  точно  судить  о  прямой  Доп 
к  барышу  в  этом  частном  случае.  Ге 

—  Я  мог  бы  вам  это  изложить,— страстно  ппрп* 

,,  гг  нарвал 

его  Хэнтер. — Проведение  предлагаемого  мною  ЛлШ[а 

дает  эллермановской  компании  большой  ежегодный  д0 

ход,  и  это— самый  простой  способ... 

—  Может  быть.  Нс  знаю.  Если  бы  я  был  на  вашем 
месте.,.— Майкель  запнулся.— Право,  это  не  мое  дело,— 
прибавил  он  и  снова  занялся  своей  палкой. 

—  Но  если  бы  вы  были  на  моем  месте,  как  бы  вы 
поступили? 

—  Вот  как  бы  я  поступил,  если  вам  угодно,— начал 
Майкель. — Во-первых,  Ричард  Эллсрман  либо  примет 
ваш  план,  либо  его  отвергнет.  Если  он  его  отвергнет— 
вам  от  этого  будет  не  хуже  и  не  лучше,  чем  раньше... 
Но  если  он  его  примет— вы,  конечно,  желаете  именно 
этого, — здесь-то  и  начнется  неопределенность.  Я  ду¬ 


маю,  что  он  решил  его  принять... 

—  Тогда  я  не  вижу,  где  начинается  неопределен¬ 
ность,— заметил  Хэнтер. 

—  Неопределенность  кроется  в  том,  что,  весьма  ве¬ 
роятно,  у  него  в  уме  другой  план,  который  он  не  откры¬ 
вает.  План,  для  которого  ваш  план  служит  первым 
шагом.  К  чему  этот  инженер-эксперт?  Эллерман  позвал 
его  сюда  не  для  того,  чтобы  с  ним  советоваться.  Со¬ 
всем  нет.  Он  не  нуждается  в  советах.  Он  позвал  его, 
чтобы  тот  слушал.  Он  хочет,  чтобы  этот  человек  вы¬ 
слушал  вас  в  первую  голову. 

—  О!  Вы  думаете? 
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Теперь,  в  случае  если  бы  он  принял  ваш  план, 
я  на  вашем  месю  заставил  бы  его  подписать  контракт 
на  целый  ряд  лет,  прежде,  чем  уехать  отсюда  в  Чикаго. 
Запросите  самое  большое  жалованье,  которое  вам  мо¬ 
гут  дать,  и  пусть  это  будет  написано  черным  по  белому. 

Хэнтер  размышлял. 

—  Нет,  я  не  могу  так  поступить, — сказал  он  через 
некоторое  время. — Я  не  могу!  Это  будет  неблагородно. 
Мистер  Эллерман  сказал,  что  позаботится  обо  мне,  если 
из  этого  что-нибудь  выйдет. 

—  Если  из  этого  что-нибудь  выйдет?— переспросил 
Майкель. — Это  довольно  туманно.  Знаете  ли  вы  точно, 
что  он  подразумевал  под  словами  «если  из  этого  что- 
нибудь  выйдет»? 

—  Он  сказал,  что  если  из  этого  что-нибудь  выйдет, 
то  он  позаботится  обо  мне.  Мне  это  кажется  вполне 
ясно.  Теперь  представьте,  что  я  иду  и  требую  кон 
тракта.  Ведь  он  подумает,  что  я  ему  не  верю. 


покажется  жадностью.  А„лв1ТМ  ппгтѵп_ 

-  Нисколько!  Это  будет  только  деловьш  „поступ 
ком —сказал  Майкель.— Конечно,  Дел  фа"т  тот  что 
и  каждый  решает  такие  дела  по-св^у. >нду. 

стрГУЯВфилРосо°;,  каЛам  известно,  а  философы  смо¬ 
трят  по-своему  на  все  вещи.  засмеЯлся  Хэн- 

-  Некоторые  из  философо  -  фИЛОсофов,  какой 

тер.-Но  вы  самый  человечный  из  ф 

только  есть.  эт0  верно.  Но  имейте 

-  Да,  я-то  очень  чел0ве  ’  ого  Туза  своя  логика... 

в  виду,  что  у  крупного  Д  и  заводы,  просто  как 

Он  рассматривает  людей,  власть  и  богатство.  Он 

средства  обеспечить  за  со  ДЛя  охоты  за  день- 

пользуется  людьми,  как  с  ^  нн0  заботится  о  собаках, 
гами  и,  добыв  деньги,  не  особенно  ^ 
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Но  мо  мистер  Зллермлп,  возразил  \зц 


нс  знаете  ого,  как  знаем  ого  мы  в  компании  ( )(  ' ,л  1>і,, 
пс  л  и  коду  шом.  Один  на  служащих  моего  ()Т;ц  !  Іи:е|,дц 
туСч'ркулсзом.  Шеф  об  этом  каким-то  обрааом  Г>0;і(!л 
и  послал  его  с  женой  ц  детьми  па  дна  юда  и  ди,ы,|,ал 
Заплатил  за  нее  расходы.  Человек  был  очень 
не  мог  прервать  работы  ни  на  одни  месяц.  Э;]  ,,Ді11,1^ 
взял  на  себя  все  заботы  о  нем,  и  тот  вернулся  ерМа!і 
шенно  здоровым.  Он  очень  часто  делает  таки*»  , 

Нет,  в  печать  попадает  далеко  не  все,  что  он  де;  *" 
но  мы -то  знаем  1  Он  сам  себя  сделал,  и  знает,  какг*’ 
приходится  бедным  людям  I  Прошлый  раз  в  курите 
ной  комнате  он  рассказывал  о  начале  своей  карьеры' 
Было  страшно  интересно.  Как  он  работал  в  колледже 
Помните,  как  он  был  табельщиком  на  жестяной  фа! 
брике,  а  потом  стал  мелким  банкиром?  Подумайте  об 
этом. 


—  Я  думаю  об  этом, — ответил  Майкель. — Как  фило¬ 
соф  я  имею  право  быть  странным.  Итак,  чтоб  увенчать 
эти  воспоминания,  я  расскажу  вам  басню.  Она  коро¬ 
тенькая,  скоро  кончится,  а  потому  слушайте  вниматель¬ 
но.  Однажды  крестьянин,  гуляя  по  берегу  реки,  уви¬ 
дел  тонущую  лисицу,  «Помогите!  Помогите  1— звала 
лисица. — Приходит  конец  мируі» — «Ты  ошибаешься,  мой 
друг, — ответил  крестьянин,— я  вижу  только,  что  тонет 
одна  маленькая  лисичка». 

—  О!..  И  это  все? — сказал,  помолчав,  Хэнтер.— Ка¬ 
кая  же  здесь  мораль? 

—  Мораль? — ответил  Майкель. — Запомнить  ее  легко. 
Берегись,  когда  кругом  глубокая  вода. 
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ГЛАВА  ТРИНАДЦАТАЯ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ  ВТОРГАЮТСЯ  В  РЕАЛЬНУЮ 

ЖИЗНЬ 

1 

—  Я  не  буду  больше  приставать  к  вам  с  моими  де¬ 
лами, — сказал  вежливо  Хэнтер, — Я  вам  с  ними  надоел. 

—  Ничуть  не  надоели, — ответил  Майкель. — Все  это 
очень  интересно  и  поучительно  для  меня. 

Хэнтер  на  минуту  запнулся. 

—  Я  не  совсем  обыкновенный  деловой  человек,  если 
позволите  сказать,  мистер  Уэбб,  —  заметил  он  робко. — 
Я  люблю  читать.  Правда,  жена  говорит  даже,  что  я 
слишком  много  читаю.  Люблю  говорить  на  философ¬ 
ские  темы. 

—  Отлично!  Давайте  говорить.  Я  философ  с  обшир¬ 
ны  и  разнообразным  репертуаром, — сказал  серьезно 
Майкель,  измеряя  глазами  палку. 

Мне  бы  хотелось  спросить  вас,  что  вы  считаете 
величайшим  открытием,  сделанным  человеком?— начал 
Хэнтер.— я  скажу  вам,  почему  мне  это  пришло  в  голову. 
Однажды  я  прочел  в  «Истории  умственного  развития 
в  Европе»  Дрэпера,  что  он,  т.-е.  Дрэпер,  считает  при- 
РУчение  собаки  и  употребление  огня  величайшими  от- 
кРьітиями  примитивного  человека.  Это  заставило  рабо- 

Тать  мою  мысль, — я  был  в  это  время  членом  общества 
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г  ■  Ѵиѵгних  вечерних  диспу  тов»  в  Вппукс,  и  я  преДЛо. 

у  Го  вопрос  обществу.  Я  формулировал  эту  про. 
ж,,л  3101  цто  можно  считать  велнчаишим  нзобрсте. 

олему  так.  "  '  сделанным  человечеством,  с  точки 

шіем  или  отц  ь  _  •  І130брехетія  па  цивилизацию?» 

зрения  вдняш  этот  заиимал  нас  два  „ли  три  мс. 

Знаете  ли,  сэр. ’  д  ’  в  газеты.  Они  начали  ежедневно 
сяца  и,  након  I,  ‘  й_  Одни  стояли  за  электриче- 
печатать  пнсьм  швейную  машину,  третьи- 

скос  освещение,  ДРУ  'е  3а  Помнится,  кто-то 

33  ПаГГдажГ  кинематограф, -ои-де  сохранит  разные 
ВиеДнь  для  будущих  поколений.  Как  вы  думаете,  что 
Глучнло  наибольшее  число  голосов  читателей? 
Майкель  покачал  головой. 

_  Трѵдно  угадать.  Паровая  маши  •  .. 

_  Ж  сэр,  книгопечатанье, -ответил  молодой  чело- 

кек  Таков  был  вердикт.  Не  думаете  ли  вы,  с  точки 
зрений  писателя  .  философа,  что  о„и  вы» '  »Р" 
степ  Уэбб?  Вероятно,  вы  тоже  задавались 

Да  я  думал  об  этом.  Очень  печально,  но  я  реши- 
р.с«»*уса  .»  взглядах  с  ваши»  литератур» 

05“ч',Гж"  »  думаете?-жвво  спросил  Хаптср.-Л- 
крытие  электричества  оказалось  на  втором  мсс  е. 
же,  по-вашему,  величайшее  открытие  в  "“Р*- 
_  Я  думаю,  что  величайшее,  когдфлиоо  сд  • 
открытие,— медленно  сказал  Майкель,— это  осе.  >  ^ 

щий  за  охапкой  сена,  которую  держат  в  трех  Ч> 

перед  его  носом.  Но. 

Хэнтер  принял  это  за  шутку  и  начал  смеяг^  '  ся. 
заметив  серьезное  выражение  Майкеля,  он  остано 
—  Вы  это  серьезно? — спросил  он.  ^  ие 

—  Вполне!— ответил  Майкель.— Я  вижу,  что  йЯ 
вполне  оцениваете  огромное  значение  этого  отк 


?! 
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Но  когда-нибудь  вы  сообразите...  Я  не  знаю,  кто  сделал 
это  открытие.  Имя  этого  человека  давно  потеряно  в 
пустынях  времени,  но  его  открытие  до  сих  пор  остается 
непревзойденным. 

—  В  каком  же  отношении  оно  велико? — спросил  Хэн- 


тер,  чувствуя  умственное  смятение. 

—  Во  всех! — сказал  Майкель.— Каким  образом  мас¬ 
сивные  мозги  и  безмозглые  манекены  в  адвокатских 
мантиях  могли  бы  управлять  миром  без  охапки  сена? 
Уберите  ее,  и  цивилизация  будет  ниспровергнута.  На¬ 
станет  хаос.  Нет —усмехнулся  он —охапка  сена  очень 
важное  дело,  чрезвычайно  важное. 

—  Я  понимаю,  что  вы  хотите  сказать,— сообразил 


Хэнтер.— Это  очень  глубокая  философская  мысль,  хотя 
и  кажется  шуткой.  По-вашему,  охапка  сена,  это  плата 

за  верную  службу. 

—  Не  совсем  плата  за  верную  службу,— засмеялся 
Майкель. — Я  назвал  бы  это  скорее  поводом  к  вер 
ной  службе.  Иногда  какому-нибудь  горластому  ослу 
и  дают  охапку  сена,  но  обычно  ее  держат  только 
ред  носом.  Опыт  показал,  что  этот  спосоо  лучше. 

-  Жаль  что  я  не  знал  об  этом  открытии  во  время 
нашего  диспута.  Это  внесло  бы  некоторый  юмор  в  наши 


Пр^НИЯ*  „  ыэгнѵвшись  над  своей  палоч- 

Маикель  улыонулся,  нагну 

ной,  и  заметил: 

I  Непременно. 

Хэнтер,  восхищенно  глядя  .на  ч^ик“ерсон  и  Герберт 
О,  да,  более  стРа  прИХОдилось  заводить  себя. 

Жет  пользоваться  даже  ребенок. 
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—  Вчера  за  обедом,  вы  много  говорили  о  де#Ст 
телъности.  Мне  показалось  ужасно  интересно. 

—  Ну,  да.  Действительность  обычно  интересна 
кратко  отозвался  Майкель. 

—  Правда  бывает  более  странной,  чем  выдумка  и 

так  ли? — засмеялся  Хэнтер.  е 

—  О,  правда  бывает  невероятно  странна,  И  сначат 
ее  следует  принимать  в  маленьких  дозах.  Большие  до*^ 
иногда  вызывают  судороги. 

—  Вот  как?— с  любопытством  произнес  Хэнтер  _ 
Я  этого  не  боюсь.  Не  рекомендуете  ли  вы  мне  какую- 
нибудь  книгу,  основанную  на  действительности.  .\1не 
бы  хотелось  прочесть. 

—  Вы  очень  торопливый  молодой  человек,— заметит 
Майкель.— Много  книг  наполнено  действительностью,  но 
не  каждый  день  они  попадаются.  Посмотрим...  Данте 
подумать...  Хорошо!  Для  начала  вы  можете  взять  «Пра- 
вящий  Вашингтон»  екс-сенатора  Петтигрью.  Книга  о  на¬ 
шей  национальной  политике  и  некоторых  вождях.  Я  уве¬ 
рен,  что  вас  интересуют  книги  об  успехе.  «Правящий 
Вашингтон»  говорит,  как  достичь  успеха,  указывает  ме¬ 
тоды,  знаете  ли. 

—  Это  именно  то,  что  меня  интересует, — согласился 
Хэнтер— Вероятно,  я  смогу  найти  эту  книгу  в  любом 
книжном  магазине? 

—  Не  думаю...  Но,  конечно,  ее  всегда  можно  заказать. 

2 

Хэнтер  любил  читать,  но  отнюдь  не  увлекался  аде¬ 
ноидными  современными  романами.  Он  предпочитал 
иные  книги  и  мужественно  преодолел  скуку  «Ста  луч- 
ших  книг»,  выпущенных  библиотечной  комиссией  в  Чи¬ 
каго.  Весь  яд  был  извлечен  из  этого  списка  и  безвред¬ 
ность  его  гарантирована.  Он  начинался  с  локковского 
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«Опыта  человеческого  понимания»,  и  кончался  «Престу¬ 
плением  Сильвестра  Боннара».  Прочитав  его  до  конца, 
Хэнтер  с  гордостью,  но  без  следа  чрезмерного  само¬ 
мнения,  решил,  что,  во  всяком  случае,  он— достаточно 
начитанный  человек. 

Врожденное  мужество  и  простота  спасли  его  от  раз¬ 
вязности,  но  тем  не  менее,  он  был  начитанный  не¬ 
вежда;  голова  его  была  забита  всяким  вздором.  Амери¬ 
канскую  цивилизацию  он  считал  высшим  произведе¬ 
нием  людского  ума,  а  техническую  изобретательность 
американцев  —  предметом  восхищения  и  зависти  всех 
иноплеменников.  На  самом  деле  его  взгляды  были  столь 
же  примитивны  и  лишены  оригинальности,  как  принци¬ 
пы  вице-президента  Кальвина  Кулиджа. 

Умственное  оборудование  среднего  о  раз 
мыслящего  американца,  принадлежащего  истории 

классу,  вероятно,  самый  курьезный  пр  У  были 

человеческой  мысли.  Круглые  невежды  прошлое .были 

нехватало  мозгов, 

просто  дураками,— или  им  Р  х  невежд>  мозги 

но  здесь  перед  нами  мил і  У  приему  амери. 

которых  благодаря  какому  и  чепухой. 

канской  жизни  набиты  вся  шказал  себя  с  невы- 

В  «Тенистом  Лугу»  лэ  Р  боежной  роскошью 
годной  стороны.  Он  был  под  ыслием  и  бездельем.  Он 
н  богатством,  смущен  легк  ^  для  которых  мил- 
воображал,  что  жизнь  сРеА  ничего  особенного,  бу- 
лион  долларов  не  представ _  достоинства;  он  пред- 

Дет  полна  сдержанной  ва*"  между  приемом  в  Сент- 
ставлял  ее  себе  чем-то  ср  д  Северо-Американского 

Джемсе  и  заседанием  директор 

стального  треста.  убедился,  что  никто  из  этих 

К  своему  удивлению,  он  У  кНИГ»,  никто  не  знал 
л*одей  не  читал  «Ста  луч  Элиота.  Они  обнару- 

«Избранной  книжной  полки»  Д-Ра  ^ 


..тлимое  незнание  того,  что  печатается 
ЖИВа:!т,х  о  ежедневных  мировых  событиях.  В  деловой 
в  Г;Ь  '  они  также  говорили  на  разных  языках,  по. 
отношении  •  ^  пр0дуКТ„вііостн  работы,  а  оц„_ 

^выгодном  помещении  капитала.  Они  почти  ничего  * 
янГГо  иене  сырья,  о  стоимости  производства,  о  зара- 
ботной  плате,  но  даже  женщины  в  их  среде  знали,  как 

ТпомТтого,  они  знали  многие  виды  развлечений  и 
спорта-не  туманно  и  теоретически,  но  с  полным  зна- 
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—  А  что  вы  считаете  самой  главной  чертой  органи¬ 
зации  в  предприятии,  м-р  Уэбб?— спросил  Хэнтер  после 
короткой  паузы.  Он  боялся,  что  удобный  случай  пого¬ 
ворить  с  знаменитым  философом  и  специалистом  по 
обезвздориванию  может  не  повториться. 

_  Уменье  продать! — быстро  ответил  Майкель,  вы¬ 
резывая  овальные  глаза  какого-то  мифического  вождя 
на  палке. — Да,  уменье  продать.  Без  продажи  от  дела 
ничего  не  останется.  Оно  испарится. 

—  А  вопрос  производства?— настаивал  Хэнтер.— Про¬ 
изводство  товаров  важнее  их  продажи. 

—  А  я  отвечу  вам  вашим  же  вопросом, — возразил 
Майкель.— Неужели  кто-нибудь  станет  производить  то¬ 
вары,  если  не  сможет  их  продать? 

—  Нет,  я  думаю,  что  никто  не  станет.  Мир  может 
обойтись  без  продающих,  но  не  может  обойтись  без 
производящих. 

Майкель  улыбнулся. 

—  Мир-то,  конечно,  мог  бы  обойтись  без  продаюіДиХ* 
но  предприятие  не  может:  предприятие  организуется 
для  барышей. 
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И  для  обслуживания  людей, — настаивал  Хэнтер.— 
Оно  обслуживает  людей,  на  которых  работает. 

Можете  ли  вы  назвать  мне  хоть  одно  деловое 
предприятие,  организованное  для  обслуживания,  а  не 
для  выгоды? 

Майкель  отложил  нож  и  палку  и  ждал  ответа. 

Конечно,  нет, — ответил,  подумав,  Хэнтер.— Да  я 
думаю,  что  это  и  не  нужно.  Предприятие  обслуживает 
общество  и  получает  выгоду.  Это  тесно  связано.  Вы¬ 
года — награда  за  услугу. 

—  Будем  держаться  темы  разговора,— сказал  Май¬ 
кель. — Вы  спросили,  что  я  считаю  самым  важным  в  орга¬ 
низации  предприятия?  Я  ответил:  организацию  прода¬ 
жи.  Я  не  говорил,  что  предприятие  не  обслуживает 
публики.  Оно  обслуживает,  но  это  момент  привходя¬ 
щий.  Все  деловые  предприятия  организовываются  и 
ведутся  ради  наживы.  Деловые  люди  заняты  именно 
этим.  Каким  образом?  Стараясь  продать  побольше  и  по¬ 
дороже.  Чтоб  увеличить  продажу,  создается  тонкая 
и  ловкая  реклама.  Но  от  начала  и  до  конца,  это— орга¬ 
низованное  нападение  на  общество.  Иначе  не  может 
быть.  Другое  представление  о  деловых  предприятиях 
невозможно.  При  таких  условиях  организация  продажи 
необходима,  и  продавцы,  это — передовые  отряды  ка¬ 
питализма  в  его  войне  против  общества. 

—  Война  против  общества! — воскликнул  Хэнтер.  - 
Я  вас  не  понимаю! 

— —  Поймете,  если  будете  рзссм&тривэть  кэпитэлизм 
нэк  антисоциальную  силу.  Впрочем,  я  должен  огово¬ 
риться,  что  не  считаю  ответственными  самих  капитали¬ 
стов.  Капитал  существовал  раньше,  чем  они  родились. 
У  нас  с  самого  начала  все  производство  и  распределе¬ 
ние  продуктов  было  делом  частной  инициативы.  Все, 
нто  мы  потребляем,  приготовлено  кем-то,  кто  преследует 
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только  свои  интересы.  Так  и  ваша  автомобиль 
пания  производит  автомобили  по  тем  же  мотива  ****  К°м* 
тически  иначе  дела  вести  нельзя.  Это  инди*  ^  ^ 
стично  и  антиобщественно  в  высшей  степени  ^Уа'1и' 
гон  стороны,  развитие  прикладных  наук,  раСп  г  Дру‘ 
нение  образования,  великие  изобретения,  культу  С?Ра 
это  коммунистично,  кооперативно  и  в  существе^'"''1*5 
глубоко  общественно.  Эти  противоположные  идеи^* 
киваются.  Отсюда  страшный  дуализм  современной^' 
зни.  Мы  стараемся  приноровить  факты  к  идеа-ц  *И' 
к  которому  они  не  подходят.  Наше  национальное^’ 
знание  пропитано  вздором  и  лицемерием,  как  губка  °° 
дой...  Неужели  вы  этого  не  видите? 


—  Да,  я  вижу —согласился  Хэнтер.— По-вашему  вся 
кое  капиталистическое  предприятие  в  своей  работе  по 
мышляет  только  о  себе?  Пожалуй,  что  это  и  верно. 

—  А  разве  не  так?  Как  по-вашему? 

—  Да!— согласился  Хэнтер.— Но  ваши  выводы  в  зна¬ 
чительной  степени  зависят  от  термина  «антиобществен¬ 
ный».  Согласно  вашему  определению,  и  рабочее  движение 
будет  антиобщественным. 

Конечно,  подтвердил  Майкель. — Рабочие  также 
стремятся  выжать  из  общества  все,  что  могут,  как  и  ка¬ 
питалисты,  и  по  тем  же  причинам. 


Это  признание  удивило  Хэнтера.  Он  уже  успел  прит- 


ти  к  заключению,  что  Уэбб — радикал.  Благодаря  ко¬ 
свенному  внушению  в  течение  ряда  лет  он  привык 
рассматривать  радикализм  как  своего  рода  нравствен¬ 
ную  проказу,  с  которой  не  следует  соприкасаться.  Так 


как  он,  естественно,  имел  о  нем  очень  смутное  предста¬ 
вление,  то  воображал,  что  все  радикалы  считают  рабо¬ 
чих  стопроцентными  альтруистами  и  светлой  надеждой 
будущего. 

—  Требования  рабочих  союзов  начинают  переходить 
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границы  разумного,— -продолжал  Хэнтер.— Они  с 
вятся  действительно  антиобщественными.  Недавно  я  чи¬ 
тал  доклад  Муисея  Обществу  американских  банкиров. 
Он  указывает,  что  плотники  получают  пятнадцать  дол¬ 
ларов  в  день.  Этого*  добились  союзы.  Так  продол¬ 
жаться  не  может.  Он  призывает  банкиров  спасать 
страну. 

—  От  плотников? 

—  Нет,  от  такого  дутого  роста  цен  и  от  радикализма 
вообще.  Конечно,  я  не  касаюсь  личностей. 

—  А  я  думал,  что  плотники  получают  больше  пят¬ 
надцати  долларов, — сказал  Майкель. — Они  не  такие  лов¬ 
кие  дельцы,  как  я  предполагал.  А  что  именно  Мунсей 

выдвигал  против  такой  зарплаты? 

—  Совершенно  очевидно,  что  плотник  не  стоит  пят¬ 
надцати  долларов  в  день,— ответил  Хэнтер. 

—  А  почему  нет,  если  он  может  этого  дооиться? 

При  нашей  системе  совершенно  ясно,  что 

тех  денег,  каких  может  до  „еск0лЬко  тысяч 

мому  Мунсею?  Надо  дума  ,  3„ать, 

в  день.  Стбит  ли  он  этого?  Не  знаю, 
что  думают  об  этом  плотники.^  как  к  философу 

При  всем  почте  0  отношение  к  выдающим- 

и  мыслителю,  Хэнтер  наш  каким  по  его  мне- 

ся  вождям  американског  ^  оскорбительным, 

нию  являлся  франк  Мунсей,  прямо  так  ^  он 

Что  касается  плотников,  т  поэтому  он  ничего  не 
не  считал  особенно  важной.  Поэтому 

ответил.  «шлейной  капиталистической 

—  Все  элементы  ПР0МЫ  _  ре310МИровал  Майкель.- 

системы  антиобщественны,  к  друГ  на  друга,  что- 
Пока  людям  приходится  тех  пор,  мир  не  узнает 

бы  обеспечить  существование,  д 
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Некоторое  время  оба  мужчины  молчали.  Хэнт 
с  кивал  в  траве  гальки  и  глубокомысленно  швь^ 
через  дорогу  в  кивающий  одуванчик.  Майкель  н" 

но  отделывал  индейские  фигурки,  которые  начат!  ^ 
являться  на  говорящей  палке.  1г'  П:' 

—  Вы  думаете,  что  радикалам  удастся  ѵничтл- 

~  V  '  1ЧТ0/КИ'ПЧ 

капитализм? — спросил  лэнтер.  й 

—  Не  думаю.  Мало  шансов.  Они  слишком  сад. 
Капитализм  погибнет  от  своей  собственной  тяжести  гѵ 
основан  на  неверном  понимании  ценностей,  на  каком--* 
бумажном  богатстве.  В  этом  нет  здравого  смысла,  и  он 
рухнет,  потому  что  с  этим  богатством  нельзя  будет  спра 
виться.  Фактически  он  уже  рухнул  в  Европе  и  лежір 
среди  дороги,  остановив  движение  с  обеих  сторон.  Ноги 
его  оказались  слишком  слабы,  чтобы  вести  дальше  воз 
ненужной  бумаги— вздора,  вроде  права  владения,  пра¬ 
ва  собственности,  государственного  права  и  ораторских 


упражнений,  нагруженных  на  его  спину.  В  настоящее 
время  вспотевшие  ветеринары  собрались  около  него, 
стараясь  поставить  его  на  ноги.  Их  рецепты  вы  можете 
читать  в  ежедневных  газетах.  На  некоторое  время  они 
его  действительно  поднимут. — Майкель  остановился  и 
захохотал  так  громко,  что  испуганная  птичка  вспорх¬ 
нула. — Поднять-то  поднимут,  но  отныне  он  будет  стра¬ 
дать  хроническими  обмороками. 


5 

—  Итак,  по-вашему,  бумажное  богатство  не  имеет 
в  себе  ничего  реального? — спросил  Хэнтер. 

—  Реальное  богатство  состоит  исключительно  из 
предметов  потребления.  Все,  что  вы  употребляете, - 
одежда,  жилище,— является  богатством  реальным.  Вся 
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к0е  богатство  создается  приложением  труда  к  естествен¬ 
ным  ресурсам.  Это  же  очевидно! 

—  Я  тоже  так  думаю, — запнулся  Хэнтер.  Но  возни¬ 
кает  сомнение  относительно  умственного  труда.  Книга, 
например?  Здесь  не  применим  физический  труд.  Это 
создается  умом. 

_  Но  пока  автор  писал  книгу,  его  кто-нибудь  дол¬ 
жен  был  кормить.  А  пищу  производит  земля. 

—  Понимаю, — сказал  Хэнтер. 

—  Пойдем  дальше.  Рассмотрим  любое  изобретение, 
например,  электрическое  освещение.  Оно  не  имеет  ни¬ 
какой  цели,  пока  не  оборудованы  станции,  не  имеется 
проводов,  штепселей,  лампочек  и  т.  д.  Все  это  дает 
земля  и  труд.  Ясно,  что  богатство  есть  продукт  при¬ 
ложения  труда  к  земле. 

—  А  капитал? 

—  Капитал  состоит  только  из  орудий  и  пищи.  Ору¬ 
дий  для  обработки  почвы  и  пищи,  чтобы  содержать 
трудящихся.  Но  и  орудия  и  пища  продукты  труда, 
а  потому  и  капитал  есть  дитя  труда.  Но  мы  живем 
изо  дня  в  день.  Мир  потребляет  за  год  все,  что  произ¬ 
водит  в  предыдущий.  Платье  на  ваших  плечах  оыло 
в  прошлом  году  на  спине  у  овцы  или  на  полях  хлопчат¬ 
ника.  Утренняя  газета  была  сосной  еще  полгода  назад. 
Если  бы  прекратилось  все  производство,  через  год  мир 
умер  бы  от  голода.  Поэтому  мне  кажется  достаточно 
ясным,  что  человечество  не  может  накопить  значитель¬ 
ное  богатство. 

—  А  как  же  здания,  железные  дороги  и  т.  д.,— ведь 
они  являются  формой  сбережения? 

* —  до  очень  незначительных  сбережений.  Даже 

самые  прочные  здания  требуют  постоянного  ремонта. 
А  орудия  производства  изнашиваются  в  несколько  лет. 
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'Кслсзныс  дороги  постоянно  перестраиваются  г 

знн  океанского  парохода  меньше  двадцати  лег  К  'Ки- 

—  Но  как  же  мы  богатеем?  Ведь  мир  ВСе 

богатеет?— воскликнул  Хэнтер.  в^еМя 

—  Нет,  —  медленно  произнес  Майке  ль.  —  В  де- 

тельности  это  не  совсем  так.  Непрерывно  растет^ С,Гви' 

тивное  богатство.  Растут  бумажные  ценности.  де^Ик' 

рывно  растет  их  капитализация.  И  по  мере  ѵррт,  П^‘ 

1  -  осл*іченля 

народонаселения  поднимается  фиктивная  ценность  - 
мли.  Возьмем  частный  случай.  Например,  Нью-й  ^ 
Земля,  на  которой  он  стоит,  имеет  бумажную  ценное 
около  четырех  миллиардов  долларов,  т.-е.  только  зем^ 
без  строений.  Я  говорю— б  у  м  а  ж  н  а  я  ценность  ибо 
ее  действительная  стоимость  ничтожна.  Двадцать  лет 
назад  эта  земля  стоила  только  около  двух  миллиардов 
Вы  можете  сказать:  почему  ее  стоимость  удвоилась? 

—  Ну  да! — сказал  Хэнтер.— Увеличилось  народона¬ 
селение.  Это  же  простой  экономический  закон— спрос 
и  предложение. 


—  Верно, — подтвердил  Майкель.— Потому-то  земель¬ 
ные  ценности  одного  Нью-Йорка  прибавили  два  мил¬ 
лиарда  долларов  к  национальному  богатству  в  течение 
двадцати  лет.  Теперь  я  задам  вам  другой  вопрос— об 
относительной  ценности  двух  предметов.  Представьте 
себе,  что  случилось  два  события.  Во-первых,  стоимость 
земли  в  Нью-Йорке  будет  сведена  к  нулю.  Стоимость 
земли  просто  будет  вычеркнута  из  книг.  Это  одно  со¬ 
бытие.  Второе  событие:  скажем,  в  Миннезотте  сгорает 
амбар  с  100  бушелями  пшеницы.  Какое  событие  пред¬ 
ставляет  большую  потерю  для  человечества?  Уничто¬ 
жение  ста  бушелей  пшеницы  или  нью-йоркских  земель¬ 
ных  ценностей?  Я  не  говорю  об  индивидуальных  убыт¬ 
ках,  а  с  точки  зрения  разрушения  подлинных  ценностей. 

Хэнтер  погрузился  в  размышления. 
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—  С  точки  зрения  подлинных  реальных  ценностей, 
вероятно,  утрата  пшеницы  представляет  большую  по¬ 
терю.  Но  уничтожение  земельных  ценностей  было  бы 
ужасающей  финансовой  катастрофой. 

—  Мы  говорим  не  о  финансовых  катастрофах, — воз¬ 
разил  Майкель, — а  о  разнице  между  реальным  и  бу¬ 
мажным  богатством.  Это  бумажное  богатство  предста¬ 
влено  документами.  Эти  документы  влияют  на  расценку 
труда.  Каждое  новое  поколение  сталкивается  с  ними. 
Это — исполнительный  лист,  предъявляемый  богатству, 
которое  еще  будет  создано.  Вы  понимаете  это? 

—  Да,  я  понимаю,  что  вы  хотите  сказать,— ответил 

Хэнтер. 

_  В  этом  сущность  капитализма.  Вместо  реальных 

ценностей  создаются  документы,  благодаря  которым 
управляют  человечеством.  ^  Ликвидировать  эти  докумен 
ты  можно  только  продуктами  труда. 


Этот  разговор  принял  неожиданный  °б0Р°*  от  *Уэбба 
тера.  Начиная  его,  он  рассчитывал  получить  от  Уэбба 

несколько  ценных  указаний  об  управлении  предприя 
несколько  ценных  у*  поемудрости,  которая 

тием.  Он  ждал  от  Маикеля  той  пр  у  у  „яглавием: 
ему  попадалась  на  страницах  журнал 
«Я — ч  е  л  о  в  е  к  д  е  л  а». 

«Я — т от,  кто  мыслит». 

«Я-д елец,  я  сУмеЮ  ^йкелГ  говорил  совсем  не 
Это  не  осуществилось.  Ма  ова„Р  у  него  было 

так.  И  Хэнтер  был  глуооко  раз  общепри- 

врожденное  недоверие  к  ид  '0днак0  он  скрыл  свое 

нятыми.  Он  был  из  Ми  УР  иканец  уважал  из- 

Разочарование,  ибо  как  ис  6РЫЛИ  ВЗГЛЯды,  выска- 

вестных  людей.  И  как  ни  странны  ош 
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эанныс  Майкелем,  он  был,  несомненно,  знаменит  и 
этому  Хэнтер  скромно  умолчал  о  своем  мнении.  °* 

—  Все  это  здание  стоит  на  абсолютно  нереально 
фундаменте, — продолжал  Майкель.— Все  это  так  прост  * 
что  каждый  может  понять  с  первого  раза.  И  как  толЬк°' 
большинство  людей  поймет,  как  оно  сделано,  все  это 
нагромождение  разных  обязательств,  бумажных  ценно, 
стен,  банкирских  долгов,  ханжества,  акционерных  диви. 
дендов— рухнет,  обратившись  в  липкую  грязь.  Вот  по¬ 
чему  людей  так  смертельно  раздражает  даже  жалкое 
слабое  радикальное  движение.  Но  многие  заинтересо¬ 
ваны  в  сохранении  этой  системы,  доставляющей  и.м 
огромные  выгоды.  Ясно,  что  она  не  выдерживает  ни 
малейшего  соприкосновения  с  реальностью,  и  потому 
они  всячески  стараются  отвлечь  от  нее  внимание  и  на¬ 
править  его  в  другую  сторону.  Нельзя  коснуться  этой 
темы,  чтоб  сейчас  же  не  явилась  полиция  и  не  подтвер¬ 
дила  под  присягой,  что  вы  находитесь  на  содержании 
Москвы  или  Берлина,  проповедуете  свободную  любовь, 
что  вы— атеист  и  сумасшедший,  и  вообще  кандидат 
в  исправительное  заведение.  Но  этот  метод  оказался  нс 
столь  пригодным,  как  можно  было  думать,  ввиду  его  ди¬ 
намического  характера.  Пришлось  прибегнуть  к  другому. 

—  К  какому  же? — спросил  Хэнтер  единственно  для 
того,  чтобы  услышать  какой-нибудь  необычайный  ответ. 

—  Теперь  они  фабрикуют  огромное  количество  вздо¬ 
ра  и  во  множестве  разбрасывают  его  в  виде  умствен¬ 
ного  порошка  от  насекомых...  Мы  имеем  полный  набор 
дутой  морали,  дутого  оптимизма,  дутых  журналов,  ду¬ 
той  религии,  дутых  финансов  и  дутой  демократии! 

7 

Да!  Восхищение  Хэнтера  сильно  убавилось.  Печаль¬ 
но  знакомиться  лично  с  тем,  кем  вы  издали  восхиіда 
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лись.  Встречали  ли  вы  когда-нибудь  вашу  излюблен¬ 
ную  поэтессу?  оперную  диву?  Вступали  ли  вы  когда- 
нибудь  в  разговор  с  членом  сенатской  комиссии  по 
иностранным  делам?  Завтракали  ли  с  рыцарем  инду¬ 
стрии? 

Если  у  вас  был  такой  опыт,  то  нечего  больше  го¬ 
ворить  о  разочаровании  Хэнтера. 

И  все  же  он  продолжал  чувствовать  глубокое  ува¬ 
жение  к  Уэббу.  Он  помнил,  что  Майкель  сделал  для 
«второсортных».  Он  считал,  что  надо  быть  снисходи¬ 
тельным  к  философам.  У  них  всегда  бывают  странности. 
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ГЛАВА  ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
ПОЛНОЕ  ПОРАЖЕНИЕ  БЛУРРд 

1 

В  этот  день  глухие  голоса  земли  шептали  в  в 
шинах  огромных  вязов.  Пахло  сиренью.  Радость 
них  красок  ласкала  глаз,  как  поцелуй.  Далекие  поля 
на  холмах  отливали  под  порывами  ветра,  как  отливает 
зеленый  бархат,  когда  вы  его  гладите  рукой. 

Небольшой  зеленоватый  двуместный  автомобиль  с 
жужжанием  показался  на  дороге.  Им  правила  женщи¬ 
на.  Когда  она  подъехала  ближе,  оба  мужчины  узнали 
мисс  Меррифильд.  Она  их  также  узнала  и  затормозила 
машину.  Шины  зашуршали  по  гравию. 

—  Ах! — весело  крикнула  она, — вы  точно  странники, 
отдыхаете  на  пути  к  далекому  святилищу. 

Майкель  и  Хэнтер  поднялись  и  медленно  подошли 
к  ней,  стараясь  побороть  ту  неловкость,  которую  обычно 
чувствуют  мужчины,  разговаривая  с  мало  знакомой  им 
женщиной: 

—  Зайдите  ко  мне  и  выпейте  чаю,  раньше  чей  Р 
должать  ваше  странствие, — пригласила  их  мисс 
рифильд,  указывая  рукой  в  перчатке  на  мале  х 
итальянскую  виллу  с  красной  крышей,  в  ст^  тй. 
ниже  от  них  по  дороге.  Она  пустила  автомоо ' 
хим  ходом.  Они  шли  рядом  и  скоро  достигли 
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ворот  виллы;  высокая  оштукатуренная  стена  была  уви¬ 
та  плющом. 

Дом  с  улицы  не  был  зиден.  Он  расположился  среди 
сада,  полного  цветов  и  обломков  скульптуры.  Кругом 
росли  высокие  тополя,  а  посреди  террасы  поднимался 
раскидистый  вяз.  Под  ним  был  накрыт  чайный  стол. 
Серебро  сверкало  на  белой  скатерти.  У  порога  дремала 


черная  кошка. 

—  С  мотором  что-то  неладно, — сказала  мисс  Мерри- 
фильд,  останавливая  машину. — Это  продолжается  уж 
недели  две.  У  него  какие-то  перебои,  а  иногда  он 
страшно  стучит. 

—  Не  похоже  на  плохой  оензин,  произнес  Хэнтер, 
нагибаясь  к  капору  медленно  двигающегося  автомобиля. 

—  Может  быть,  ослаб  подшипник  шатуна?— выста¬ 
вил  свое  предположение  Майкель.  В  наше  время  в  Аме 


)ике  каждый  считает  себя  механиком. 

-  На  вашем  месте  я  бы  отправил  его  в  починку, - 
:казал  Хэнтер,  когда  мисс  Меррифильд  вышла  из  авто¬ 
мобиля,  остановив  его  перед  террасой. 

-  Мало  толку  1-весело  засмеялась  она.-Подозре- 
*аю,  что  мастер  в  нашей  деревне  ваш  ученик,  мист 
/эбб.  Во  всяком  случае,  он  убежден,  что  надо  быть 

мастером  второго  сорта.  . 

'  -  Держу  пари,  что  он  успешно  ведет  свои  дела,- 

-казал  Майкель.  _  „л  „ввлаАТ  „то 

-  Нѵ  да ! _ согласилась  она.-Он  всегда  уверяет,  что 

пу  да!  согласш  Ужасный  оптимист. 

с  мотором  нет  ничего  осооенного. 

п  г  ,,„иит  так  что  с  месяц  можно 

Потом  он  кое-как  его  чинит,  та 


ЗД*ТЬ.  ездить.  тихо  шеялся>  На  ее  гу. 

Майкель  смотрел  на  нее  мисс  Мер. 

бах  сначала  появилась  тихая^ул  ^  ^ 

ре&Ь  ХэТер  Гднял  капор  и  погрузил  голову  внутрь. 
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Вы  веселый  ?-  спросила  она.  Ие  ;Ш[1 


такого  смешного,  но  я  не  могу  равнодушно"!’'  Чг°  тѴт 
ни  смеетесь.  '  и'ть,  Как 

~  я  смеюсь  над  моими  после донате  нпп  і 
тил  Манке  ль,  ’  ‘  •  '~отВс. 

—  Хорошо.  Пойдемте  же  пить  чай,— Ѵлиг. 

она.— Мы  найдем  еще,  над  чем  посмеяться.  Вот^г^1* 
пенс,— указала  она  на  кошку,  которая  просну ^  Сикс‘ 
вала,  широко  открывая  рот.— Я  заплатила  за 'иее*  И  Зе‘ 
пенсов  в  Девоншире,  где  черных  кошек  считают^1’ 
бенно  счастливыми  животными,  °Со’ 

Горничная-француженка  принесла  чай  и  печенье 
Я  думаю,  все  дело  в  том,  что  испортилась  гг 
дача  на  распределительном  валу,— сказал  Хэнтер.  ^ 

—  Это  только  ваше  мнение  или  аксиома?— спооп 

Майке  ль.  и  спл 

Хэнтер  усмехнулся. 

Я  сказал  бы,  что  аксиома.  Конечно,  я  не  непогре¬ 
шим,  но  знаю  то,  что  знаю. 


Так  я  скажу  вам,  что  я  сделаю, — объявил  Май- 
кель.  Мисс  Меррифильд,  я  возьму  костюм  у  эллерма* 
новского  шоффера  и  приду  к  вам  завтра  чинить  ваш 
автомобиль. 

Благодарю  вас,  сказала  она. — Но  право,  я  не  могу 
этого  допустить.  Вы  хотите  наказать  себя  и  отвечать 
за  то,  что  я  раньше  сказала  о  ваших  учениках...  Но  это 
же  была  шутка.  Я  совсем  не  хотела  этого  сказать. 
Я  отправлю  автомобиль  к  нему. 

Нет,  пожалуйста,  позвольте  мне  самому  сделать 
эт0>  настаивал  Майкель. — Я  люблю  труд  механика.  Это 
будет  страшно  приятно. 

Я  тоже  приду  помогать,  мисс  Меррифильд, — под* 
держал  его  Хэнтер. 

—  Вот  и  отлично,— заметил  Майкель.— Тогда  это  мож* 
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но  будет  организовать  как  следует.  Я  буду  наблюдать 
за  работой,  а  Хэнтер  полезет  под  машину.  Я  наблю¬ 
даю  еще  лучше,  чем  чиню. 

—  Превосходно!  Я  вам  очень  благодарна.  В  таком 
случае  приходите  и  чините,  если  вам  это  нравится.  По¬ 
том  будем  завтракать. 

—  А  пока  мы  будем  работать,  вы  будете  читать  нам 
стихи, — предложил  Майкель. 

—  Конечно, — согласилась  она.— Как  же  иначе?  Но 
ведь  это  ужасно  грязная  работа,  правда?  Я  все  же  ду¬ 
маю, — лучше  этого  не  делать. 

—  Грязная  до  чрезвычайности, — сказал  Майкель. — 
Именно  поэтому  мы  за  нее  и  беремся.  Прекрасный  пред¬ 
лог,  чтобы  испачкаться. 

—  Вы  большой  ребенок,  —  заметила  мисс  Мерри- 
фильд. — Вероятно,  если  бы  вас  поощряли,  вы  стали  бы 


лепить  пирожки  из  грязи. 

Человечеству  известно:  когда  женщина  называет  муж¬ 
чину  ребенком,  это  значит,  что  она  начинает  питать 
к  нему  повышенный  интерес.  Майкель  это  знал,  и  это 
его  окрылило.  Про  себя  он  удивлялся  эффекту  такого 
простого  приема.  «Будь  я  женщиной,— думал  он,— я  звал 
бы  ребенком  каждого  мужчину  до  семидесятилетнего 
возраста  и  разливал  бы  вокруг  себя  счастье». 

-  Ах,  я  вспомнила!  Завтра  как  раз  нельзя !-восклик- 
«Ула  мисс  Меррифильд. — Я  завтра  еду  к  знакомым  в 

Гринвич.  Можно  послезавтра? 

Майкель  и  Хэнтер  были  согласны. 

-  Вы  оба,  в  самом  деле,  любите  заниматься  наши- 
нами? — произнесла,  задумчиво  глядя  на  ни.\,  мисс  Мер- 
Рпфильд.— А  женщины  не  любят.  Удивляюсь,  почему? 

"  Потому  что  женщины-женщины, -заявил  Майкель. 

'  Вы  хотите  сказать,  что  женщинам  нехватает  кон- 
стРУктивных  способностей. 
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",0с'ЯМи, 


*а- 


—  Нет,  —  ответил  Майкель.  —  Женщины,  пгь 
обладают  такими  же  конструктивными  е  1 1  о  с  оп  г ,  г  >  ѵ  іЧ1^ 
как  и  мужчины.  Часто  это  только  не  развито.  Но  ( 
шннству  женщин  похватает  способности  обобщу,  ° 

—  Какое  же  отношение  это  имеет  к  машинам-1 
думчиво  спросила  мисс  Меррнфильд. 

«Эта  дама  не  любит  легких  разговоров,— подумал  , 
кель.— Желает  добраться  до  сути  вещей.» 

—  Техническое  изобретение, — продолжал  он,  -ССТ| 
результат  приложения  общих  законов  сил  и  энергии* 
Чтобы  отчетливо  понимать,  надо  уметь  делать  обобщс 
ния  относительно  приложения  сил,  а  женскому  умѵ 
это  обычно  не  свойственно. 

—  Я  во  всяком  случае  люблю  обобщения!— восклик¬ 
нула  мисс  Меррифильд. 

—  Я  вижу,— признал  это  Майкель.— Я  и  не  говорю, 


что  это  свойственно  всем  женщинам...  Но  гордиться 
мужской  любовью  к  обобщениям,  право,  не  следует. 

—  Но  это  удобно  и  сокращает  работу,— сказала  мисс 
Меррифильд,  играя  ложечкой  и  блюдцем. — Это  так  по¬ 
могает  классифицировать. 

—  Это — второй  порок  человеческого  разума,— гово¬ 
рил  Майкель. — Первый— постоянство.  Второй— обобще¬ 
ние.  Оно  сокращает  работу,  но  часто,  почти  всегда,  оно 
бывает  ошибочно.  Рассмотрите  несколько  обобщений. 
Например:  все  южане  любезны?  Конечно,  это  не  так. 
Все  евреи  жадны  и  ловки?  Этого  тоже  нет.  Всякое 
образование  полезно?  Тоже  нет.  Самоучки  достойны 
доверия  и  одобрения?  Это  старое  обобщение  пользует¬ 
ся  большой  любовью.  Оно  совершенно  ложно.  ОДни 
заслуживают  доверия,  другие — нет.  Все  люди  созданы 
равными?  Это  тоже  неверно.  Они  не  равны  и  родятся 
неравными — с  разными  способностями... 

Раздался  шум  автомобиля,  остановившегося  у  ворот- 
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•ту  спустя  впорхнула  очаровательная  мисс  Фанни 
Минтон  МужчиНы  неловко  стояли  у  чайного  стола, 
ТорН  раздавались  женские  охи  и  ахи.  Постепенно  поло¬ 
вине  выяснилось.  Мисс  Торнтон  вызвали  телеграммой 
и  Лос-Анжелос. 

«Итак,  существует  же  где-то  человек,  который  может 
вызвать'  мисс  Торнтон,— думал  Майкель.— Как  он  дол¬ 
жен  гордиться  своей  властью.» 

Она  торопилась  на  поезд. 

_  выпейте  чашку  чая,— предложила  мисс  Мерой- 

фильд.  ^  л  * 

—  Нет,  ни  минуты!— ответила  особа,  чье  личико,  по- 
лучило  известность  по  тысяче  снимков,— Ни  одной  ми¬ 
нуты!  Я  забежала  только  проститься.  Я  так  хорошо 
провела  здесь  время.  Все  были  так  милы. 

Она  радостно  засмеялась.  Майкель  заметил,  что  когда 
она  смеялась,  нижняя  губка  у  нее  образовывала  под¬ 
вижной  треугольник.  Был  виден  ее  кошачий  язычок 

и  белые  зубки...  1  ’  . .  „  •' 

Она  казалась  не  такой  прекрасной,  как  накануне,  аи 
кель  с  мужской  недогадливостью  удивился,  что  с  ней. 
Его  озадачивала  фарфоровая  хрупкость  ее  фигуры  и 
розовый  воск  лица. 

Потом  он  понял,  что  она  кажется  другой  потому,  что 
°Н  видит  ее  одновременно  с  мисс  Меррифильд.  росто- 
та  мисс  Меррифильд,  ее  серо-зеленые  глаза,  густые 
с  медным  отливом  волосы,  бледное  лицо,  все  светилось 
внУтренним  душевным  светом,  перед  которым  идол  экра- 
На  казался  прозрачным  и  бесцветным.  Искусственный 
Цветок  в  букете  роз. 

Она  долго  и  горячо  целовала  мисс  Меррифильд. 

"  Дорогая,  вы  должны  приехать  ко  мне  в  Лос-Анже- 
Лос> — настойчиво  повторяла  она.  Я  должна  отплатить 
зд  то  хорошее  время,  которое  провела  с  вами. 
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Постараюсь.  Может  оыіь.  приеду,  гон<>рцЛа 

Меррифильд-  ^ 

Простившись  с  Хэнтсром,  она  обернулась  к  МайкС(І!(^| 

и  ласково  взяла  ого  руку. 

—  Прощайте,  м-р  Уэбб,  прощайте,  заговорила  0цц 

старайтесь  не  волноваты,  я,  обещайте  мне  это  нсцрЛ 
менно.  Пожалуйста,  прошу  вас.  ..  ^ 

_  да>  мисс  Торнтон,  я  обещаю...— сказал  он  и,  Діид 

жнмый  духом  противоречия,  прибавил:— прислать  Ва| 
остальные  четыре  акта?  Я  могу  кончить  их  в  недодал 
если  буду  работать  как  следует. 

Мисс  Торнтон  приложила  палец  к  губам  и  печаль*! 
покачала  головой. 

—  Нет,  пожалуйста,  не  надо! 


■ 

—  Она  очень  ласковая  женщина, — сказала  мисс  Мері  1 
рнфильд,  когда  мисс  Торнтон  ушла.— Между  нами  ни¬ 
чего  нет  общего,  но,  повидимому,  она  меня  очень  лкі- 
бит.  Не  понимаю,  почему  ! 

—  Боюсь,  что  я  не  имел  у  нее  успеха,— заметил 
Майке  ль. 

—  Но  вы  как  будто  упоминали  о  пьесе?— спросил 
мисс  Меррифильд.— Вы  заняты  пьесой  для  нее? 

-  Не  похоже, — сказал  Майкель. — Я  занят  тем,  что  не 
пишу  для  нее  пьесы. 

Р*  ^то  это  У  вас  в  руке? — Мисс  Меррифильд  по¬ 
казала,  на  палку,  на  которой  были  видны  глаза  и  лица. 

Майкель  объяснил. 

.  ~  расскажу  вам  эту  историю,  если  угодно.  В 
круглолицая  девушка  на  верхушке  палки.  Имя  ее  Гунжу. 

на  дочь  великого  вождя  (кончик  ножа  скользит  ниже 
по  палке),  у  него  самый  большой  рот  и  самый  громкий 
216 


голос  во  всем  племени.  Девица  Гунжу,  утоляя  жажду 
у  ручья,  нечаянно  проглатывает  маленькую  змейку. 
В  результате  этой  неосмотрительности  она  дает  жизнь 
сыну — Ворону,  которого  зовут  Блурр.  Ворон  будет  вот 
тут.  Видите,  его  клюв  уже  вырезан.  Блурр — мелкий  жу¬ 
лик.  Он  отправляется  на  промысел,  достает  солнце, 
луну  и  звезды,  прячет  в  сундучок  и  приносит  матери... 
Видите,  тут  сундучок?  На  нем  сидит  Гунжу.  Вы  по¬ 
трясены:  обойтись  без  солнца,  луны  и  звезд — невоз¬ 
можно...  Блурр  от  природы  монополист — не  говорит  ни¬ 
кому  ни  слова,  а  все  бесятся  от  злости.  Теперь  ввязы¬ 
вается  в  эту  историю  великий  воин,  по  имени  Макко. 
Вот  видите — Макко,  он  держит  в  руках  дубинку,  как 
ребенок  куклу. 

Мисс  Меррифильд  кивнула  и  потрогала  Макко  пальцем. 

—  Макко  от  природы  противник  монополии  и  храб¬ 
рый  вояка.  Он  громко  хвастается  своим  предприятием. 
Он  собирается  убить  Ворона  дубинкой  и  вернуть  не¬ 
бесные  светила  на  свое  место.  Он  идет  по  дороге,  ма¬ 
шет  дубинкой  и  для  практики  разбивает  несколько  че¬ 
репов.  Когда  он  доходит  до  Ворона,  то  Блурр  быстро 
выклевывает  его  глаза.  Таков  конец  Макко.  Макко  про¬ 
вал,  и  все  теряют  надежду.  Большинство  признает,  что 
БлУРР  имел  неоспоримое  право  на  солнце,  луну  и  звез¬ 
ды.  Тогда  с  юга  приходит  человек  без  дуоинки — чело- 
Век>  исполненный  всяческой  хитрости.  Вот  он  на  палке, 
Как  раз  под  Макко.  Пока  намечен  только  силуэт.  Его 
а°вУт  Тлак.  Он  говорит,  что  пришел  любоваться  на 
Унжу  и  на  ее  сына  Ворона.  Он  принес  с  собой  мешок 
^  какими-то  странными  красными  вкусными  ягодами. 
еРоятно,  это  вишни, — я  так  думаю,  которыми  он  уго- 
^вет  Ворона.  Блурр  съедает  их  так  много,  что  впадает 
в  оцепенение.  Вот  он  у  меня  здесь  лежит  на  боку. — 
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.  ѵказал  на  конец  палки.-После  чего  хитРый 
Майкель  указал  н  у  „  крадет  у  нее  суНдѵч 

человек  у.«ж.ша  Затем  он  сажает  Блурра 

С  С0ЛН"  Вооон  приходит  в  себя,  но  он  уже  в  плену, 
в  клетку.  В°ро  Р  су„дучок,  в  другую- Кі1еткѵ 

Тлак  оерет  В11жодРушію  возвращает  на  место  солнце 
» образом  делается  благод„„(> 
луну  И  звезд  своей  жизни  он  вполне  обес- 

‘ т  *** 

говорящей  палки  та,  что  хитрость-драгоценнеиший  дар 

природы-  интереско1_ВОСКЛИКнула  мисс  Меррифильд,- 

Это  совершенно  примитивно.  Фольклор? 

_  Да,  фольклор, — ответил  Майкель.  Если 

я  подарю  вам  эту  палку,  когда  кончу. 

_  К  ля  го  п  а  пю. — ответила  она.  Как  давно  я  г 


хотите, 


чала  такого  щедрого  человека:  вы  меня  развлекаете, 
вы  предлагаете  починить  машину... 

—  Предлагаем ?-— прервал  ее  Майкель.— Нет,  мы  ее 

непременно  починим.  Хэнтер,  верно? 

—  Конечно, — подтвердил  Хэнтер. 


3 

Возвращаясь  к  Эллерману  в  «Тенистый  Луг»,  они  из¬ 
дали  увидали  в  широком  окне  нижнего  этажа  Бинго, 
погруженного  в  чтение  газеты. 

—  Обождите  минуту, — сказал  коротко  Хэнтер.— Я  хо¬ 
чу  попробовать  исполнить  ваш  совет  и  свалять 
дурака. 

Майкель  ждал  у  двери.  Хэнтер  взошел  в  комнату, 
сделал  гримасу  и  залаял  на  Эллермана-младшего: 

—  Вау-вау-вауі 

Потом  полаял  еще,  подражая  сторожевой  собаке. 
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Эй,  вы! — удивился  Бинго. — Чего  вы  на  меня  лаете.' 
Сбесились,  что  ли? 

—  Ой,  да  разве  это  вы?— ответил  Хэнтер. 

—  Ох,  подучил  вас  кто-нибудь.  Ей-богу,  я  даже  знаю 

кт0І _ в  восторге  вопил  Бинго. — Садитесь  и  выпьем. 

Майкель  заглянул  в  комнату.  Бинго  и  Хэнтер  сидели 
перед  высокими  бокалами.  Поднимаясь  к  себе  наверх, 
он  чувствовал  себя  как  человек,  сделавший  доброе  дело. 
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ГЛАВА  ПЯТНАДЦАТАЯ 


ВЕНЕРА  И  ФИЛОСОФЫ 


1 


В  душе  Ричарда  Эллермана  не  было  никакою  стрему 
ння  к  красоте.  Он  был  совершенно  лишен  художествен 
ного  чутья.  Он  любил  комфорт.  Но  если  был  дан  ком. 
форт,  то  ему  было  совершенно  все  равно,  где  жить- 
в  деревянной  казарме  на  голом  холме  или  в  мраморном 
дворце  среди  парка.  Тем  не  менее,  его  огромный  дом 
был  полон  редкими  и  прекрасными  предметами  искус¬ 
ства.  Он  был  крупный  коллекционер  всех  редких'  и 
дорогих  вещей.  Это  было  следствием  грызущей  его 
жажды  власти,  спасением  от  мучительного  чувства  не- 
равенства,  которым  он  страдал,  как  от  жестокой  болезни 

и  питалось^  НИІценского_  Детства.  Его  самолюбие  жило 

хищались  тп  ЧТО  °Н  ЭДаЛ  ВеЩаМЯ>  ШТ°РЫМ"  вос¬ 
хищались  другие  люди.  Ему  принадлежало  то  пепел 

чем  потрясенные  красотой  люди  готов, ,  Г,  ™  Р 

колени.  АИ  гот°вы  оыли  упасть  на 

В  его  природе  была  склонность  к  показному  К  тѵ 
ГИХ  условиях  он  мог  смахиваті  ня  Г.,  Т  В  Др>' 

смягчалось  тоном  большого  барина  ^РНуМа‘  3деСЬ  ЭТ° 
зывающего  свое  поместье  гостепРиимно  пока- 

коллекции  и  говорить  об  их  пеню  показывать  свои 

'  редкости,  стоимости  и  трѵд- 
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ности,  с  которой  он  их  приобрел.  Он  интересовался 
приобретением  только  материальных  предметов,  отнюдь 
не  идей. 

Майкель  Уэбб  был  совсем  другой  человек.  Он  со¬ 
бирал  идеи,  как  Ричард  Эллерман — табакерки.  Они  были 
страшно  далеки  друг  от  друга  по  своим  целям  и  стре¬ 
млениям. 

В  десять  часов  утра  Ричард  Эллерман  лично  водил 
гостей  по  «Тенистому  Лугу».  Таков  был  его  неизменный 
обычай,  когда  в  доме  бывали  новые  гости. 

Обычно  он  придерживался  одного  и  того  же  плана. 
Прежде  всего — фламандцы  в  большом  холле,  Ремб¬ 
рандт,  Герар,  Доу,  Гоббема,  Давид  Теньер-младший, 
Ван-Дейк,  Рубенс.  У  него  были  хорошие  образцы  работ 
этих  художников — темные  полотна,  которые  заставляли 
думать  о  низком  небе  и  зимних  закатах.  Между  ними 
висел  сомнительный  Питер  де-Хоох,  с  ясным,  резким 
светом,  блеском  мраморных  плит  и  безупречных  полов. 
Эллерман  был  совершенно  уверен  в  подлинности  каждой 
вещи,  ибо  ничего  не  покупал  без  указаний  опытных 
экспертов.  Его  быстрые  описания  отличались  баналь¬ 
ностью,  краткостью  и  точностью  и  никогда  не  изменя¬ 
лись,  как  описания  в  торговых  каталогах. 

В  одной  из  комнат  висели  новые  испанцы.  Вспышки 
кРасок  Гойи— торреадор,  страстные  лица,  желтые  стены, 
прозрачное  небо,  жесткий  свет,  стальные  тени  и  невы¬ 
разимая  прелесть  моря  и  неба  Сороллы -и-Бастида. 

В  тоне  Эллермана  слышалось  хвастливое  презрение: 
<(3а  этот  кусок  крашеной  тряпки  уплачено  тридцать  ты- 
Сяч  долларов,— говорил  он.— Я  сомневаюсь,  чтобы  он 
Этого  стоил». 

Потом  шли  бронзы.  Он  любовно  ласкал  статуэтку 
лощадИ>  вставшей  на  дыбы,  работы  Гутзона  Борглума. 

Действительно  любил  эту  вещь  и  тонкие  медальоны 
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ІЬшнелло.  Потом  шли  венецианские  "одснс.,,,,, 
временные  эмали  из  Парижа  и  Лиможа.  «о. 

Затем  он  открывал  дверь  в  стене  и  освещал  ЭЛе 
ческим  светом  ряд  покрытых  ковром  ступеней. 
демте  туда,  --предлагал  он,  я  покажу  вам  коллекм 
которой  вот  подобной  в  мире  >.  'Ч 

Это  была  коллекция  бутылок  в  огромной  ярко  0 
іценной  комнате.  Действительно  это  было  поразите-]^ 
Тут  было  более  пяти  тысяч  бутылок— образцы  всех  Н°' 
ков,  начиная  от  древне-египетских,  кончая  совре^ 
ными.  Бутылки  из  стекла,  серебра,  меди,  яшмы,  ко^ 
Бутылки  красивые,  смешные,  безобразные,  страцНь”' 
Я  помню  одну  в  виде  шара.  Она  была  сделана  из 
тырех  сплетшихся  змей.  Головы  змей  являлись  гор тыш 
ками.  Все  четыре  змеи  были  разного  цвета— красная 
синяя,  зеленая,  и  желтая.  И  тело  каждой  змеи  предка 
вляло  отдельную  бутылку. 

Потом  шла  библиотека,  где  библиотекарь  показывал 
Кельмскоттского  Чосера  на  пергаменте,  первое  издание 
Робинзона  Крузо  и  листы  Библии  XV  века. 

Гости  с  хозяином  во  главе  хором  выражали  прили¬ 
чествующее  восхищение.  Следующий  номер  был  ла¬ 
биринт. 

Эллерман  заранее  радовался,  как  гости  там  запутаются 

Маикель  чувствовал  себя  подавленным  количеством 

И’  ®еЩеи>  РазлУченных  с  создавшим  их  творческим 

блиотрігр  3  И^НТ  его  не  интеРСсовал.  Он  остался  в  би- 

кштыТ  Ѵ  ОСВежить  ДУЩУ  новыми  идеями.  В  от- 

конечныт  НЭ  долетал  смех  людей,  заплутавшихся  в  бес- 
конечных  дорожках. 


А 

сытного  ЛумственногоИб'1'-°ФИЛ0М’  Н°  был  П0Л0Н  НеНЭ 

Умственного  любопытства.  Он  не  ценил  книг 
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как  таковых,  но  только  идеи  и  эмоции,  которые  они  воз¬ 
буждали.  Он  был  страшно  любопытен,  но  не  питал  ни 
'  чему  почтения.  Он  приветствовал  новые  идеи,  как, 
говорят  дровосеки  приветствуют  новых  товарищей,— 
ударом  кулака  по  лбу.  Если  идея  не  могла  устоять  на 
ногах  он  предавал  ее  забвению.  Идеи,  не  выдерживаю- 
шие  грубого  обращения,  он  считал  не  стоящими  вни- 

мания  Ън  обладал  колоссальной  спосооностыо  ассими 
мания,  ин  о  а  обо  всем 

лировать  мысли.  Он  читал  вес  ад  ен 

Он  был  один  из  тех  немногих,  кто  может  ценигь  идеи 

йечѵмііев  поэтому  выбор  книг  у  него  оыл  р 
разнообразен.  Он  был  умеренный  ари-окра^ооладал 

аристократическим  чувалом  ^  ге^Іеавле„Те 

себя  мир  «елепостеш  Новое  ^ «“«нуиштелы.о,  так  бо- 

механической  силы  ока^  ^  ^  д  зрелища|  чт0 

гато  обрядами  и  такщ  Р  шявился  культ  химии, 
породило  культ  божеств  • 

культ  биологии  И  ДРУГИлХи”2^  одной  прерогативы  за 
За  это  время  чист0  биологическом  необ- 

другой,  пока  ни  СД“  он  продолжает  играть  свою 
ходимостью,  и  в  этом  в  Д^ 

роль  в  качестве  в^"  действительно  проявлял  не- 
Вначале  он,  повидиіѵ  У»  зародышевой  плаз- 

которую  активность:  с0зда*'  досле  этого  он  бросил 
мы  и  несколько  электрон  _  ^  себя  заботу  о  мире, 

работу,  и  законы  науки  _  честв0>  Майкелъ  пришел  к 

Исследуя  современно _  убеждению  в  неспособности 

глубочайшему  открытию  дуХОвные  факты.  В  науке  он 
ума  второго  сорта  поним  эканомике  работает  форму- 
взвешивает  и  измеряет,  лько  наГраду  и  наказание; 
лами;  в  религии  понимает  № 

в  ЖИЗНИ — ТОЛЬКО  успе  алкеля,  то  он  мог  вытянуть 
Что  касается  с^мог°и  огда  он  делал  это  ради  шутки, 
руку  и  коснуться  бога.  223 


Что  касается  существования  души  свою  д\Ціѵ 
шал  так  же  ясно,  как  башмаки  на  ногах.  А  ц,,  ,  Г)14у. 

он  слышал  смех  бога,  раскатывающийся  по  Всо^М^ИаѴ 

Нго  поражало,  что  всякая  логика,  доведенная  Л°І,н°й. 
дела,  несет  в  себе  противоречие  истине.  В  этом  * 
тин  он  видел  границы  силлогизма  как  средства  и 
вання  реальности.  Раздумывая  над  этим,  он  соби  ^ 
писать  книгу  под  заглавием  «Мир  как  масса  проТв 
речшЪ,  по  образцу  шопенгауэровского  «Мир  как  *В0 
и  представление».  Из  этого  проекта  ничего  не  вь,В°,1я 
Такая  книга— он  предчувствовал  это — будет  слищко° 
курьезна,  чтобы  серьезный  интеллект  второго  сорта  п  М 
нял  ее  в  настоящем  философском  духе. 

(До  сих  пор  остроумные  критики  считают  Майкеля 
Уэбба  комбинацией  гения  и  осла.  История,  вероятно 
подтвердит  их  приговор.) 


3 

Итак,  наш  герой  сидел  в  библиотеке  и  рассматривал 
честное  лицо  Остина  Стонера,  честного  библиотекаря 
Эллерманов.  Представьте  себе  худою,  тщедушного  че¬ 
ловека,  лет  пятидесяти,  с  острой  бородкой  цвета  соли 
с  перцем  и  детскими  голубыми  глазами.  Он  носит  га¬ 
лоши,  кашнэ,  ведет  дневник,  говорит  «клянусь  Годфри- 
дом»  и  не  ругается,  когда  ему  надоедают. 

В  ранней  молодости  мистер  Стонер  был  застенчивым 
писцом  в  пыльной  захудалой  книжной  лавке  своего 
отца.  Потом  десять  лет  работал  в  каталожной  нью-йорк¬ 
ской  библиотеки  рядом  с  милой  молодой  девушкой,  по¬ 
хожей  на  сову  в  очках.  С  этой  очкастой  девушкой  он 
изредка  говорил  о  книгах. 

Он  восхищался  ею  и  был  невероятно  одинок.  В  те 
чение  трех  тысяч  однообразно  следующих  друг  за  ДРУ' 
год  вечеров— приблизительно  около  пяти  часов  вечера-^ 
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он  старался  набраться  храбрости,  чтобы  спросить  ее, 
нельзя  ли  зайти  к  ней  в  гости,  но  так  на  это  и  не 
решился.  Она  его  тоже  любила  и  три  тысячи  вечеров 
думала  о  том,  не  пригласить  ли  его  к  себе;  в  гости,  но 
так  и  не  сделала  этого,  опасаясь,  что  он  может  счесть 
ее  развязной  и  доступной. 

Потом  он  ушел  из  публичной  библиотеки  и  пятнадцать 
лет  был  отшельником.  Его  келья  была  в  библиотеке  из¬ 
вестного  атлетического  клуба.  Здесь  он  редко  видел 
лицо  человека;  после  многих  лет  совершенного  одино¬ 
чества  он  с  трудом  удерживался,  чтобы  не  скрываться, 
как  пугливый  зверек,  когда  кто-нибудь  входил  в  библио¬ 
теку  взглянуть  на  «Всеобщий  альманах». 

Он  не  был  образован,  но  благодаря  соприкосновению 
с  книгами  был  пропитан  эрудицией,  как  повар  пропитан 
салом.  Он  любил  книги  как  книги,  независимо  от  их 
содержания,  и  часто  читал  их,  совершенно  не  понимая 
содержания.  Глотал  страницу  за  страницей  таинственной 
галиматьи.  Но  даже  этот  невинный  спорт  ему ,  наконец, 
надоел,  и  в  течение  последних  лет  службы  в  качестве 
отшельника  при  клубе  он  начал  писать  дешевые  аван¬ 
тюрные  рассказы.  ^Курналы  кровавых  приключений  бра¬ 
ли  у  него  все,  что  он  производил,  платили  лолцента 
за  слово  и  восхваляли  в  безграмотных  статьях. 

Ричард  Эллерман  наткнулся  на  него  в  клубе  лет  за 
семь  до  начала  нашей  истории  и  сделал  его  своим  би- 

блиотекарем.  ^ 

В  поместья  Эллермана  он  жил  в  библиотечном  раю. 

Ему  было  ассигновано  две  тысячи  долларов  в  месяц 
на  приобретение  книг  без  всякого  контроля.  «Приходится 
покупать  штук  пятьдесят- шестьдесят  вот  таких  ежеме¬ 
сячно  -объяснил  он  Майкелю  Уэббу;  показывая  на  ро- 
ман  с  краснощекой  девицей  на  обложке.-Я  не  накупал 
бы  их  столько,  но  нельзя  угадать,  что  им  понадобится.» 
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15  Вздор. 


тс 


01І  тратил  на  удовлетворение  с„о0го 
Остальные  дены»  ‘  ам.  Эллсрмаіювская  бмбЛИо. 
са  к  литератур111’1'  '■  '  яшыМ„  пойти  всех  поэтов- 
пернь  •  К1111СІІ  книг  о  пиратах;  всей 


вкѵ 

»ка  обладала 


пою 


лучшей  существующей сиШГ  ЗМСям;  манускриптом  поЭм 

отйп  отдел  был  всецело  посвящен 

безумных  религиях. 


литературой  о 

Юджина  Фнльда, 
книгам  о  странных  и 


п  ,,н  Гтонер  был  возбужден.  Наконец,  перед 
ТеТ  ітте.”  котори*  дейст.нтель»»  йог  ад. 
™  “Тракные  .1  редкие  еоздаиш,  которые  он  собрц 
«окпѵг  себя  Он  смешно  нагибался  над  своими  полками; 
жесткие  полы'  длинной  визитки  торчали  сзади,  как 
крылья  кузнечика.  Он  приносил  охапки  книг  и  откры¬ 
вал  их  на  определенных  страницах. 

_  Вот  вам  будет  интересно  просмотреть,  сказал  он, 

положив  на  стол  два  обширных  тома. 

Майкель  прочел  заглавие:  «Коварные  измышления  Ве¬ 
неры»,  Уолтера  Лангмуйра.  Он  никогда  о  нем  не 
слыхал. 

—  Что  это  такое? — спросил  он. 

—  Это  о  том,  какими  способами  женщины  стараются 
навести  на  себя  красоту, — ответил  Стонер,  сел  и  открыл 
один  из  томов. — Автор  знает  и  описывает  все  их  уловки. 
Тут  масса  фактов,  и  все  это  очень  интересно'.  Знаете  ли 
что  они  делают,  чтобы  нога  казалась  меньше? — с  жаром 
продолжал  он,  наклонившись  над  книгой,  точно  худая 
птица  с  блестящими  глазами. 

—  Не  щмю.  Что? 

—  Существует  несколько  способов.  Один — это  по¬ 
ставить  каблук  в  середину  подошвы.  Посмотрите,— оН 
показал  страницу  с  рисунками  женских  ног, — посмотрите 

эт}  женщину:  у  нее  здоровенная  нога — седьмой  по- 
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‘мСр—  а  вес  знакомые  думают,  что  у  псе  номер  третий, 
потому  чт0  каблук  не  на  месте.  Удивительная  книга! 
Зсе  объясняет.  Автор  несколько  лет  потратил  на  личные 
исследования.  Известно  ли  вам,  что  они  никогда  не 
моют  лица. 

—  Неужели?— спросил  Майкель.— Что  же  они  делают? 
Стонер  быстро  перелистывает  книгу. 

—  Здесь  все  описано, — примирительно  шептал  он. 
Они  употребляют  кольд-крем.  Ведь  это  все  равно,  что 
втирать  в  лицо  масло.  Чем,  по-вашему,  они  подтягивают 

чулки? 

—  Такими  круглыми  подвязками,  сказал  неуверенно 
Майкель,— Разве  не  так?  Я,  знаете  ли,  не  женат  и  не 


знаю  таких  вещей. 

-  Я  тоже  не  женат, — хихикнул  Стонер.— И  не  зачем, 

если  у  нас  есть  такая  книга,  прибавил  он  торж 
ством— Нет,  подвязок  они  не  носят!  Я  ” 

кажу.— И  он  разыскал  ряд  иллюстрации.-Вы  видите, 

мш  надевают  такую  сбрую  и  все  к  пр^  _вот  так. 
Она  тянет  чулки  кверху,  а  корсет  книзу,  а  > 

Взяв  книгѵ  в  пуки,  Майкель  заметил. 

1  Я  ™  ;*>  уотре»,  снер.  Со.ерше.н» 

несовременно.  Теперь  корс!™В  авторитет.  Он 

-  Носят!  Лари  держу,  что  носят'  у 

знает.  Знаете  ли  вы,  что  они  приделывают  <р 
Ресницы?  Что  вы  об  этом  скажете. 

-  Ерух,а,_М.»»  ™ре^кт>  утр- 

«і,  Г  "  ““ 

"Ринесу  еще  кое-что.  Успенского.  Майкель 

Появился  «Тегіішп  0^апии7  Ум  е“  боролся  с  бес¬ 
поло  часа  размышлял  над  Н  -,еНие  0  четвертом 

к°Нечностью.  Тема  книги— пред1- 
Намерении  материи.  Майкель  чита 
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«Ничто  (в  действительности)  иг  рождается  и 
умирает.  Но  это  только  так  кажетс  я,  псп  г,, 


ІІИ' 


'То 


му 


Что 


>ІЛ 


видим  только  сектор  вещей.  В  действительно,-  ,и  ' 
нашей  жизни  только  сектор  чего-то,  и  это  что .  кИт 
сомнсішо,  существует  до  рождении,  т.-с.  до  м<ѵ„  ’ 
круга  в  нашем  трехмерном  пространстве,  и  пролг,  І/К  и 


4,- 


существовать  после  смерти,  т.-е.  после  исчг  -^ , 
круга  из  поли  нашего  зрении.» 


Майкель  думал  так  же.  Но,  когда  он.  пытался 
мышлять  об  этом,  его  ум  отказывался  уничтожить  [ 
ницы,  проведенные  пространством  и  временем. 

Концепция  души  у  него  была  вполне  реальная  и 
деленная,  как  коробка  спичек,  а  потому  совершенно  по¬ 
могла  уместиться  в  словах. 


5 


Мисс  Вайолет  Флеминг  внесла  в  монастырскую  тишину 
библиотеки  плотское  очарование  своей  ауры.  Ее  по¬ 
явление  было  неожиданно  и  вытекало  из  ее  собствен¬ 
ного  побуждения.  Возможно,  что  оно  было  даже  и  не¬ 
преднамеренно. 

Это  была  круглолицая  черноволосая  девушка,  слегка 
картавая,  с  умными  черными  глазами  и  манерами  черес¬ 
чур  неопытной  дебютантки. 

—  Ох,  я  так  устала,  что  просто  падаю, — сказала  она 
Стонеру,  который  с  обычной  предупредительностью  дви¬ 
нулся  ей  навстречу. — Танцовала  сегодня  до  самого  утра- 
Если  бы  вы  теперь  мне  дали  хороший  романчик,  я  бы 
легла  в  кроватку  и  помурлыкала. 

Она  взглянула  на  него,  и  в  ее  глазах  что-то  неожи¬ 
данно  и  ярко  блеснуло,  как  будто  из  лих  вдруг  вЫ* 
глянул  живой  зверек,  потом  она  опустила  ресницы-  По 
лузакрыв  глаза,  она  продолжала  .разговор  со  Стонера 
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Какой  роман  вы  бы  хотели,  мисс  Флеминг?-спра- 
шивал  он.  1 

—  Не  знаю.  Что-нибудь  пикантное... 

Опершись  руками  на  спинки  двух  стульев,  она  с  дет¬ 
ской  игривостью  приподнялась  и  стала  на  них  качаться. 

—  Говорят,  что  «Цинтия  и  звезда»— хорошая  вещь, 
даите  я  ее  посмотрю,  но  если  начинается  неинтересно, 
я  ее  вам  тут  же  отдам... 

Заметив  в  стороне  Майкеля  Уэбба,  погруженного  в 
чтение,  она  моментально  переменила  свой  план. 

Ах,  мне  так  надоели  глупые  романы!  На  самом 
деле  я  люолю  серьезные  книги.  У  вас  есть  что-нибудь 
по  философии. 

Могу  сказать,  что  кое-что  имеется, — ответил  Сто¬ 
нер.— А  что  именно? 

—  Что-нибудь  фундаментальное, — сказала  она,  произ¬ 
нося  «фундаментальное»  по  слогам.— О,  я  массу  читала 
серьезного,  м-р  Стонер.  У  нас  дома  есть  Ральф  Вальдо 
Эмерсон  и  Ральф  Вальдо  Трайн.  А  как  вы  думаете,  они 
не  родственники?  Обоих  зовут  одинаково. 

Стонер  отнесся  к  вопросу  очень  вдумчиво.  Он  уди¬ 
вился  что  ему  самому  это  не  приходило  в  голову. 

—  Не  знаю,— признался  он.— Это  весьма  интересный 
момент.  Я  'могу  взглянуть  в... — Его  глаза  с  любовью 
обратились  к  полкам  литературных  биографии. 

—  Не  трудитесь, — сказала  она,  это  неважно.  Мне 
надо  интересную  хорошую  книжку  по  философии.  Что- 
нибудь  глубокое. 

Она  понизила  голос  на  слове  «глубокое»  и  встряхнула 
соловой,  как  это  делают  женщины,  когда  хотят  быть  убе¬ 
дительными.  От  нее  пахло  жасмином,  ее  горничная  пере¬ 
кладывала -ее  белье  жасминовым  сашэ.  В  широкий  от¬ 
крытый  вырез  платья  Стонер  видел  изящный  изгиб  ее 
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груди.  Она  казалась  холеным  игривым  живот 
рото  судьба  сделала  общим  баловнем.  ""М'  к0іГ|. 

—  Не  хотите  ли  взять  «Критику  чистого 
Канта?— спросил  Стонер.-  Это  довольно  глубо  Ра3уМ:»» 

Стонера  смущало  какое-то  неуловимое.  ,ІС0,  “0іДк. 
ное  внутреннее  ощущение.  Он  вспомнил,  что  Реде'1ен. 
нечто  подобное  в  былые  дни  в  старой  „ь,0'С'ІЫтьі8а’і 
публичной  библиотеке,  когда  похожая  на  совѵ'И°РКСКоіі 
склонялась  над  ним,  задавая  вопросы,  и  ее  те  ДеВущ,;а 
хание  касалось  его  щеки.  '  еплое  ды- 

—  Это  чудесно!  Кант  такой  удивительный!— Ппл. 
тавила  она  и  перевела  глаза  на  Майкеля  ситро  Р°Кар' 
своем  углу  и  не  замечавшего  ее  присутстащ  в 

Она  вызывала  в  уме  представление  о  веселом 
леопарде  в  клетке  с  кроликами.  р  ВОм 

<Чорт  возьми! — сказал  сам  поо  себя  г-тиоп 
ш«евр  Канта  „  сдува,  с  „Г  пнль^ор?' 

-  ІЬ?  п°дмыи1кУ  сугубо  трудные  трактат  кислого’  и 

■  ЙГгГ^ЛйьМИСС  ФЛ“""Г  » 

онГ-РІ’ботяИ'ТеР  Уэбб!  Так  ВОТ  ВЬІ  гЛе- — прошептала 
стяни  НеѵтНТе  Здесь’  пока  мы  тратим  время  на  пу- 

Можно  здесь  ‘Тесть™’  Или  ТЗК  интересен' 

о  '-есть/  или  я  мешаю? 

сти ла г ^ иЬгкП^>0ТЯН^Л  СПИЧКУ  к  ее  папироске,  и  она  опу* 
вы  к  ни  АН°  И3  ГЛУ^0КИХ  библиотечных  кресел;  когда 
_  гт  Х  ^идите’  вам  кажется,  что  вы,  іуселись  на  полу- 

влекаетесь?  УКрЫЛСЯ  тут,"~*сказал  он.— Чем  вы  там  раз* 

весрло^а  ничего  ос°бенного.  Как  всегда.  Вчера  очень 

вас  о°ч.ГЦОВаЛИ  В  КЛубе-  По^ему  вы  не  бьіли?  Мне 
вас  очень  недоставало. 

Я  вам^не  нужен  МИСС  Флеминг?  ВьІ  тГ**'' 

иужен.  я  почти  не  танцую. 
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к°  мис  1м^  недоставало,  -продолжала  настаивать 
мисс  с  лсмиііг.  Говоря  это,  ома  опустила  глаза  и  рисо¬ 
вала  пальцем  узоры  на  переплете  книги,  лежавшей  у 
нее  на  коленях.— Тайцы  меня  вовсе  не  занимают.  Для 
меня  это  просто  общественная  обязанность.  Я  ненавижу 
пустых  людей. 

Я  очень  сожалею,  что  там  не  был,  если  вам  меня 
недоставало,  сказал  Майкель,  внимательно  глядя,  как 
она  выводит  цифру  8. — Очень  мило  с  вашей  стороны. 

О,  я  страшно  люблю  людей,  которые  что-нибудь 
создали, — сказала  она  неожиданно  и  подняла  голову. 
Он  подумал,  что  ее  глаза  похожи  на  темные  озера, 
невероятно  глубокие  или  нелепо  мелкие. — Я  восхищаюсь 
также  и  женщинами,  у  которых  замечательное  дарова¬ 
ние.  Правда!  Мисс  Торнтон,  например — удивительна! 
Пока  она  была  здесь,  я  просто...  ну,  я  просто  обожала  ее! 

—  Да,  она  замечательная  девушка, — ответил  Майкель. 

—  Кажется,  вы  ею  восхищаетесь  так  же,  как  я,  м-р 
Уэбб?— засмеялась  она.— Вы  полдня  проболтали  с  ней 
на  лугу.  Она  счастливая  женщина,  но  в  некотором  от¬ 
ношении  ей  не  приходится  завидовать. 

—  Вот  как?  В  каком  же  именно? 

—  Она  холодна,  как  лед, — произнесла  мисс  Флеминг, 
меланхолично  склонив  головку.  Но  вы,  конечно,  должны 
были  это  сами  заметить.  Ужасно  жаль!  Такая  талант¬ 
ливая  и  такое  отсутствие  способности  чувствовать!  Она 
мне  признавалась,  что  никогда  не  может  полюбить  муж¬ 
чину — ни  за  что.  Она  сама  это  говорит. 

—  Как  это  печально.  Но,  может  быть,  это  происходит 
не  от  недостатка  чувствительности,  а  от  самообладания?— 
сказал  Майкель.-Самообладание-лрекрасное  чувство. 

Мисс  Флеминг  тряхнула  головкой  и  лукаво  усмех¬ 
нулась.  *  _ 

_  Нет,  она  мне  сама  говорила,  что  сколько  раз  про- 
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бовала  полюбить  какого-нибудь  мужчину,  по  ѵ 

^  Ни 

чего  не  выходило. 

—  С  вами  этого  не  может  случиться,  мисс  Флеминг-» 
равнодушно  спросил  он. 

—  Я  могла  бы...  Но  не  следует  задавать  таких  имти 

ных  вопросов.  Я  вам  на  них  не  стану  отвечать.  — -Он- 
рассмеялась  серебристым  смехом.  Не  зовите  меня  мио 
Флеминг.  Это  ужасно  официально.  Меня  зовут  Вайолет 
Я  не  решаюсь  назвать  вас  не  по  фамилии.  Вы  такой 
великий  философ.  А  я  глупая  девочка.  1 

—  Не  клевещите  на  себя,  Вайолет,— сказал  Майкель 
серьезно —вы  не  глупы,  и  отлично  это  знаете.  И  я  знаю. 

Я  удивляюсь  вашим  способностям. 

—  Вы  шутите.  Но  и  во  мне  есть  серьезная  сторона, 
м-р  Уэбб.  Я  интересуюсь  массой  вещей,  о  которых  никто 
не  подозревает. 

—  Не  сомневаюсь...  Я  вижу,  что  вы  читаете  Канта. 
Это  действительно  очень  серьезное  дело. 

Изящно  склонив  головку  на-бок,  она  заглянула  в  пер¬ 
вые  -страницы  «Критики». 

—  Я  убеждена,  что  буду  просто  обожать  эту  книгу! 
Такие  писатели  заставляют  нас  думать.  Но,  повидимому, 
это  довольно-таки  трудно. — Она  закрыла  книгу  и  с  вне¬ 
запным  вдохновением  взглянула  на  Майкеля.  Пожа¬ 
луйста,  расскажите  мне  о  Канте.  Расскажите  про  его 
философию.  Конечно,  я  кое-что  знаю  о  нем,  только  очень 
мало.  Но  я  так  интересуюсь  всем  этим,  и  мне  страшно 
бы  хотелось  послушать,  что  вы  о  нем  скажете. 

—  Э-э,  это  довольно  сложная  тема, — с  сомнением  ска 

зал  Майкель.  •  ^ 

—  Пожалуйста,  расскажите  хоть  немного.  Не  оудь 

со  мной  таким  молчаливым.  йсЯ 

—  Хорошо.  Кант  был  старый  чудак,  скончавши 

приблизительно  тогда,  когда  родилась  ваша  пра 
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абабушка.  ^ыл  ,,смс,і»  профессор.  Эта  книга  -сто 
> пцчийи*сс  произведение — чистая  метафизика,  как  вам 
естно;  но  он  был  также  крупным  ученым.  Он  создал 
Теорию  туманностей. 

дх,  мы  проходили  это  в  школе,  оживленно  пре¬ 
рвала  его  мисс  Флеминг. — Это  о  происхождении  мира, 
не  правда  ли? 

—  Да,  это  о  происхождении  мира  и  прочее.  Я  обра¬ 
щаю  внимание  на  этот  пункт,  потому  что  это  откры¬ 
тие  обычно  приписывают  Лапласу.  Но  исторически 
установлено,  что  Кант  на  сорок  лет  предвосхитил  идею 
Лапласа.  Он  много  работал  в  этом  направлении.  Механи¬ 
ческая  теория  вселенной!  Он  был  настоящий  ньютони- 
анец,  чего  не  следует  упускать  из  виду,  оценивая  его 
философию.  Между  прочим,  он  доказал,  что  замедляю¬ 
щее  действие  приливов  удлиняет  дни  и... 

—  Я  это  тоже  заметила, — сказала  девушка, — они  ста¬ 


ли  гораздо  длиннее,  чем  были  раньше. 

—  Нет,  Вайолет.  Я  сомневаюсь,  чтоб  вы  это  могли 
заметить.  Он  доказал,  что  они  удлиняются  приблизи¬ 
тельно  на  одну  секунду  в  тысячелетие.  У  нас  введена 
экономия  света,  поэтому,  вероятно,  вам  кажется,  что 
дни  стали  длиннее. 


—  Может  быть, — усумнилась  она  в  свою  очередь. 
Так  это  Кант  придумал  экономию  света? 

—  Нет,  это  придумал  не  он...  Его  громкая  репутация 
создана  его  метафизикой.  Стройным  логическим  процес¬ 
сом  он  установил  четыре  ряда  противоречий,  так  назы¬ 
ваемых  антиномий.  Он  брал  проблемы  пространства  и 
времени,  проблему  создания  мира  и  т.  д.  и  в  каждом 
случае  приходил  к  совершенно  противоположным,  но 
одинаково  логичным  умозаключениям.  Например,  одним 
логическим  построением  он  доказывал,  что  время  не 
имеет  ни  начала,  'ни  конца,  а  потом  другим,  столь  же 
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убедительным,  что  оно  имеет  и  начало  н  конец,  *р 
образом,  его  философия  совершает  самоубийство,  и’  ^ 
„ость  книги,  которая  находится  в  ваших  руках^Поско, 
ку  она  является  вкладом  в  человеческое  онапие^.ц  ь* 
быть  представлена  нулем.  Но  с  іочки  зрения  философ 
ского  метода,  она  чрезвычайно  важна.  Мы  имео.\і  зд  ^ 
дело  с  ограниченностью  мысли,  с  неспособностью  ц~ 
веческого  ума  охватить  представления,  включающие  ^ 
нот)’  феномена. 

—  Как  хорошо  вы  знаете,  о  чем  говорите, —ГОр 
заявила  мисс  Флеминг.— Вы  гладите  языком  спину  Ка° 
ждого  слова,  как  гладят  кошку  по  спине.  Это  прелест¬ 
но!  Как  будто  вы  хотите  сказать:  иди,  словечко,  и  буДь 
умницей— Она  взглянула  на  Майкеля  и  медленно  опу¬ 
стила  глаза. 

Майкель  несколько  секунд  молча  смотрел  на  нее. 

—  Как  кошку  по  спине,  вы  говорите? 

—  Да,  именно  так,— засмеялась  она.— Я  бы  хотела 
этому  научиться. 

Она  съехала  в  кресле,  и  ее  короткая  юбочка  подня¬ 
лась  кверху  дюймов  на  шесть.  Майкель  смотрел  на  ее 
округлые,  обтянутые  шелком  колени  и  смущался.  Раз¬ 
дражающее  чувство  гнало  из  головы  философию. 

«Ах,  чорт!»  выругался  он  про  себя.  Он  не  один  про¬ 
изнес  подобный  монолог.  Неуклюжий  пожилой  библио¬ 
текарь  в  своем  углу,  перебирая  свои  книги,  также  твер¬ 
дил  про  себя:  «Чорт  возьми!» 

Вы  бы  лучше  поправили  юбку,  Вайолет,— мягко 
предложил  ей  Майкель,— она  выше  колен. 

Она  быстро  одернула  платье,  удивленная  и  сконфу* 
женная.  , 

Юбки  теперь  такие  короткие, — пробормотала  она.— 
Расскажите  же  еще  что-нибудь  о  Канте. 

Нс  у  вас  есть  книга, — сказал  Майкель, -~-Там  все 
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сказано  лучше,  чем  я  могу  передать.  Я  думаю,  что  ме¬ 
тоды  философского  исследования  вам  знакомы, -приба- 

ВИЛ  ОН  С  УЛЫ0КОЙ. 

Я...  я  знаю...  запнулась  она.— Я  читала  Хэвлок 
Эллис. 

—  Тогда  вам  эта  книга  ни  к  чему, — резко  сказал 
он.  Можете  ее  тут  же  вернуть  на  место. 

—  Почему? — спросила  она. 

Вы  знаете  больше,  чем  знал  Эммануил  Кант.  Он 
ненавидел  любовь  и  влюбленных  и  презирал  женщин. 

—  Какой  ужасный  человек! — воскликнула  мисс  Фле¬ 
минг. 

—  Нет,  в  самом  деле.  Кант  вам  ни  к  чему. 

—  Мне  бы  хотелось  как-нибудь  поговорить  с  вами 
о  Хэвлок  Эллис, — сказала  она  с  легким  смущением,  вни¬ 
мательно  открывая  и  закрывая  заглавные  листы  бес¬ 
смертной  книги  Канта.— Вы  знаете  так  много,  и  при 
вашей  учености,  я  уверена,  вы  могли  бы  научить...  на¬ 
учить  меня... 

—  Вы  бы  хотели,  чтобы  я  вас  учил?— тихо  спросил 
Майкель,  положив  бессознательно  свою  руку  на  ее. 

Она  ничего  не  сказала,  только  опустила  глаза  и  молча 
кивнула. 

Наступило  минутное  молчание,  во  время  которого  вни¬ 
мание  Майкеля  со  страшной  непоследовательностью  бы¬ 
ло  привлечено  белизной  ее  руки,  сравнительно  с  его 

темной  и  загорелой  лапой. 

—  я  думаю,  вам  бы  теперь  лучше  уйти,  Вайолет,— 

предложил  он. 

Не  глядя  на  него,  она  спокойно  взяла  книгу  и  встала. 

_  Я  тоже  так  думаю,  милый,  сказала  она. 

Интимная  нотка  в  ее  голосе  напоминала  быстро  от¬ 
дернутый  занавес. 
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Когда  она  ушла,  Майкель  снова  обратился  к  кнИге, 
которую  читал.  Но,  к  своему  удивлению,  заметил,  Что 
десять  минут  перечитывает  один  и  тот  же  параграф 
«Ах,  чорт!»— сказал  он  про  сеоя  и  отложил  книгу. 

—  Кажется,  я  больше  не  буду  читать,  м-р  Стонер, 
заявил  он  библиотекарю— Вероятно,  я  устал.  Что-то  Не 
могу  сосредоточиться... 

_  Я  тоже, — мрачно  заметил  Стонер. — Должно  быть, 

весенняя  лихорадка  действует  на  меня.  Надо  пойти  про¬ 
гуляться. 

Час  спустя  оба  мужчины  шли  рядом  по  Уэстчестер- 
ским  холмам,  останавливаясь  на  их  гребнях  и  указы¬ 
вая  друг  другу  на  красоты  природы. 
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ГЛАВА  ШЕСТНАДЦАТАЯ 
СОБЛАЗН  ЗОЛОТА  I 

і 

—  Книга  называется  «Пираты  и  их  логово», — объяс¬ 
нял  Стонер  Майкелю  Уэббу,  когда  они  шли  по  полю. — 
Сначала  она  капитану  Диксону  не  понравилась.  Все,  как 
обычно:  рассказ  о  пиратах.  Захваченное  судно,  перере¬ 
занные  глотки,  пьянство,  зарытые  сокровища.  У  меня  в 
эллермановской  библиотеке  около  трехсот  таких  книжек. 
Книга  стоила  пустяки,  и  он  ее  забросил.  Он  говорит, 
что  много  раз  потом  удивлялся,  почему  не  выкинул 
ее  сразу  за  борт.  Но  что-то  его  удержало.  Потом 
пошли  необыкновенные  вещи.  И  началось  все  это  со 
следующего  дня,  как  он  купил  эту  книгу.  Это  факт. 

—  Очевидно,  таков  перст  судьбы,  заметил  Май- 

кель. 

—  Я  тоже  это  говорю, — продолжал  Стонер.  Имен¬ 
но — перст  судьбы!  В  это  время  его  судно  стояло  в  ост- 
индских  доках,  грузилось  в  Австралию.  Каждое  утро 
юнга  ходилі  покупать  газету  и  подавал  ее  капитану  за 
завтраком.  Он,  знаете,  читал  газету  за  завтраком.  Хо¬ 
рошо.  На  другой  день  после .  покупки  книги  берет  он 
«Таймс»,  а  может  быть,  «Дейли  Мэйл»  или  «Морнинг 
Пост» — уж  не  скажу  вам  точно,  какую  именно  газету 

и  видит  на  первой  странице  объявление  такого  рода: 
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«Особу,  купившую  вчера  книгу  иод  названием  Гіи^ 
ты  и  их  логово»  в  маленький  книжной  лавке  на  Шэфт 
сбери-авеню,  просят  вернуть  ее  прежнему  владельцу 
Пять  фунтов  стерлингов  вознаграждения  за  беспокой¬ 
ство.  Книга  ценится  по  личным  воспоминаниям  и  ГІр0 
дана  по  ошибке».  Адрес  был  дай  на  Норд-Одлей-стрит 
Хорошее  место,  говорит  капитан.  Когда  капитан  Диксон 
прочел  объявление,  он  говорит,  что  чуть  со  стула  не 
упал.  Вырезал  объявление.  До  сих  пор  его  сохраняет. 
Я  скажу  ему,  чтобы  он  его  вам  показал.  Потом  вспо¬ 
мнил:  когда  он  покупал  книгу,  приказчик  ему  сказал, 
что  эта  книга  в  их  магазине  какой-нибудь  час  или  два 
и  что  ее  вместе  с  полдюжиной  других  разрозненных 
книг  принесла  продавать  красивая  молодая  дама.  Хо¬ 
рошо!  Чтобы  быть  кратким,  скажу,  что  капитан  был 
хитер.  Он  понял,  что  за  этим  что-то  кроется,  и  провел 
все  утро,  рассматривая  старую  книгу.  Первая  мысль 
была,  что  в  ней  спрятаны  деньги,  но  их  не  оказалось. 

—  А  он  не  искал  какого-нибудь  тайного  ключа?— 
спросил  Майкель. — В  этих  старых  книгах  иногда  бы¬ 
вает  секретная  запись  шифром,  известным  только  не¬ 
многим.  Но  если  его  найти,  то  можно  приобрести  со¬ 
стояние. 

О  да!  Именно  это  и  пришло  капитану  в  голову. 
И  я  вам  расскажу,  что  из  этого  вышло.  Капитан  сде¬ 
лал  все,  чтобы  найти  тайну.  Он  прочел  почти  всю  кни¬ 
гу:  он  сидел  в  своей  каюте  и  корпел  над  ней  целые 
дни.  Вскоре  он  дошел  до  главы  об  одном  особенно 
свирепом  пирате,  по  имени  Робинсон.  В  этой  главе  рас¬ 
сказывалось,  что  Робинсона  в  конце  концов  повесили 
на  Ямайке.  Но  всем  тогда  было  известно,  что  Робинсон 
свои  преступно  добытые  сокровища  зарыл  на  каком-то 
острове.  На  каком— неизвестно.  Ямайский  губернатор 
целую  неделю  пытал  его,  чтобы  выудить  тайну,  но 
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тщетно.  Он  умор,  но  Сообщив  ничего,  кроме  того,  что 
действительно  зарыл  своп  сокровища,  а  было  их  на 
миллиона  золотом,  1  убернатор  чуть  не  умер,  с  до¬ 
сады!  Автор  «Пираты  и  их  логово»  сообщал,  что  по 
общему  убеждению,  клад  Робинсона  зарыт  где-то  на 
Маркизских  островах.  По  мнению  автора  книги,  есть 
основание  подозревать,  что  карту  с  обозначением  клада 
Робинсон  успел  передать  кому-то  из  своей  команды 
или  в  этом  роде.  Как  раз  на  этом  месте  капитан  Дик¬ 
сон  заметил  на  полях  чуть  видно  написанные  каран¬ 
дашей  слова:  «Смотри  в.  л.».  Понятно,  сначала  он  не 
мог  в  этом  разобраться,  но  подумав  хорошенько,  при¬ 
шел  к  выводу,  что  это  значит  «вкладной  лист».  Капи¬ 
тан-человек  очень  догадливый.  Он  тут  же  открыл 
вкладной  лист,  но  на  нем  ничего  не  оказалось.  Тут 
только  он  заметил,  что  два  вкладных  листа  были  акку¬ 
ратно  склеены  вместе  по  краям.  Он  их  разрезал,  и  пред¬ 
ставьте  его  удивление! — На  одном  из  них  была  тща¬ 
тельно  нарисована  чернилами  карта!  «Ага,  сказал  он 
сам  себе, — теперь  я  вижу,  где  зарыта  собака».  Карта 
острова  была  с  обозначением  долготы  и  широты.  Одно 
место  на  острове  отмечено  крестиком  и  словом  «клад». 
Очевидно,  это  была  копия  старой  подлинной  карты. 
Капитан  рассмотрел  ее  ближе  и  увидел,  что  она  на¬ 
клеена  на  вкладной  лист.  Это  была  старая  выцветшая 
карта,  вклеенная  в  книгу.  Тогда  он  достал  свои  кора¬ 
бельные  карты  и  посмотрел  на  долготу  и  широту,  о 
всршенно  верно — остров  оказался  на  месте,  как  раз 

°Дин  из  Маркизских. 

—  Что  же  он  сделал? — спросил  Майкель. 

-  Промолчал.  Через  день  появилось  другое  объявле¬ 
ние.  На  этот  раз  предлагалось  солидное  вознагражде¬ 
ние  за  сообщение  фамилии  и  адреса  моряка,  купившего 
книгу.  Тут  капитан  понял,  что  за  ним  следят  сыщики. 
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л  он  не  узнал,  кто  печатал  объявление? 

•іто  и  есть  самое  странное.  Он  разузнавал 

что  объявление  печатал  некто,.,, 
Одлсн-стрит -и і  У  • '  джСИТЛЬМСИі  прикованный  к 

ФаМ"Л"  кн вший  в  каменном  доме,  некий  м-р  Уольтер 
Сэведж  Робинсон.  Был  ли  он  потомок  пирата  Роби,,. 

,  или  нет  нам  узнать  не  удалось. 

С°“’  вероятно,  потомок, -высказал  свою  догадку  Май- 

Ке“'  Перед  отъездом  из  Лондона  капитан  осторожно 
расспрашивал  в  книжных  лавках  и  установил,  что  кии- 
?а  считается  редкой.  Я  мог  бы  сказать,  это  тоже:  она 
числилась  в  моем  списке  распроданных  книг  по  крайней 
мере  лет  пять  или  шесть.  Хорошо.  Все  это  оыло  лет 
десять  тому  назад,  и  с  того  времени  жизнь  капитана 
Диксона  обратилась  в  ад.  Он  может  рассказать  вам 
историю  о  том,  какие  поразительные  вещи  могут  про¬ 
исходить  с  человеком  в  наш  цивилизованный  век.  Ко¬ 
гда  он  прибыл  в  Сидней,  то  пришел  к  убеждению,  что 
заинтересованные  лица  в  Лондоне  пронюхали  о  том, 
что  книга  в  его  руках.  Вероятно,  благодаря  сыщикам. 
Делалось  все,  чтобы  вырвать  ее  у  него.  Букинисты  вто¬ 
рого  сорта  каждый  день  являлись  в  док  и  предлагали 
купить  старые  книги.  Однажды  его  заманили  в  прито 
и  напоили  пьяным.  Когда  он  вернулся  на  судно,  он 
нашел,  что  его  каюта  разграблена  и  все  ценное  унесено. 

Только  книги  они  не  нашли,  хотя  вспороли  да*е 
тюфяки. 

—  Почем}'  же  он  не  нанял  судна  и  не  отправил1 
на  остров? 

—  Он  пытался  это  сделать,  но  ему  всячески  прей 
ствовали:  никак  не  мог  достать  ни  судна,  ни  коман. 
После  этого  таинственная  рука  из  Лондона  настиг  • 
его  по  всему  свету.  Он  это  чувствовал.  Раз  взо> 
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аСь  команда,  другой  раз  случилось  кораблекруше¬ 
ние  Его  упорно,  из  года  в  год,  держали  в  Средиземном 
й  е  Когда  же  он  просил  перевода  в  южные  моря, 

‘  судовладельцы  над  ним  насмехались  и  советовали 
садить  с  ума.  Уверяли,  что  не  хотят,  чтобы  он 
піавал  далеко  от  дома...  В  конце  концов  он  был  выну¬ 
жден  бросить  море.  Тут  я  с  ним  и  познакомился. 
Майкель  долго  шел  молча. 

__  А  теперь  он  хочет  организовать  компанию  для 
отыскания  этого  сокровища?— спросил  он. 

—  Именно  так, — подтвердил  библиотекарь.— Все  это 
крайне  конфиденциально.  Мы  с  ним  долго  это  обсу¬ 
ждали  и  решили  приступить  к  делу,  как  только  найдем 
подходящего  третьего  человека.  Все  трое  получим  оди¬ 
наковую  долю.  Но  для  этого  предстоит  долгое  небез¬ 
опасное  путешествие  по  океану,  возможность  столкно¬ 
вения  с  отчаянными  злодеями  и,  наконец,  несметное 
богатство  на  троих!  Что  вы  на  это  скажете? 

Высокий  бледный  библиотекарь  пришел  в  возоужде- 
ние.  Видения  сверкающих  островов,  окруженных  оелой 
пеной  рифов,  теснились  в  его  голове.  Он  был  опьянен 
мечтами,  размахивал  руками,  и  низкое  вечернее  солнце 
далеко  отбрасывало  на  веселые  луга  его  уродливую 

—  Я  ничего  не  имею  против  несметного  богатства,— 
признавался  Майкелъ, — особенно,  если  оно  не  связано 

с  работой... 

-  Тогда  пройдемте  прямо  в  деревню  и  повидаем 
капитана, — предложил  Стонер.  Если  вы  сговоритесь,  то 

напишем  договор.  _ 

-  Кровью?— спросил  Майкель.-Только  не  кровью. 

Я  не  люблю,  когда  пишут  кровью.  _ 

—  Неті  Просто  чернилами,— сказал  Стонер.— Сост  - 
вим  обыкновенный  деловой  документ  черным  по  белому. 
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__  вот  капитан  Диксон -прошептал  Стонер,  указы¬ 
вая  на  плотного  рыжегю  человека  лет  пятидесяти,  стояв¬ 
шего  за  конторкой.  Лицо  у  него  было  круглое,  глаза 
голубые  и  веселые.  Майкель  заметил,  что  на  руках 
у  него  волос  было  много,  а  на  голове  мало. 

—  Мистер  Уэбб,— представил  его  Стонер.— Вы,  ка¬ 
питан,  можете  говорить  с  ним  откровенно.  Он  тот 
джентльмен,  о  котором  я  вам  уже  сообщал:  мистер 

Уэбб,  известный  философ.  *  . 

Капитан  вышел  из-за  конторки  и  захватил  руку  Маи- 

келя  в  свою  большую  мохнатую  лапу. 

—  Так  это  вы  известный  философ?  Я  никогда  не 
имел  дела  с  философами,  но  думаю,  что  это  ремесло, 
как  всякое  другое.  Так  вы,  значит,  с  нами  заодно? 

—  Ну,  да,— подтвердил  библиотекарь.— Ведь  эТ° 
правда?— обратился  он  к  Майкелю. 

—  Правда,— повторил  Майкель.— Но  если  там  не 
сметное  богатство... 
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—  Ну-ну! — Капитан  замахал  руками. — Это  дело  вер¬ 
ное.  Миллионы,  миллионы  и  миллионы,  говорю  вам. 
Только  бы  добраться  туда  и  вернуться  обратно  живы¬ 
ми.  Хороший  ли  вы  стрелок,  мистер  Уэбб? 

—  Конечно, — сказал  Майкель, — я  попадаю  в  муху. 
В  дверь  просунулась  голова  приказчика  и  сообщила: 

—  Мы  продали  еще  одну  коляску,  капитан.  Но  толь¬ 
ко  эта  женщина  хочет,  чтоб  мы  устроили  в  ней  зеркало. 

—  Зеркало? — крикнул  капитан  гневно. — Зачем  это? 
Чтобы  смотреться  в  него,  пока  катает  ребенка?  Нет, 
этому  не  бывать. 

По  тону  капитана  было  видно,  что  он  закоренелый 
холостяк. 

—  Нет, — ответил  юноша, — она  думает,  что  зеркало 
будет  успокаивать  ребенка.  Такое,  знаете,  зеркало,  вро¬ 
де  погремушки,  чтобы  вертеть  его  перед  ребенком, 
чтобы  он  в  него  смотрелся.  Она  просит... 

—  Ах,  продайте  ей  зеркало  за  пятьдесят  центов, 
и  пусть  ее  делает  с  ним,  что  хочет, — рявкнул  капитан, — 
мне  некогда  заниматься  разными  пустяками!  Очень 
рад,  что  вы  хороший  стрелок.  Возможно,  что  нам  при¬ 
дется  еще  попасть  в  переделку. 

—  Первым  долгом  нам  следует  нанятъ  судно,  я  так 
думаю,— высказал  Майкель  свое  предположение. 

—  Разумеется, — согласился  капитан, — только  это  не 
так  просто,  как  вы  думаете. — Честное  слово.  Вы  не 
знаете,  что  мне  пришлось  испытать.  Видите,  несгораемый 
шкаф  совсем  испорчен.  Месяц  тому  назад  они  его  взло¬ 
мали.  Взяли  только  деньги.  Но  бумаги  все  были  вынуты 
и  разбросаны.  А  книга-то  у  меня  спрятана  в  другом 
месте.  Подождите  минутку... 

Они  услышали  его  шаги,  спускавшиеся  по  темной 
лестнице  в.  погреб.  Через  несколько  минут  он  возвра¬ 
тился  с  небольшой  ветхой  книгой  в  руках. 


16е 
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Вот  шімі  Он  смахнул  платком  приставшую  к 
книге  пыль.  Они  всячески  выслеживают  меня.  На  про. 
шлоЛ  неделе  я  поймал  в  этой  комнате  человека,  пере. 
бігравшего  мои  книги  на  полке.  Коіда  я  вошел,  он  СКа. 

'  чт0  пришел  потел ефонировать.  «В  книгах  телеф0. 
(юв  не  держат»,— говорю  ему,  а  он  мне  ни  слова  на  это. 

Майкель  рассматривал  книгу.  Эю  был  подарок  автора, 
некоего '  Смнзера— «Моему  старому  верному  дРугу 
Вильяму  Сэведжу  Робинсону».  В  конце,  на  вкладном 
листе,  была  наклеена  старая  выцветшая  карта  на  пожел- 

текшей  бумаге. 

—  Моя  гипотеза,— важно  заявил  Стонер,— что  этот 
Робинсон— потомок  пирата.  Но  он  это  скрывает. 

—  Поводимому, — сказал  капитан. 

—  Скрывает,— повторил  библиотекарь.— Карта  до¬ 
сталась  ему,  но  он  не  имел  понятия  о  ее  ценности,  пока 
не  прочитал  книги  своего  друга.  Потом  понял,  к  чему 
была  карта  и  как  ее  использовать.  Болен  он,  вероятно, 


только  временно  и  поэтому  наклеил  карту  в  книгу, 
чтобы,  когда  выздоровеет,  отправиться  на  поиски  клада. 
Это,  конечно,  только  гипотеза,— скромно  прибавил  Сто- 
нер,— но,  по-моему,  она  вполне  соответствует  фактам. 
—  Положим,  несовсем! — заметил  капитан. 


3 

Все  трое  поужинали  в  единственном  трактире  Доббс- 
Ферри.  Они  просидели  там  долго.  Им  упорно  не  хоте¬ 
лось  расходиться — черта,  отличающая  холостяков  от 
всех  других  видов  человеческой  породы. 

Кроме  того,  они  мало  знали  друг  друга,  и  им  инстинк 
тивно  хотелось  познакомиться. 

Майкелф  нравились  оба — и  капитан  и  Стонер.  I  0 
ходя  к  поместью  Эллермана,  он  задавал  себе  вопр° 
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сг0ИТ  ли  в  знак  дружбы  обезвздорить  их— разубедить 

В  этой  экспедиции  за  кладом? 

Нет,  он  решил  их  не  разубеждать.  Вздор,  их  увле¬ 
кший, —бальзам  в  их  жизни.  Их  точит  скука,  как 
і/еовь  точит  яблоко.  Чем  плохо,  если  они  уедут  в  южные 
хюпя  будут  копать  там  песок,  ловить  черепах,  брен¬ 
чать  'на  укслеле,  надевать  цветочные  гирлянды  и  стро¬ 
гой  рукой  отстранять  ласки  прекрасных  темнокожих 


женщин? 

Подумав,  что  они  уедут  без  него, 
чувствовал  себя  несчастным. 


он  на  минуту  по- 
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ГЛАВА  СЕМНАДЦАТАЯ 


ЗАПИСКА,  НАДУШЕННАЯ  ЖАСМИНОМ 

1 

По  бокам  массивного  фасада  дома  в  «Тенистом  Л 
поднимались  две  восьмиугольные  башни.  Нижняя  Уі> 
ната  в  одной  из  них  (восьмиугольник  тридцати  *!!•?' 
в  диаметре)  была  курительной  для  мужчин  Такая 
комната  в  другой  башне  была  отведена  для  да*  ГЫ 
ходя  мимо  двери,  Майкель  услышал  в  курительной  мѵж 
ские  голоса  и  решил  присоединиться  к  обществу  ' '' 

каІейл“°М  ™°  Пятеро:  троих  он  знал-Фран- 
^  неиз  ;ст„ыСав  6Ра  И,ПерСН  РИДДЛЯ-  были 
І  гГГоГик  И  Г™  бЫЛ°  ТеМН°’  Т0ЛЬК0  в  * 
ными  и  необычными  т™”  ЛИЦа  казались  стРа|т 
сигантские  разлѵтыр  Ные  ТеНИ  Рисовали  на  стене 
ний.  Уютная  обстян  Сил3/Эты.  Это  был  час  воспомина- 
шлого.  0Вка  Располагала  умы  к  образу  про- 

с  малого.  Взять  хп  ^Лр^А,~~МНОгие  из  нас  начинают 
билъ  Гамильтона?  V  аШіЛЬТ°на...  Вы  знаете  автомо* 
кресло  от  огня  —В  6^°  Т^Т  жаРК0* — И  он  отодвинул 
всегда  разВОдят  0ЛЬШих  каминах  то  плохо,  что 

Все  также  отоГ  °ЛЬШе’  чем  *аДО. 

широкий  полукоѵг  ™УЛИ  кРесла  и  образовали  более 
у  руг  около  оратора. 


1 


Да,  так  йот  Гамнлыон.  Был  он  простым  комми¬ 
вояжером  и  зарабатывал  деньги  комиссионной  прода¬ 
жей  скобяного  товара.  А  потом  перешел  на  автомобили. 

Незнакомый  человек,  сидящий  рядом  с  Майкслсм,  про¬ 
явил  желание  заговорить.  Ему  было  лет  сорок  пять,  он 
отличался  совершенно  лысой  головой  и  длинной  черной 
вандейковской  бородой.  И  борода  и  лысина  были  на¬ 
столько  своеобразны,  что-  всякий  мог  бы  его  узнать 
в  случае,  если  бы  он  потерялся...  Очевидно,  он  был 
мотчалив  или  косноязычен:  он  не  говорил,  а  цедил 
гюва  точно  капал  ими  из  засорившегося  крана. 

1  Альберт  Гамильтон  начал  делать  автомобили 
в  одно  время  с  Эллерманом -процедил  он  и  перестал 

лжопдж  -продолжал  Ллойд, -они  начали 

-  ВеРп;^  В  те 'дни  автомобили  были  новостью. 

;  г  »=' «» 

V  о,  ™  Ринард 

но  в  своем  роде  У  неП>в°^кагской  штаб-квартире  они 
Хантер  был  УД»"“  ЙВН™  вде»™- 

™Что  вТ?Ги« ИУД  »»•— И*  “  "‘ШЩ 

мы  продаем  целый  дес^^а  СЯ  м.р  Ллойд.— И  тем 
_  Да,  точно  так’'С°™ма„ие,  Гамильтон  досшг 
не  менее,  принимая  вс  стбит,  как  по-твоему, 

большого  успеха.  Сколько  он 

Джордж?  '  ^  человеку.  Дж<>Рд  долго 

Он  повернулся  к  лысому 

собирался  отвечать.  ои.-н-не  знаю.  Думаю 

-  Д- да, -наконец,  "Р°д“"ете)  саМОй  низкой  расцен- 

™ »» '■  т’и  шшт ' 

ке— я  считал  бы  і  амил 
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—  я  тоже  так  думаю,  Франк,  сказал  ,/р 
ло  пяти  миллионов.  Он  ловкий  делец. 

Он  покачал  головой. 

—  Положим,  он  знает  дело  и  заслужив- 

но  ему  нехватает  сметки  Дика  Эллермана.  1  До&ери, 
Оба— лысый  и  Ллойд— молчаливо 

1,1  КЛОНИЛИ  г. 

в  знак  подтверждения  сказанного.  г°ЛоВа 

—  В  Дике  Эллермаие  это  и  замечатель 

сказал  Перси  Риддль,— Он  провидит!  ВозьмН°’~~Г°Ря','> 
как  я-настоящая  дубина  в  финансовых  'ИТС  Так°п> 
А  он-нет.  Уж  этого  за  ним  нельзя  не  приз,  °Перация-і 


А 

—  Как  начал  м-р  Эллерман  свое  акто^л 
ло?-спросил  Майкель.-Вы  не  знаете,  м-р  л!??6  Де' 
Конечно,  знаю,- — ответил  Р  Л0ИД? 

модовольно.— В  ТО  время  я  еще  не  состоял?411130  И  * 
Ультом,  но  вскоре  был  „м  приглашен  о  ЮРИСКОй' 
«ая  история!  Настоящий  деловой  °ЧеНЬ  Интерес- 
с  того,  что  первая  жена  Ричарда  э?“аНІ  Началось  все 
старого  Горация  Клетгербэка  Рр„  Э  ермана  бь'ла  дочь 
в  Деле,  а  потом-окад?  тот  ?  РД  участвовал  с  ним 
сильно  поссорился  С  НИ  н  времени>  как  женился,— 
но  только  дело  кончилось  і?  ЗНаЮ’  КЗК  и  из'за  '«А 
Часть  ^движимого  имѵіпр  М’  4X0  К  РичаРДУ  перешла 
’НДУ  прочим,  была  там  ТВЗ  НЭ  южном  берегу.  Ме- 
Которую  арендатор  Не  РЭЯ  Машннная  мастерская,  за 
лившаяся  мастерская  лляПЛаТИЛ  денег—  Старая,  разва- 
кшіажей  без  лошадей  Производства  автомобилей  или 
вЭ;о  было  В  1897  тодѵ Ѵак  ИХ  Назьівали  в  те  дни- 

зорял3иГГЬСЯ  аЕТ°мобиля?„ВРеМЯ  УЖ  многиепРоб<> 

кѵлгт  Ь*  в°т,  лжвнт  МИ>  И  П0чти  все  на  НИХ  ра- 
Да^Гпо^  Не^ижимостьюЬМеНЫ’  РичаРд  Эллерман  спе- 
Ь1Шлял  не  болытт  ’  а  авт°м:обильных  заво* 
^  0  том,  чтобы  сделаться 


дантистом.  Поэіому  он  поместил  объявление  о  про¬ 
даже  мастерской.  Однако  охотников  купить  мастерскую 
не  находилось,  пока  не  пришел  к  нему  некий  Аддисон. 
Человек  он  был  без  большого1  образования,  но  перво¬ 
классный  механик.  Думаю,  что  о  моторах  он  тогда  знал 
больше,  чем  кто-либо.  Он  работал  над  локомобилями 
у  Джона  Брисбен  Уолкера  на  заводе  в  Ирвингтоне. 
Совсем  недалеко  отсюда. 

—  В  Ирвингтоне?— заметил  Перси  Риддль.— Это  не 
более  двух  миль  от  Доббс-Ферри. 

—  Аддисон  работал  там, — продолжал  Ллойд, — а  по¬ 
том  перешел  в  Кокомо,  в  Индиане,  к  Хэйнсу — отцу  га¬ 
золинового  автомобиля  в  Америке...  Аддисон  был  фа¬ 
натик.  Он  ел,  пил,  спал  и  говорил,  думая  только  об 
автомобилях.  Он  утверждал,  что  придет  время,  ^когда 
в  Соединенных  Штатах  будет  сто  тысяч  автомобилей, 
или  безлошадных  экипажей,  как  он  их  тогда  называл. 

В  комнате  раздался  заглушенный  смех. 

_  Сейчас  их  десять  миллионов,  вставил  слово 


Хэнтер. 

-  Да,  я  знаю.  Теперь  нам  кажется  это  странным,- 
продолжал  Ллойд.— Но  тогда  это  казалось  безумным 
в  обратном  смысле.  Итак,  Аддисон  желал  купить  ста¬ 
рую  мастерскую  и  делать  автомобили.  “  Нехва 
тов  план  новой,  усовершенствованной  машины.  Нехва- 

**  о  пня  ко  он  рассчитывал  достать 

тало  только  денег.  Однак  к  мргяпя 

и  деньги  если  ему  дадут  время.  Ричард  ждал  месяца 

два  но  в  конце  концов  Аддисон  пришел  и  заявил,  что 

не  мГг  „ичего  добиться.  Он  был  очень  расстроен  этим 
не  мог  ничего  д  время  Ричард  изучал  Адди- 

обстоятельством.  За  это  вр  на  рукаХ(  и  надо 

г  -яг - 

—  —  -  - 
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ЛТПК1  оассказьшали  совсем  другое  об  его 
ПОТОМ)'  чт0  11  1  человеку.  Я  могу  эаевпдетельстад. 

отношении  '  ^  откосился  к  Аддисону  Хо. 

М1"; 4 АДДОНУ  не  удалось  достать  денег.  Ри. 

чірд  предложил  ему  все-таки  взять  ссос  мастерскую 

и  тботать  с  ким  на  равных  началах. 

Между  собой  они  состряпали  контракт  домашний 
Аіднсон  должен  был  получать  шестьдесят 
долларов  в  неделю  и  половину  чистой  прибыли.  Ричард 
обязался  оборудовать  мастерскую  и  дать  рабочий  капи- 
тал  не  свыше  тридцати  тысяч  долларов.  Контракт  дей. 

ствителен  был  на  три  года.  ~ 

Тогда  я  не  был  юрисконсультом  Ричард  ллермана, 

Фактически  я  не  был  ничьим  юрисконсультом,  и  это  об¬ 
стоятельство  меня  крайне  заботило.  Представительство 
Эллермана  я  получил  года  два  спустя...  А  тогда  оно 
было  поручено  известному  чикагскому  светилу  -Хэтчеру. 

Я  часто  потом  удивлялся,  отчего  Дик  не  поручил 
Хэтчеру  составить  этот  контракт.  Но  Дик  объяснил  это 
тем,  что  считал  его  пустяковым  и  не  думал,  что  он 
может  привести  к  недоразумениям,  потому  и  не  хо¬ 
тел  утруждать  этим  Хэтчера.  Кроме  того,  у  Аддисона 
не  было  адвоката,  и  Ричард  думал,  что  будет  неблаго¬ 
родно  иметь  на  своей  стороне  все  преимущества. 

Документ  этот,  позвольте  вам  доложить,  был  составлен 
в  высшей  степени  несообразно  и  с  большими  упущения¬ 
ми.  Сразу  было  видно,  что  составляли  не  специалисты. 
А  вы  знаете,  что  это  значит? — обратился  он  к  соседу. 
—  Знаю  ли  я? — ответил  тот.— Пока  я  занимался 


адвокатурой,  такие  контракты  попадались  мне  редко, 
а  с  тех  пор,  как  стал  судьей,  их  бесконечное  количество. 
Некоторые  из  них— совершенно  китайские  загадки.  Если 
невозможно  их  распутать,  то  приходится  угадывать  на¬ 
мерение  сторон. 


На  автомобильное  дело  пошло  лучше,  чем  кто- 
інбо  мог  ожидать, — продолжал  Ллойд  свое  повсство- 
ванІіег_лучше  даже,  чем  рассчитывал  Аддисон,  а  это 
немало.  Аддисон  был  изобретатель,  не  только  меха¬ 
ник.  И  некоторые  из  его  изобретений  все  еще  приме¬ 
няются  на  эллермановском  автомобиле.  Дело  быстро 
росло,  и  вся  прибыль  вкладывалась  обратно  на  рас¬ 
ширение  завода.  В  течение  трех  лет  Ричард  не  взял 
ни  одного  цента  из  этого  предприятия. 

В  конце  концов  Аддисон  был  только  механик,  и  ко¬ 
гда  через  три  года  истек  срок  контракта,  то  предприя¬ 
тие  разрослось  настолько,  что  стало  совершенно  необ¬ 
ходимо  поставить  во  главе  делового  человека...  Ри¬ 
чард  сообщил  Аддисону  о  переменах,  которые  думал 
ввести  и  предложил  ему  остаться  заведующим  заво- 
дом  на  жаловании.  Жалование  назначено  было  № 
нее,  потому  что  Ричард  был  очень  высокого  мнения 

ЛнГГпода,  Аддисон  махнул  нерез 

,„.сь  ужасная  «^ГнТп^.хТб™™  н”  » 

лежит  половина  Дела  на  Р  Эллерман-мастер- 

вложив  в  дело  свои  опыт  и  знания,  а^  *  дока. 

скую  и  тридцать  тысяч  до  Р  ^  тл  адвокатом  Эллер- 

зывал  Аддисону  _ВіГ)ПИТ  только  об  участии  в  поло¬ 
мана -что  контракт  гов  р  ^  капитала.  Начался 

вине  прибыли,  а  был  составлен  туманно: 

судебный  процесс.  Кон  Р  0  правах  Аддисона  на 

в  некоторых  местах  гов  Р  ^  пункте,  где  опреде- 

“7таВ  — а3,’  .ясно  томилось  об  участии  в  по- 

ловине  прибыли.  ^опначальные  намерения  сто- 

-  Каковы  же  были  первоначаль 

рон?— спросил  судья.  присниться  не 

-  Ричард  мне  говорил,  что  ему 


могло  передать  полошшу  мрак  ан'чі  нении  • 

ну.  1  Іасколько  я  его  знаю,  н  тоже  Т|,  1  ^Адіц,, 

по-вашему,  м-р  Уэбб?  |(9(. 

—  Конечно,  нет, -возразил  МаПкель.  у 
как  Аддисону  могло  прмггн  к  тлону,  ЧТ(,  ЛІІІ,І,гелі,ц() 
лежит  патовина  предприятия?  ’  СМу  ’фииад' 

-  Недоразумение,- сказал  судья,  -  Обо,., 
оы.то  пригласить  юристов  для  составления  "УЖ|"і 
Я  думаю,  что  Аддисон  был  сѵтяп  ,ѵ0І,тРакта. 
Франк  Ллойд,— Дело  пошло  настолько  утачн!?3  1Іачал 
не  желал  довольствоваться  первоначальным  ’  'Т°  011 
том  и  хотел  перетолковать  сто  в  свою  п”  К°НТ№' 
мал,  что  сможет  справиться  с  Ричардом  0'‘  ду' 
В  этом  все  дело...  Но  Ричард  ннк-ог ЭллсРманом. 
н  всегда  говорил,  что  Аддисон  неверно  ЭТ°'  °  "е  думал 
вне,  хотя  писал  контракт  с  ним  вместе  П°Н"МаеТ  уСЛо' 

лежавшая  А^нсон^?аВ'’ІЯЛа  ПОЛОВ,ша  прибыли,  принад- 

Сейчас  скажу.  Он  ™ 

О  своем  праве  на  половину  вссгоТС  ПСрвыГ|  ПР°ВС« 
0  В03вРащении  ему  его  ча^т»  Т  И  начал  ВТ0Р°й- 
дело  дало  сто  восемьдесят  приоыли-  Он  доказал,  что 
хода  в  течение  первых  тп  ЫСЯЧ  доллаРов  чистого  до- 
в  антракте  было  ^нТ*  **  Это  было  верно.  Но 
триваться  как  прибыль  пй  Ч?°  ничто  не  могло  рассма- 
завода  по  установке  новых  ^  "е  у  довлетвоРены  нужды 
0  Цента  вкладывалось  Машин  и  т- д-  Фактически  все 
дЫЛ0  пРосто  нечего,  п  ЗЭД  В  пРедпРиятие,  и  делить 
дв<^ат  У  него  был  хог,Н  Пр°играл  и  этот  процесс... 
сѵлп^  Эллерман  очень°ШИЙ’  Н°  Дело  было  проигра- 
значи  °Н  ПОвт°рил  свореГ°  Жалел-  Перед  последним 

ДЦать  т  Аддисону  на' 

Лик  п гѵ  Сяч  ДОллапов  Игч  Да  на  жаловании  в  пятна* 
Дик  "Ригласил  меня  и  со  еще  б°льше  обозлился. 

евоей  особенной  улыбкой  пред- 


л  мне  передать  Аддисону  чек  на  двадцать  тысяч 
Л  Іопов  в  знак  признательности  за  верную  службу. 
а°6ыл  поражен.  Я  напомнил  Дику,  что  Аддисон  шел 
тнв  него.  Он  сказал,  что  забыл  об  этом.  Это  было 
"іѵгое  странное  и  самое  чистое  дело,  которое  мне  было 
поручено  за  всю  мою  адвокатскую  практику.  Но  мы 
в  те  времена  еще  понятия  не  имели  о  вздоре,— с  улы 

кой  обратился  он  к  Майкелю. 

—  Очевидно,— согласился  Майкель. 

—  Иначе  мы  не  послали  бы  этот  чек  Аддисону, 
продолжал  Ллойд.— Оказалось,  что  со  всем  своим  та¬ 
лантом  к  механике  Аддисон  был  художником  по  части 
вздора.  Во-первых,  он  оставил  у  себя  чек,  во-вторых, 
написал  Дику  самое  злое  письмо,  какое  я  только  читал. 
В  письмо  он  вложил  счет  на  девяносто  тысяч  долларов, 
из  которых  вычел  двадцать,  и  приписал  на  счете.  «  Р 
шу  уплатить  по  нему  семьдесят  тысяч  долларов,  т 
будем  в  расчете».  Как  вам  это  нравится. 

-  По-моему,  это  неблагодарность,  — заметил  X  - 

тер, — принимая  во  внимание,  что  иск  ыл  проигран 

деньги  были  подарком.  лттл  _ 

-  Хорошо.  Потом  он  начал  автомобильное  дело  с 

другим  компанионом,  и  начали  они  изготовлять  так  на 
зываемый  автомобиль  Аддисона.  Честное  слово,  это  ыл 
точный  дубликат  эллермановского,  и  в  нем  ыли  все 
наши  патентованные  приспособления...  практических 
делах  Аддисон  был  круглый  дурень...  Ричард  очень  тер¬ 
пеливо  относился  к  этому.  Два  года  мы  уговаривали 
Аддисона  бросить  это  дело.  Он  не  соглашался.  Мы 
привлекли  его  за  подделку  патентов.  В  защиту  он  при¬ 
водил,  что  сам  изобрел  эти  приспособления.  Да  оно 

так  и  было... 


судья. 


оыло... 

Но  он  их  передал  Эллерману?  важно  спросил 


і  і 
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—  В  этом  вес  и  дело-..  И  обжился 
кой  и\  не  повторить.  Он  проиграл  и 
и  кончились  автомобили  Аддисона. 


крупной  и  суетой 
3101  процесс. 


3 


—  Да,  нот  как  Дик  начал  автомобильное  дело,  -При, 
башіл  Ллойд  после  минутного  молчании. 

—  а  что  стало  с  Аддисоном? -поинтересовался  Май¬ 


кель. 

—  Не  знаю  хорошенько,— ответил  Ллойд,— За  послед, 
ние  десять  лет  я  о  нем  не  слыхал.  Выдохся,  должно 
быть.  Последний  раз,  когда  я  о  нем  слышал,  у  него 
был  маленький  гараж  к  починочная  мастерская  под 
Мильвоки. 


—  Очень,  очень  интересная  история,— важно  сказал 
Хэнтер. 

—  И  типичная,— заметил  Майкель. 

—  Не  правда  ли?  —  согласился  Ллойд.  —  Подумать 
только,  как  этот  Аддисон  счел  себя  в  праве  требовать 
половину  предприятия  Ричарда,  несмотря  на  то  что 

ляппйР«ДЛаГ?Лп  хорошее  место  в  пятнадцать  тысяч  дол- 

он^когда-ниб  КРЗЙГЙ  М6ре  В  ПЯТЬ  раз  *»»ьше,  чем 
мечательным\Д=»  ЗЗРа  атывал1  я  считаю  самым  за- 

чарда.  посл^ГГд^?  “  Вели^Уш»е  Р»' 

Н°-  Ска°ГНИКУ-  ЧТ°  ВЫ  "а  это кажете?8  П°беЖДеН' 
™л  Майкель Гушел Тсебе"8  ™ПКчт  для  «ею-отае 


нате  в  полном  оадюч^ств^ес^8  СИАСЛ  В  СВ°еЙ  К°М‘ 
его  совести.  Очередная  ст  '  ЛИ  Не  считать  терзающей 
написана.  Надо  было  пи  г аТЬЯ  В  <<Т~*еловечество»  не  была 
254  ать  ее  после  обеда,  а  он  про- 


вел  время  в  библиотеке  и  потратил  время  на  болтовню 
с  мисс  Флеминг,  на  подготовку  л  ел  спой,  детской  экспе¬ 
диции  кладоискателей,  на  слушанье  ранних  подвигов 
финансового  короля... 

Завтра  день  будет  занят  починкой  автомобиля  мисс 
Меррифильд.  Писать  будет  некогда. 

Печально  он  вставил  лист  бумаги  в  свою  дорожную 
пишущую  машинку  и  сидел,  опустив  пальцы  на  кла¬ 
виши.  С  чего  начать?  Он  ощущал  полную  душевную  пу¬ 
стоту.  Тщетно  призывал  он  вдохновение  и  в  течение 


десяти  минут  пристально  смотрел  в  северо-западный 
угол  комнаты,  в  то  место,  где  стена  сходится  с  по¬ 
толком.  Очевидно,  вдохновение  оттуда  не  появлялось. 
Голова  попрежнему  была  пуста.  Все  возможные  темы 
казались  пошлыми. 

Невеселое  переживание  писателя,  когда  он  чувствует, 
что  было  бы  гораздо  лучше,  если  бы  он  работал  в  ба¬ 
калейной  лавке  своего  дяди! 


Не  так  трудно  создавать  мысли  и  передавать  их  сло¬ 
вами  на  бумаге.  Трудность  всякого  рода  писательства 
в  том,  чтоб  привести  себя  в  подходящее  настроение. 
Сидя  перед  чистым  листом  бумаги,  прислушиваясь  к 
тргкяньтп  часов  и  голосу  долга,  Майкель  старался  за 


т.  д.  Ничто  не  действовало! 
Он  сунул  руки  в  карманы  и 
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сюжеты:  Юджин  Дсос...  самогон...  радиоконцерт 
германская  валюта...  «Только  бы  начать,  а  там  пой  *  * 
само  собой, — рассуждал  он  про  себя:— Шекспир,  ц^Т 
кость  реклам,  Клемансо,  английские  сигары...»  Н' 

Неожиданно,  вынув  руки  из  карманов,  он  написат 
начале  листа:  «Кипящий  котел»  и  начал  рассказ  о 
как  бойкий  антрепренер  вывез  трех  жен  турецкого  экс' 
султана  для  сцены  театра.  Дальше  пошли  рассуждения 
о  незнакомстве  с  подлинным  характером  турок,  и  неожи 
данно  в  его  мозгу*  блеснуло  решение  вопроса  о  Дарда¬ 
неллах.  Он  писал  быстро,  не  перечитывая,  опасаясь,  что 
найдет  в  статье  массу  ошибок. 

«Пусть  читатели  сами  разберутся,— сказал  он  про 
•  себя,— для  них  полезно!» 

После  этого  все  пошло,  как  по  маслу.  Один  пара¬ 
граф  следовал  за  другим.  Вдруг  он  остановился  на  во¬ 
просе  о  дамских  шляпах.  В  дверь  слегка  постучали... 
Он  оглянулся.  Маленький  белый  конверт  вылез  из-под 
дверщ  и  лежал  на  полу.  Потом  послышалось  шлепанье 
туфель,  и  вдалеке  тихо  хлопнула  дверь... 

5 

Он  подошел  к  конверту  осторожно,  точно  к  динамит¬ 
ной^  бомбе.  Когда  поднял  его,  то  ощутил  слабый,  но  на¬ 
стойчивый  запах  жасмина. 

Злободневные  вопросы  и  ход  человеческого  прогрес¬ 
са  все  вдруг  стало  далеким  и  потеряло  свой  интерес— 
отом  совсем  исчезло.  Записка  была  написана  крупным, 
изящным  и  установившемся  почерком.  Почерк  этот 
напоминал  Майкелю  красивые  письмена,  начертанные  на 
пергаменте,  которые  он  видел  на  базарах  в  Персии.  Он 
умел  их  читать,  но  думал,  что  это  поэмы.  Возможно, 
что  это  ыли  просто  кухонные  рецепты.  Во  всяком  слу* 
чае,  этот  почерк  был  похож  на  них. 
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ѵВы,  удивительный!..  Я  лежу  в  своей  одинокой  ком¬ 
натке  через  холл,  читаю  Канта  и  прислушиваюсь  к  стуку 
вашей  машинки...  Теперь  я  заставила  вас  остановиться 
и  подумать  немножко  о  моей  маленькой  особе. 

4  теперь— покойной  ночи!  Вы,  удивительный! 

Ваій  о  лет.» 


Майкель  поднес  записку  к  свету  и  пристально  ее  рас¬ 
сматривал.  Лицо  его  было  серьезно,  точно  он  изучал 
судебный  приговор.  Он  был  один  в  комнате,  была  пол¬ 
ночь,  в  руках  у  него  была  записка,  надушенная  жасми¬ 
ном...  В  таких  случаях  мужчины  не  улыбаются...  Он  ее  по¬ 
нюхал...  Жасмин!  Сел  на  ручку  кресла  и  снова  перечитал. 

После  минутного  размышления,  он  сунул  записку  в  кар¬ 
ман  и  машинально  провел  рукой  по  подбородку.  «Кажет¬ 
ся,  надо  побриться, — сказал  он  сам  себе.  Или  не  стоит, 
продолжал  он  свой  монолог, — причешу  только  голову...» 

Раздался  голос.  Для  Майкеля  громкий,  как  удар  ко¬ 
локола.  Голос  души.  Он  много  раз  слышал  его  и  раньше. 

Душа.  Что  ты  хочешь  сделать  с  запиской? 

Майкель.  Как  что?  Хочу  перейти  холл  и  зайти  к  этой 
девице. 

Душа.  Не  время  заходить  к  девицам. 

Майкель.  Именно  время!  Она,  несомненно,  этого 

ждет. 

Душа.  Не  время  для  тебя.  Ты  должен  заниматься 
Другими  вещами. 

Майкель.  Это  ничему  не  мешает.  Никому  не  повре¬ 
дит,  если  я  пойду. 

Душа.  Тебе  не  следует  этого  делать. 

Майкель.  Не  будь  ханжой.  Ты  часто  говорила,  что 
и  живу  на  земле,  чтобы  приобрести  опыт. 

Душа.  У  тебя  совершенно  достаточно  такого  опыта. 

Даже  чересчур  I 

17 


Вздор. 
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Майке  ль.  Тем  не  менее,  ч  еще  не  л,,,,*,,  ^ 
ностн.  Ведь  она  же  меня  ждегі  ‘*"т 

Душа.  И  пусть  подождет. 

МѴ  й  к  с  л  ь.  Это  легко  тебе  говори  і  ь.  Ты  10лі>|((> 

‘‘ѵ  Ша ' 


чп>  значит  встретиться  лицом 


Ты  нс  знаешь,  - . . . *• . —  ••■•ччм  к  Ли 

с  оскорбленной  женщиной,  которую  гы  отверг?  д 

мной  это  случалось. 

Душа.  У  тебя  есть  другие  дела.  Вот  и  все.  Ты  До. 
жен  иттіі  делать  свое  дело...  потерпеть  поражение1 
быть  уничтоженным. 

М  а  й  к е  л  ь.  Поражение  и  уничтожение? 

Душа.  Да,  это  было  со  многими,  более  достойными 
чем  ты.  И  тебе  нечего  терять  время  на  хождение  к  де' 
вицам  после  полуночи. 

Майке  ль.  Весело,  него  сказать!  А  что,  если  я  от- 
•кажусь  терпеть  поражение? 

Душа.  Тогда  я  уйду. 

Майке  ль.  И  оставишь  меня  без  души? 

Душа.  Оставлю  тебя  без  души,  и  ты  будешь  ничем— 
не  лучше  банкира  в  мелком  городишке! 

Он  думал,  что  это  говорит  душа,  но  на  самом  деле 
это  говорили  его  тридцать  четыре  года...  В  этом  воз¬ 
расте  мужчине  не  нужна  любовница,  а  нужна  жена... 
Поэтому  душа  надувается  от  важности,  делается  требо¬ 
вательной  и  полна  веских  соображений. 

Майкель  тоскливо  дописал  пером  статью.  По  непо¬ 
нятным  для  него  причинам,  скрытым  в  его  подсозна¬ 
тельной  умственной  деятельности,  он  не  желал,  чтобы 
мисс  Флеминг  слышала  стук  его  пишущей  машинки 
рез  холл.  Он  старался  тише  двигаться  по  комнате. 

Утром  он  решил  занять  костюм  у  шоффера  Эллермана  и 
отправиться  пораньше  чинить  машину  мисс  Меррифи^^ 
Он  был  рад  этому  делу.  Его  можно  будет  растянуть,  таК’ 
чтобы  весь  день  не  возвращаться  в  «Тенистый  Луг»* 
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ГЛАВА  ВОСЕМНАДЦАТАЯ 
ПРОИСХОЖДЕНИЕ  ГАНТИЗМА 

1 

Томас,  старший  эллермановский  шоффер,  имел  свои 
предрассудки  относительно  некоторых  экономических 
вопросов.  Он  считал,  что  джентльменам  совершенно 
нечего  делать  около  автомобилей,  особенно  если  есть 
люди,  которые  могут  на  этом  месте  кое-что  честно  за¬ 
работать.  Посему  он  мрачно  отнесся  к  плану  Майкеля, 
который  в  десять  часов  утра  явился  к  нему  в  гараж 
просить  костюм  и  набор  инструментов  для  починки  ма¬ 
шины  мисс  Меррифильд. 

Томас  стоял  в  широких  холодных  воротах  огромного 
гаража  и  жевал  свою  жвачку,  засунув  руки  в  карман. 

Он  говорил,  глядя  не  на  Майкеля,  аі  на  далекое  облако, 
плывшее  за  правым  ухом  Майкеля.  То  обстоятельство, 
что  он  жевал,  несколько  затрудняло  его  речь,  иі  слова 
выходили  только  из  левого  угла  рта. 

—  Вы  весь  измараетесь,  сэр,  повторял  он,  я  знаю 
машину  мисс  Меррифильд,  она  хорошо  смазана*,  рук 
потом  в  жизнь  не  отмыть. 

—  Знаю.  В  этом  вся  суть, — весело  отозвался  Май- 
кель. — Я  люблю  ручной  труд  и  не  боюсь  грязи. 

Предпочтение,  оказываемое  демократическому  труду, 
не  возбуждало  никаких  симпатий  в  Томасе.  Он  не  ценил 
Демократизации  работы.  , 
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_  в  крайности -предложил  он, -я  мог  бы  сам  Туда 
сходить  и  подтянуть  подшипники. 

■  _  Благодарю  вас,  но  мне  нечего  делать,  и  я  займусь 


Э Т Томас ' никогда  не  с.тыхал  о  глубокой  учености  и  ЛИте. 
патѵрных  заслугах  Майкеля  >эбба.  Литература  была  для 
него  зарытым  кладом.  В  глазах  этого  простого  человека 
Манке  ль  являлся  просто  одним  из  щеголей,  гостивших 
ѵ  господ.  Однако  сейчас  он  совершенно  инстинктивно 
выделил  Майкеля  из  их  числа  и  решил,  что  это  «голова». 

Представление  о  «голове»  рождается  одинаково  ин¬ 
стинктивно  во  всех  классах  общества. 

—  Как  вам  угодно,  сэр.  Если  непременно  хотите  из¬ 
мазаться  маслом  и  поработать  над  машиной...  идите. 

В  эту  минуту  на  сцену  явился  Хэнтер. 

—  А  вот  молодой  человек,  который  собирается  мне 


помогать, — сказал  Майкель, — дайте  одежду  и  для  него. 

Но  оказалось,  что  Хэнтер  не  может  итти.  Он  рассы¬ 
пался  в  извинениях,  что  испортил  план  Майкеля.  Ему 
необходимо  было  сделать  краткий  доклад  о  своем  деле 
личному  секретарю  Эллермана,  и  на  это  треоовался  весь 
день. 

—  Я-то  сам  думаю,  что  старая  машина  готова  совсем 
развалиться, — заметил  Томас  замогильным  голосом.— 
Мисс  Меррифильд — она  ничего  не  смыслит  в  автомо¬ 
билях... 


—  Хорошо,  постараюсь  ей  это  сам  объяснить,  успо¬ 
коил  его  Майкель. — Так,  значит,  вы  можете  дать  мне 
костюм?  Думаю,  что  инструменты  у  нее  найдутся. 

—  Это  я  могу.  Штаны  я  вам  дам,  только  они  будут  Для 
вас  узковаты.  Что  же  касается  инструментов,  то  есть  у  нее 
одни  клещи  да  ржавая  отвертка,  за  которыми  и  нагнуть 
ся  не  стоит,  если  найдешь  на  дороге.  Можете  взять  у  м€ 
ия  инструменты,  только...  ежели  что  с  ними  случится- 
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Будьте  благонадежны, — сказал  Майкель, — и  вот 
вам  за  беспокойство. 


Благодарю  вас,  сэр. — Томас  взял  два  доллара  и 
торжественно  вложил  в  свою  записную  книжку,  набитую 
карточками  разных  фирм,  торгующих  автомобильными 
принадлежностями. — Конечно,  я  дам  вам  все,  что  надо. 
Прихватите  вот  эти  тряпки,  пригодятся  вытирать  ру¬ 
ки. — Томас  поспешно  ушел  в  гараж. — Сейчас  принесу 
одежду  и  инструменты, — крикнул  он,  обернувшись. 

—  Они  заинтересовались  моей  идеей,— сказал  Хэн- 
тер  с  некоторой  гордостью. — Я  говорил  с  секретарем 
м-ра  Эллермана,  и  она  очень  заинтересовалась.  Она 
очень  важное  лицо  в  компании.  Номинально  она— лич¬ 
ный  секретарь,  а  фактически  занимает  очень  большой 

пост.  „ 

_  Мисс  Марголин? — спросил  Майкель. 

—  Да,  мисс  Марголин.  Это-замечательного  ума  жен¬ 
щина.  Такая  вам  под  пару.  гпгласил- 

_  Да,  такие  женщины  встречаются  редко, -согласил 

ся  Майкель.  ней  говоришь,  ста- 

-  С°'е7кГонаТм»е  «<-  "»»' 

новится  жутко,  ина  в  бы  ѵ  нее  поучиться, 

ребром.  Многие  мужчшь  я 

I  д”есэр“>то  Пар"  дерЖУ'  Ч™ 

не  взлюбит,  то  это  Майкель.— Я-  я... 

_  Вероятно, -согласился  ажу  мисс  Вайолет 

Он  увидел  подходящ  шли  медЛенно,  тесно 

Флеминг  и  Бинго  Эллермана. 

прижавшись.  АЛапголин  Для  меня  не  так  опасн  * 

-  И  все-таки  мисс  Марг  он  и>  повер„увшись 

как  вот  эта  А^^^ли  ему  даДУ*  инструменты  и 
к  гаражу,  спросил,  скоро 
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Хэтнер  с  удивлением  смотрел  на  его  маневры. 

—  Так  я  ухожу.  До  свиданья  вечером,— сказал  0ц 

ушел,  не  будучи  в  состоянии  объяснить  себе  смущ^  ц 

вид  Майкеля.  Ыи 

—  Здравствуйте,  профессор,— запел  Бинго. — о  Чем 
вы  шумите  сегодня?  К  чему  эти  штаны?  Чей  прекрасМ 
ный  автомобиль  вы  собираетесь  портить? 

—  О,  это  вы?— сказал  Майкель  торопливо.  Ему  хо¬ 
телось  уйти.— Здравствуйте,  мисс  Флеминг!  Я  хочу  не¬ 
много  подправить  машину  мисс  Меррифильд.  Боюсь 
опоздать. 

—  Ах,  вот  вам  что  пришло  в  голову!— продолжал 
Бинго —хотите  обзавестись  практикой  по  соседству  в 
качестве  механика.  Желаю  вам  удачи! 

Томас  ухмыльнулся.  Он  нашел  сарказм  Бинго  вполне 
уместным. 

—  Вай  и  я  хотим  сейчас  прокатиться...  Подайте  нам 
«Штуца»,  Томас.  Взгляните  на  этого  кавалера,— Бинго 
фамильярно  взял  за  плечо  мисс  Флеминг  и  повернул 
ее  к  Майкелю, — я  вас  оставлю  с  ним,  пока  машина 
не  готова.  Но  предупреждаю...  он,  может  быть,  и  умен, 
но  нравственно  он  опасен,  как  корь.  Берегитесь  — 
И  Бинго  исчез  в  гараже. 

—  С  вашей  стороны  было  так  очаровательно  прислать 
мне  эту  записку, — начал  Майкель,  с  костюмом  и  инстр\ 
ментами  под  мышкой, — я  очень  ценю  это. 

—  Я,  должно  быть,  совсем  сошла  с  ума,  когдаска. 
писала, — быстро  возразила  мисс  Флеминг.  Это  было  с 
зано  очень  холодным  тоном.  не 

—  Ах,  не  говорите  этого, — начал  Майкель,  ВЬІ 
можете  себе  представить,  как  она  меня  обрадовала-  ^ 
—  Правда?  Я  боялась,  что  только  помешала  в^^ 
вашей  важной  работе. — Она  повернулась  к  нем} 
и  занялась  обзором  инструментов. 
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_  Я  спал  с  вашей  запиской  под  подушкой  I..  (Наглая 

ложь!) 

___  Вы  не  заслуживаете  такого  внимания.  Вы  изоало- 
ванЫ. — Она  повернулась  и  развязно  посмотрела  на  него. 

_  $  знаю,  что  не.  заслужил, — возразил  он, — поэтому 

я  так  и  ценю.  Я  хотел  подойти  к  вашей  двери  и  поже¬ 
лать  вам  в  щелку  спокойной  ночи. 

Мисс  Флеминг  на  мгновение  остановила  взгляд  на  его 
лице.  В  ее  глазах  была  притягивающая  ласка.  Ее  ма¬ 
неры  стали  гораздо  мягче. 

_  О, — засмеялась  она, — вы  полны  добрых  намере¬ 
ний  не  правда  ли?  Смотрите  же,  осуществите  ваши 
добрые  намерения  относительно  мисс  Меррифильд.  Она, 
наверное,  вас  уже  ждет— чинить  машину.  Идите  же 

Уходя,  Майкель  мысленно  потрепал  себя  по  плечу  и 
решил,  что  благополучно  выпутался  из  беды. 


Мисс  Меррифильд  была  занята  всю  свою  жизнь  ме- 
„„„  л  сажных  вещах.  Она  была  пури 
лочами,  а  думала  _  Вой  раба  бесцельного, 

танка  с  ослабленной  иници  >  **  „пякгтвенность 

бесплодного  чувства  долга,  ез  веРв  напкозу 

„пякгтвенности,  как  к  наркозу, 
но  с  привычкой  к  нРавстве  ’  лежала  блестящая 

На  этой  мрачной  душевной  остове  ле* 

эмаль  изящной  французскои  куль^^^^  Мисс 

Франция  не  боится  отар  0т  говорила  Майкелю, 
Меррифильд  это  нРав™°  ц  но  это  было  неверно, 
что  любит  Францию  и  Узавидовать  радости  пре- 

Она  им  завидовала.  оебенка,  играющего  в  гряз- 

лестного,  роскошно  одет0  Р  м  вылавливающего  голо- 
ной  луже  и  с  радо™  Р  фрднция  Но  Эдит  Мерри- 

вастиков  и  пескаре-  камНях  и  только  смотрела, 

фильд  сидела  высоко  па 
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Она  боялася  снять  чулки  и  башмаки.  Ііе  виу-^ 
жизнь  омрачалась  разногласием  чувств  и  мысле^^я 
ли  были  у  нес  как-то  разбросаны,  ничем  между 
нс  связаны.  Она  не  понимала  себя.  Пониманіе С°^0^ 
есть  одно  из  редчайших  человеческих  качеств  \\ 
шинство  женщин  неспособно  приобрести  его  без 
щи  мужчины.  Любовь  мужчины,  даже  только  СГоП°Мо* 
патня  благодаря  какой-то  темной  душевной  хим 
ма  для  женщины  существенна.  11  Вссь. 

Но  жизнь  не  задерживается  из-за  того  что 
понимают  себя.  Она  идет  вперед.  Пока  же  э"°ди  н« 
шивала  занавески  на1  окна,  читала  книги,  звала  А"Т  ВЬ|' 
сама  ходила  в  гости,  помогала  Маргарите  стп°СТеИ  11 
старалась  обучить  ее  английскому  языку  слѵ,,,-  ^  и 

сона  и  Далилу»,  занималась  благотворите^' 
талась  на  своем  автомобиле  по  летним  знойным  *** 
Нужна  только  искра,  чтоб  такая  натѵоа  п  Д  р  ам- 
и  разрозненные  элементы  в  ней  сплавил^!  п  Нула 
чины  такой  искрой  или  толчком  может  г  л  "  ДЛЯ  Муж‘ 
идея,  удача,  поражение  любот  У  жить  новая 

тегь-»с».  ,го  доспиение.  „П1С. 

НО— любовь.  женщин  это  почти  неизбеж- 

^т,  те  влюбившисГни3  рГзу^эГ  Д°ЖИТЬ  Д°  ТрИдца™ 

или  три,  НО  слабо.  Она  слишкп Д  увлекалась  раза  два 
людей,  чтоб  серьезно  любить  их  ^^Р01110  ПОнимала  этих 
Дч  без  прошлого.  Девушка  р...  Пустые  Фразеры,  лю- 

тСТСеГ  „ЗР“М  ~  ,М"ЬС’  “ 

МигТ  »л  ’  извинениями,  что 

«  Майкет 
Дурака  еще  »р  «  ^^инктивная  !  ІаК’  *“  3наеТ 
^  была  перед  «***•  Я  СПОСО^ность  валять 
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шо,  что  она  обладала  чувством  юмора1.  Он  ей  приго¬ 
дился. 


3 

Майкель  действовал  основательно,  как  слесарь,  наня¬ 
тый  поденно.  Он  медленно  выложил  свои  инструменты 
на  выдвижную  доску.  Мисс  Меррифильд  уселась  рядом 
и  сказала: 

—  Я  буду  смотреть,  как  вы  работаете.  Может,  по¬ 
надобится  вам  помощь.  Подержать  что-нибудь,  или  в 
этом  роде. 

—  Вы  мне  очень  поможете,  если  сядете  так,  чтоб 
было  вас  видно. 

Диалог:  Эллерманы...  «Тенистый  Луг»...  Доббс-Фер¬ 
ри...  Цветущий  дерн...  Вашингтон  Ирвинг...  Американ¬ 
ская  революция...  Театр...  Цвет  яблонь... 

Разговор  потом  перешел  на  разные  предметы,  вроде 
того,  как  трудно  достать  настоящий  апельсинный  мар¬ 
мелад. 

Немного  спустя  Майкель  вдруг  начал  перекладывать 
инструменты. 

_  Зачем  вы  это  делаете?— спросила  мисс  Мерри¬ 
фильд. 

—  Не  знаю,  зачем,— ответил  он, — но  только  всегда 
так  делается.  Я  практически  изучал  механику.  Когда 
практик-механик  приступает  к  делу,  он  первым  долгом 
раскладывает  инструменты.  Потом  курит  трубку.  Потом 
снова  перекладывает  и*  другим  манером.  Потом  откры¬ 
вает,  что  нехватает'  самого  нужного  инструмента,  и  от¬ 
правляется  за  ним  в  мастерскую. 

—  Но  это  же  вздор!  Чистый  вздор!— весело  заме¬ 
тила  мисс  Меррифильд. — Я  думала,  что  вы-то  от  него 
совершенно  свободны  как  великий  специалист  по  обез- 
вздориванию. 
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-  о  нет,  вы  ошибаетесь!  живо  произнес  м 
кель,— Я  подвержен  припадкам  вздора,  как  и  / 
гне.  Доктора  нс  гарантированы  от  заразы,— о,  ЬСС  ДРУ* 
отрицательно  головой,— Я  подвергаюсь  постоя н„П^Качал 
сностн  заразы  в  этом  отношении,  работая  V  °И  °І1а' 
заразными  формами  вздора.  д  °т*еиь 

В  этот  момент  Маргарита  вошла  в  сад  и 
что  завтрак  подан.  дожила , 


В  хорошую  погоду  мисс  Меррифильд  приказ»», 
иакрывать  стол  „а  террасе,  шедшей  вдоль  дома*  ОгТ 
но  она  сидела  там  одна  и,  глядя  в  книгу  с  Г* 
сознательно  грациозными  жестами.  У 

Иногда  она  подолгу  разговаривала  с  Мапгяп«-т- 

г- =; и  -  -  - 

дом  из3  Нопм?н  бЫЛ°  МН0Г0  Д0СТ0ИНСТВ-  °на  была  ро- 
а  іа  еа1ейе  Р  Д  И  и  Умела  готовить  сгёше  сопПіиге 

ДЙЬіГЖ Се"Р‘”  ”  “ 

сохрУаГьРН:іГУСС-°  Нормандии  само  по  себе  может 
о  Дамаске  ПЭМЯТЬ  °б  ЭТ0Й  ^ране,  как  память 

•Майкель  ТТ™  В  СГ°  узоРной.  ста™- 
старые  друзья.  Вспоминали  Францию  и  болтали,  как 

сказал  Майкелі  МЫ  НС  были  знакомы  во  Франции,- 
—  да  ппи  *  МЬІ  там  сдавно  побродили  бы  с  вами. 

НО...  Хотите  сахапѵ?— отаТЬСЯ  В  Доббс‘ФеРри"  Страя' 

РУ  Она  передала  ему  сахарницу. 
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- —  Нет,  благодарю  вас.  Я  слишком  прибавляюсь  в 
весе,  когда  пью  с  сахаром...  Да,  могли  бы  вместе  по¬ 
смотреть  Париж... 

—  Я  думала,  как  раз  об  этом, — сказала  Эдит. — Как 
бы  хорошо  было!  Мне  совершенно  не  с  кем  было  хо¬ 
дить  по  Парижу.  То -есть  не  было  никого,  кто  бы  инте¬ 
ресовался  тем  же,  чем  я...  Вы  знаете,  что  я  не  была  даже 
в  «Са^е  сіе  Іа  Коіопбе»  за  Монпарнасом,  там,  где  бывают 
все  литераторы. 

—  Вы  ничего  не  потеряли,— возразил  Майкель.  При¬ 
шлось  бы  разочароваться.  Место  грязное,  кормят  плохо. 

А  литераторы...  литераторы  такие  же,  как  в  Нью-Йорке. 
Большинство — американцы  и  англичане,  французов 
всем  мало...  Я  усвоил  французскую  культуру  на  бульва¬ 
ре  Клиши.  Для  этого  не  надо  быть  высокомерным.  Эта 
Гуль™  всасывается  так  же  летке ^ ^з=“ 
сальсаларилла  через  соломинку...  Так  и  называе 

безболезненная  культура.  ~ _ я  никогда  не 

ши.  Вы  вообще  знаете  и 

Н3  т1?  Но  ничего  особенного  не  заметила.  По 

—  Конечно.  Но  ни  театрики. 

бокам  кафе-маленькие  л  ша-таны  &се  едят  Сыр  и 
.  —  Не  театрики,  а  к  Ф  идет  представление,  и 

сласти  и  пьют  вино.  На  ию  стоит  поехать, 

поют  песенки...  Бог  мои  Да  *  Брюана1  0н 

чтобы  услышать  профессиональные  литера- 

настоящий  народный  п  *  н0  и  он  ТОЖе  смотрит 

торы  относятся  к  не  сТОль  важно, 

на  них  свысока,  и  потому  26г 


.  ,  л»  гі  з»1СМСЯЛЗСІ>< 

Мисс  Мерриф'  ‘  чем  сами  французы 

-  в“„г  и  ■» 

ікоіі  ясны  _  это  очс„ь  нравитсяі  ' 

1  Пі  і  •  * 


такой  •  д^нс  эт0  ..К4д„,І1ѵл, 

ПР1ТС'Грп  °нто' вам  нравится.  Многим  наоборот.  М 
г„г  смертельно  ненавидят  мое  обезвздоривание. 

_  О  я  лично  стою  за  него, -горячо  сказала  ЧИ(Г 
Меррифильд— Вчера  вы  сказали,  что  наука  обезвзДо. 
пивания  есть  наука  действительности,  я  думаю,  что  Зтп 


ривания  есть  наука  действительности,  «у  маю,  что 
верно...  и  записываюсь  в  число  ваших  учениц  или  По. 
следовательниц.  Как  хорошо  видеть  все  так,  как  оно 
есть! 


Майкель  был  польщен.  Он  не  часто  находил  последо 
вателей.  Большинство  людей  ненавидит  действитель 
ность  и  всячески  стремится  от  нее  уйти. 

—  Конечно,  я  очень  рад,  что  нашел  последователь- 
ницу ,  сказал  он,  это — редкий  случай. 


^Маргарита  подала  сигару  на  сложенной  вчетверо сал- 
«Как  милы  эти  жените 

ботились  даже  о  сигаре » *’  А^мал  он  ПР°  себя,— поза- 
~  в!ГнаачЛадаН™К  И  закУРИл- 

5р°ифіМд°Сфере  В^араНЭС^Й  П0ЭЗИИ  И  ЛИтер3' 

«-Знаком,  ш  ш 

-  С?Ы  ‘  М0|>'  .Сарііаі- 

иьі  СЛЫпто^-  1 


Нет СЛьіЩали  ее  в  к 
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Ительно  ее  декламиру 


Все  хором  повторяют  припев  и  притопывают  ногами 
Очень  хорошая  поэма. 


Лишь  полночь  бьет  во  тьме  ночной, 
И  лон-лон-ля,  и  лон-лон-лой, 

В  тиши  ночной  дрожит  земля, 

И  лон-лон-лой,  и  лон-лон-ля! 

Какие  тяжкие  шаги! 

И  лон-лон-лер,  и  лон-лон-ли, 

Спеши  же,  Пьер,  Лизет,  беги, 

И  лон-лон-лер,  и  лон-лон-ли. 

Из  бухты  вышли  мертвецы, 

И  лон-лон-лер,  и  лон-лон-ли. 

И  ветер  свищет  в  деревах. 

И  лон-лон-лер,  и  лон-лон-ах! 

Идет  в  ущелье,  где  туман, 

Погибший  в  море  капитан, 

Собаки  воют  на  луну, 

И  лон-лон-лер,  и  лон-лон-лу! 


—  Не  люблю  привидений,— сказала  мисс  Мерри- 
фильд. — Это  мидо,  но  содержание  небогатое.  Нет  ли 
чего  повеселее? 

—  Конечно, — засмеялся  Майкель,  есть  и  другие.  Вы 
знакомы  с  гантизмом?  Это  последняя  поэтическая 
школа.  Происходит  от  &апі — перчатка.  В  этих  стихах 
слова  должны  облекать  сюжет,  как  перчатка  облегает 
руку.  Замечательная  идея,  не  правда  ли? 

—  Как  будто  убедительно,— согласилась  она.— Это 

тоже  производство  бульвара  Клиши? 

—  Нет  Это  на  Рю-Бланш.  Отличительная  черта  шко¬ 
лы:  при  постройке  поэмы  не  должно  оставаться  никакого 
лишнего  мусора.  Вы  берете  слов  как  раз  столько,  сколь¬ 
ко  их  требуется  для  выражения  вашей  мысли,  и  даль- 
ше-сгопі..  Каждая  поэма  называется  еапі-перчаткои. 
Хотите  прослушать  &апі? 

—  Конечно,  хочу. 

—  Так  слушайте.  Вот  вам  простая  йдпі. 
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Бг0  звали  Р«иди^' 

Ііс  звали  РЛІ1ЛЛ* 

Он  был  ролом  ил  К»  - 
Оми — родом  ил  ь лида. 

0„«  встретила 

(Л  он  встретил  РанДЛД  ,  , 

Ах  поди  со  мной,  бэблі 
Он  ответил:  „Да,  Д*-  ді 


Он  ответил:  -  ’ 

-  З..счдая.,-Х0»”'»  “  Я  «««да  -  », 

-  КГ  ”  за,™  «* 

„Г  ?а“™и-нгепиос  литературное  д»»«и»е  Ч„„ 
“'"  т! .  ааесь.  и  вс,  наша  литератур,»,  ко» 


дежь  примкнет  к  нему. 

(Это  исторически  верно:  ган'іизм 

через  шесть  месяцев.) 


появился  в  Америке 


270 


ГЛАВА  ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 
ЗАЧАРОВАННЫЙ  САД 

1 

После  завтрака  Майкель  провел  два)  часа,  лежа'  под 
автомобилем,  завертывая  и  отвертывая  болты,  которых 
не  видел.  Руки  до  локтей  были  покрыты  жирным  чер¬ 
ным  маслом,  лицо  испачкано,  шофферский  костюм  в 
сальных  пятнах. 

Эдит  Меррифильд  была  поражена  продолжительно¬ 
стью  и  грязью  работы.  Она  воображала,  что  это  будет 
четверть  часа  приятных  и  легких  упражнений.  Ей  хоте¬ 
лось  чем-нибудь  помочь.  Но  что  может  сделать  с  ко¬ 
ленчатым  валом  девушка  в  чистом  кисейном  платье? 
Особенно,  когда  она  не  понимает  разницы  между  ко¬ 
ленчатым  валом  и  генератором...  Поэтому  она  сидела 
на  траве  у  передних  коліес  и  в  перерывах  разговаривала 
с  Майкелем. 

—  Вы  прошлый  раз  сказали,  что  любите  машины, — 
заметила  она. — Теперь  я  вам  верю. 

—  Люблю,— глухо  раздалось  из-под  автомобиля. _ 

Точность  их  движений  меня  привлекает,  как  работа  тон¬ 
кого  логического  ума. 

Он  подтянулся  на  руках  и  вылез  на  траву.  Она:  взгля¬ 
нула  на  его  сальные,  грязные  руки,  взяла  полотенце 
и  вытерла  ему  одну  руку,  потом  другую.  Стало  лучше. 
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Он  отдыхал  на  спине,  пуская  в  небо  дым  папироски 
_  Ужасно  жаль,  что  я  ничего  не  знаю  о  всех  этИх 
шатунах,  передачах  и  прочем,— заметила  она,— В  наш 
механический  век  я  невежественна,  как  ребенок. 

—  Вот  ѵж  о  чем  не  стоит  жалеть —сказал  Майкель 

V  ) 

пуская  вверх  клубы  дыма. 

’  _  Однако  наша  цивилизация  создалась  благодаря  ма¬ 


шинам  и  ими  поддерживается —продолжала  она.— По¬ 
этому  всякому  бы  следовало... 

—  ...  быть  механиком, — улыбнулся  он,  заканчивая 
ее  фразу.— Да,  этот  век  создал  машину  и  будет  ею  раз¬ 
рушен.  Разрушен  так,  как  Рим  был  разрушен  северными 
варварами.  Машина  погубит  наш  мир. 

—  Как?  Я  вас  не  понимаю, — спросила  она. — Машина 
нам  служит. 

—  Нет,  Она  не  только  служит  нам,  но  и  господ¬ 
ствует  над  нами.  Майкель  облокотился  на  руку  и  ле- 

вляг-г^ВаЛ  трав^*  ^ЬІ  позволяем  машинам  захватывать 
лом  канигя  ^овеч^ством-  Опи  стали  орудием  и  симво- 
и усиление  чело3*  Т°  Такое  машина?  Только  развитие 
Эти  клещи— то ^еЧеСКИХ  спосо^ностей.  И  ничего  больше! 
пальца,  они  ѵвелтГ  развити'е  Указательного  и  большого 

Увеличение  человеческой  °ИЛУ  ИХ  захвата*  Автомобиль— 
У  «его  круглые  ноги  ^  спос°бности  к  передвижению— 
вращающихся  ног  г*  амечательна  эта  идея  круглых 
можно  было  бы  дѵм  Таким  представлением  о  машине 
чит  престиж  и  достотУЬ>  ЧТО  Развитие  машины  увели- 
с°всем  не  то  ^  соелн^В°  рабочих*  На  деле  мы  видим 
Десять  ярд0в  СуКна  ^  века  Фламандский  ткач  ткал 

нятттКуТ  Д0  ^Исот  яопов*  ткачи  на  механических  стан- 
векокг,"С0^,еменньіх  ткачей3  Покупательная  способность 
он  -п  ,  ФлаиДРИи.  волк!!  П°ЧТИ  та  что  в  средне- 
Ра  очий  превратился  &  Т0ГО> — горячо  продолжал 
272  ся  в  слугу  машины,  а  не  в  хо- 


Г—' Г™"11  "'«“о»6'™™  .  человеку,  а  челове. 

Тело  человека— та  же  машина, — сказала  Эдит  — 
Самая  гибкая  и  красивая  из  машин. 

—  Да,  только  при  нашей  промышленной  системе  че¬ 
ловеческое  тело  считается  менее  ценным,  чем  безжи- 
зненныи  механизм. 

Он  лежал  на  спине  и  жестикулировал  в  небо. 

На  заводах  Форда  в  Детройте  я  видел  человека, 
который  целый  день — да  и  всю  жизнь — только  и  де¬ 


лал,  что  подставлял  болты  под  машину  для  пробивания 
отверстий...  Так  всю  жизнь  и  провел  за  этим — подста¬ 
влял  под  машину  болты.  А  на  фабрике  пикулей  я  видел 
женщину,  накладывавшую  горчицу  в  горшочки.  Гор¬ 
шочки  подъезжали  к  ней  на  бесконечном  ремне,  и  она 
быстро  накладывала  в  них  горчицу.  Она  была  чудом — 
исполняла  работу  двух  женщин,  работавших  раньше  на 
ее  месте.  Директор  фабрики  так  гордился  ее  произво¬ 
дительностью,  что  всегда  водил  посетителей  смотреть  ее. 
Беда  была  только  в  том, — как  сказал  мне  сын  владель¬ 
ца, — что  она  пила  запоем  два  дня  в  неделю  и  в  поне¬ 


дельник  не  являлась  на  работу. 

_  Бсднягз 

_  да  Бедняга.  Может  ли  народ,  порабощенный  до 

такой  степени,  создавать  хороших  граждан?  По-моему- 
нет.  Человеческое  существование  при  таких  условиях 
делается  безрадостным  и  бесцельным,  лишается  творче¬ 
ского  импульса.  Человек,  всю  жизнь  подкладывающий 

болты  порабощен  до  глубины  души.  Он  никогда  не 
>  р  „„„  пн  не  живет,  а  прозябает, 

сможет  ничего  создать.  О  сказать  но  ѵлеожа- 

Мисс  Меррифильд  хотела  что-то  сказать,  но  удержа 

ласъ  В  течете  последних  минут  ее  внимание  привле- 
лась.  а  течей  ограды.  Он  прошел  мимо  не¬ 
кая  человек  по  ту  сторону  Р  смотрел  на  авто- 

сколько  раз  И  каждый  раз  пристально  смотрел  на  авто 
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18  Вздор 


мобиль  и  лежащего  под  ним  Майкеля.  Раза  ДВа 
казалось,  был  готов  войти  в  сад,  но  передуМЫвал  Ч 
Она  сказала  о  нем  Майкелю,  и  оба  поднялИсь 

НОГИ. 

—  Да  ведь  это  капитан  Диксон! — воскликну;^ 
удивившись. — Вы  знаете,  он  торгует  в  деревне.  Конечн*' 
это  он!  Он  приделывал  мне  ставни.  Я  никогда  не  вид  °’ 
его  таким  странным.  Удивительно,  почему  он  не  заходив 

—  О!— выпалил  Майкель. — Я  знаю.  Он  хочет  видеть 
меня.  У  нас  с  ним  маленькое  дельце.  Он  думает  Что 
может  нам  помешать...  Пожалуйста,  извините  меня!  На 
одну  секунду! — Майкель  подоше  к  решотке,  и  Эдит 
увидела,  что  они  углубились  в  разговор.  Она  села  на 
траву  и  открыла  книгу. 

Майкель  исчез  на  четверть  часа.  Он  вышел  на  дорогу 
и  она  потеряла  его  из  виду. 


огда  он  вернулся  в  ограду  сада,  ему  показалось, 
что  все  окружающее  фантастично  изменилось.  Небо  было 
светло-зеленое,  а  то,  что  раньше  было  яблонями,  превра¬ 
тилось  в  пальмы,  их  темно-зеленая  зубчатая  листва  вы¬ 
ступала  на  яшмовом  небе.  Когда  он  тяжелыми  шагами 

стпг^п аЛСЯ  П0  тРопкнке>  яркая  тропическая  птица  бы* 
бип^°летела  мимо>  мелькнув  пурпуровым,  белым  и 
котопый^п*  шеРением,  и  уселась  на  скалистый  утес» 
Нет  *  Раі1ьше  принимал  за  итальянскую  виллу- 
то  же*  _0ШИ  СЯ*  ^Т°  ^ЬІЛ  Действительно  дом,  хотя  в 
же  впемя  И  УТеС‘  ^  пальмы  были  яблони,  хоть  в  то 
До  странно.тЛаЛЬМЫ-  ЯсНО>  что  птиДа  была  реполов, н0 
вТе  Г.  ;  П0ХОЖИЙ  на  какаДУ- 
объяснению.^0  Загадочно  и  не  поддавалось  научно^ 
безумие!  Разве  ^  ЖС  женідина?  °н  ее  потерял-  Каь 

Жно  оставлять  женщину  одну  в 
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стране!  Это  слишком  опасно!  Ах,  вот  она!  Мирно  сидит 
на  траве.  А  рядом  с  ней  чудовищное  животное...  Нет, 
нет!  Что  за  дичь?  Это  автомобиль.  Разве?  Нет!  Май- 
келъ  видел  достаточно  автомобилей,  он  не  мог  так  оши¬ 
баться.  Это  был  какой-то  первобытный  зверь,  огромный, 
угрожающий,  коварный. 

Он  чувствовал  какое-то  опьянение.  С  ним  происходило 
что-то  странное...  Он  не  понимал,  в  чем  дело...  Два  по¬ 
тока  мыслей  неслись  бок-о-бок  в  его  сознании.  Все  ка¬ 
залось  таким,  как  было,  и  в  то  же  время  чем-то  со¬ 
вершенно  другим. 

Этот  сад  заколдованный? — слабо  спросил  он. 

Нет, — ответил  ее  прекрасный  золотой  голос. — Вы 
здесь  один  колдун.  Если  он  заколдован,  это  сделали  вы. 

Он  нерешительно  остановился  перед  ней...  У  чудовища 
глаза  были,  как  тарелки,  и  на  них  очки.  Ему  захотелось 
броситься  на  него,  но  он  удержался,  вспомнив,  что 
когда-то  в  Испания  один  человек  сделал  нечто  подобное 
и  что  его  имя  может  стать  достоянием  потомства,  как 
имя  премированного  осла...  Нет, — подумал  он, — пусть 
животное  сделает  первое  движение...  У  него  были  серые 
ноги  и  кроткое  выражение...  Во  всяком  случае  Майкель 
решил  защищать  эту  женщину  ценой  своей  жизни.  Она 
ему  нравилась. 

—  Вы  бы  лучше  сели, — сказала  она, — вы  устали. 

В  эту  минуту  с  соседнего  холма  раздался  призыв. 
Ревел  голос,  привыкший  командовать  со  шканцев.  Он 
ГУДел  на  весь  сад. 

—  Что  это  такое?— спросила  мисс  Меррифильд  с  ожи¬ 
вленным  любопытством. 

—  Это  капитан, — ответил  Майкель, — держит  контакт 
со  мной.  Что  он  говорит? 

Рев  раздался  снова.  Они  разобрали: 

«О-го-го!  Га-алки,  во-а-ро-о-ны!» 


18* 
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рупором  и  крикнул: 

Майкель  сл0Ж"Л  ^О.р0-о-мы !..» 

«Про-о-даваите  .  м  он  Эдит,  неуклюже  опу. 

-  Видите  ли,  _ капитан  хотел  меня  видеть... 

скаясь  на  тра®УРя  ска’3ал?..  Видеть  у  себя  дома.  Но 

видеть...  Как  э  никак  не  могу  вас  оставить. 

я  этого  не  могу-  сохраняет  контакт,  контакт, 

Так  он  отплыл  к  сеис  * 

общество,— 


вы  понимаете? 

Капитан  —  неподходящее  для  вас 


серьезно  заметила  она. 

Майкель  торжественно  накрыл  носовым  платком  плечо 


Эдит. 


—  Это  зачем? — спросила  она,  посмотрев  сначала  на 
него,  потом  на  носовой  платок. 

—  Ваш  повелитель  устал, — ответил  он, — и  хочет  от¬ 
дохнуть.  Я  не  хочу  портить...  портить  чистое  платье .— 
После  этих  слов  положил  голову  ей  на  плечо. 

Какой-то  римлянин — чуть  ли  не  Марк  Аврелий— ска¬ 
зал,  что  искусство  цивилизации — способность  ничему  не 
удивляться.  Мисс  Эдит  Меррифильд  была  цивилизована, 
на  не  шелохнулась.  И  только  пригладила  ему  во* 


Знаю  ^  тт^НЯ  11/10X116  манеры,  простите,— бормотал  он.— 
хорошо.  Л0ХИе  манеРы...  исправлюсь...  может  быть...  не* 


она,— но*  Унеангп°В0ЛЬІ!0'Таки  гРУбые  манеры,— сказала 
встречая  настоят  йгВЛЯЙТе  Кх‘  ^юди  так  удивляются, 
«ерах.  щ  0  человека,  что  не  думают  о  его  ма1' 

^  сад  снова 

Дальше.  внеслось  гуденье,  на  этот  раз  еіце 

«Са-а-ми  за 

^йкель  поднял  голо  И  И  1>>"Л{)опел  капитан* 

°'Ют  гО‘0-ло-о  И  0тветил  длинной  рулаД°и’ 

и"са-а-а-ми-и-и!» 


«По-о-і 
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И,  снова  положив  голопѵ  и*  лл 
усталый  ребенок.  У  Плеч°’  задРсмал.  как 

'  -  Это  самая  глупая  вещь,  какую  я  слышала  в  жи- 
зниг,— сказала  она. 

—  I Іо-моему,  тоже— самая  глупая,  какую  я  слышал,— 
прооормотал  он. 

—  Вы  точно  маленький  ребенок. 

Майкель  быстро  поднял  голову. 

По-моему,  вы  сказали,  что  я  большой  ребенок, — 


пожаловался  он  и  снова  прикорнул  на  ее  плече. 

Да,  но  я  ошиблась  в  возрасте, — возразила  Эдит, — 
вам  оказывается  не  больше  четырех  лет. 


Голос  капитана,  могучий,  как  сирена,  донесся  совсем 
издали. 

«Уда-а-рили  в  доску-у-!» 

—  Что  о  н  говорит? 

Майкель  слегка  поднял  голову. 

—  Не  разберу.  Не  обращайте  на  него  внимания, 

ответила  Эдит. — Лучше  спите. 

«Уда-а-рили  в  доску-у-у-у!» 

Как  эхо  слабо  донеслось  с  какого-то  холма. 

—  У  меня  пропал  голос, — сказал  Майкель.  Пожа¬ 
луйста,  встаньте  и  крикните  как  можно  громче,  «  о 
ехали  к  мбсту».  Только  это  и  больше  ничего:  «Поехали 

К  мбстѵ».  '  г.  : 

—  .Ничего  подобного,  ответила  она.-Вы  можете  де- 

лать  глупости,  если  вам  нравится,  но... 

—  ЛеТочу  оскорблять  капитана, -огорченно  ска¬ 
зал  Майкель  Он  могучий  ^Гс  ним  больше  во- 

—  я  это  вижу,  И  вам  нечеіи 

биться. 
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своим  платком  вытерла  грязь 


Он  закрыл  глаза,  и  она 

с  т  гГ'  могло  случиться?— размышляла  она.- 

Я  ".дела  этого  человека  веет  три  раза,  и  вот  он  спит 

на  моем  плече. 

Гял  был  заколдован. 


4 

Эти  странные  события  могут  казаться  совершенно  не¬ 
вероятными  некоторым  из  наших  читателей,  но  не  тем, 
которые  умеют  отгадывать  загадки.  Мы  говорим  сим¬ 
волами.  Мы — дервиши,  кружащиеся  вокруг  каббалы  со¬ 
временной  жизни.  То  было  время,  полное  печальных 
предзнаменований.  Великая  республика  пребывала  в  де¬ 
прессии.  Люди  брюзжали.  Хуч  *  был  хуже  и  дороже, 
чем  когда  бы  то  ни  было.  Источники  народного  разума 
иссякли.  Человеческий  дух  испарился.  Обезумевшие 
массы  давили  людей.  До  сих  пор,  сидя  у  очага,  люди 
рассказывают  друг  другу  об  этом  страшном  времени. 


о 

Починка  автомобиля  в  этот  день  не  кончилась.  Пре 
нѵлг!|ЬІМ  ,?ечеРоммМайкель,  после  чая  с  печеньем,  вер 
шение В  (<  е^ИСТЬІ^  Луг,  Он  чувствовал  уныние  и  отврс 
капитана  Ликго  ИСКренно  наДеялоя,  что  на  экспедициі 

в  этом  роде...  Он  “лея" Г™’  ЗМеИ  И™  ЧТ°'НИбУ' 
может  думать  о  Р  СЯ  Не  умышлять  о  том,  чі 

М«И»*ильд...  Если  бы  с 

легче...  Войдя  ів  лох  АеЛе  Аумала»  то  ему  было  б 

странное  возбуждение  ^  ухода>  она  испыта; 


закона,  ЬоосЬ  в 
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напиток  вески.  “а‘  введением  ■суІ,0Г°’ 
ма  популярный.  Прим,  рео- 


ГЛАВА  ДВАДЦАТАЯ  * 

МЕТОД  ЭЛЛЕРМАНА  * 

1 

Официальная  связь  Ричарда  Эллермана  с  гигантским 
предприятием,  носившим  его  имя  и  которым  он  упра¬ 
влял,  была  тонка  и  не  поддавалась  точному  определению. 
Он  не  числился  даже  служащим  компании.  В  списках 
он  значился  одним  из  пятнадцати  директоров,  соста¬ 
влявших  совет  компании.  Газетным  корреспондентам  он 
часто  говорил,  что  не  имеет  никакого  отношения  к  поли¬ 
тике  компании,  кроме  самого  обычного  («в  качестве 
члена  совета — знаете  ли — я  располагаю  таким  же  голо¬ 
сом,  как  все»).  По  бухгалтерским  книгам  компании  ему 
принадлежало  не  более  одной  десятой  всех  акций  пред¬ 
приятия, — остальные  пятьсот  тысяч  акций  были  рас¬ 
пределены  между  подставными  лицами. 

Он  был  насквозь  пропитан  врожденной,  инстинктив¬ 
ной  плутоватостью  ума  второго  сорта.  В  Америке  эта 
плутоватость  возведена  в  науку  и  окружена  глубоким 
почетом.  Ее  называют  ловкостью.  Несомненно,  наблю¬ 
дательные  и  проницательные  читатели  видели,  как  про¬ 
свечивает  этот  дух  плутни  в  газетных  статьях  под  за¬ 
главиями,  напечатанными  жирным  шрифтом:  «Душа 
ловкого  адвоката  входит  в  рай».  «Умная  ложь  финанси¬ 
стам  во  спасение».  «Талантливый  пастырь  доказывает, 
что  Христос  думал  не  то,  что  говорил». 
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В  комиссии  ло  расследованию  взаимоотношений 
бочих  и  капиталистов,  учрежденной  конгрессом,  ло||* 
кость  Ричарда  Эллермапа  вдохновляла  менее  даровитых 
люден. 

Он  не  знал  ни  существующей  на  эллермановских  за¬ 
водах  заработной  платы,  ни  стоимости  производства 
Его  память  была  весьма  плоха.  Он  помнил,  что  один  раз 
там  была  стачка,  но  не  мог  припомнить,  ни  чем  она  была 
вызвана,  ни  чем  она  кончилась.  Он  производил  впечат¬ 
ление  наивно  неосведомленного  и  даже  глуповатого  че¬ 
ловека,  но  каждый,  приглядевшись  ближе,  нашел  бы 
его  позицию  крайне  остроумной  и  ловкой. 

После  встречи  с  сыном  и  инцидента  с  карточкой  Хэн- 
тера,  старший  Эллерман  повернул  в  свою  контору,  в  за¬ 
падное  крыло  дома.  Он  вошел  туда,  улыбаясь.  Настрое¬ 
ние  у  него  было  веселое,  и  оранжерейная  гвоздика 
в  петлице  прекрасно  сшитой  пары  молодила  его  прият¬ 
ную  внешность. 

Эта  контора  была  нервным  центром  широко  раскинув¬ 
шегося  эллермановского  предприятия  и  была  скромна 
и  незаметна,  как  обычно  свойственно  нервным  центрам... 
Мозги  дело  другого  рода.  Они  шумны.  Мозги  автомо¬ 
бильной  компании  Эллермана  занимали  четыре  этажа 
в  здании  из  стали  и  камня,  с  фасадом  на  озеро  в  Чи- 
наго.  Четыре  этажа  были  набиты  мозгами,  рекламами* 
экспертами  по  поднятию  производительности,  карточ¬ 
ными  каталогами  и  людьми,  прикладывающими  штем¬ 
пеля.  Из  этого  здания  через  поля,  луга,  леса  по  всей 
стране  тянулся  провод,  конец  которого  находился  в  той 
комнате,  в  которую  только  что  вошел  Ричард  Эллер 
Б^М  данную  минуту  у  конца  этого  провода  стояла 

н  *  И  Г0В0Рила  мягким,  но  твердым  тоном.  * 
а  эллермановских  заводах  в  Иллинойсе  и  0  *** 
мозговом  центре  в  Чикаго  Б.  М.  считалась  символов 
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динамита.  Ее  звали  Беатриса  Марголин.  Она  состояла 
личным  секретарем  Эллермана.  Эго  была  тридцатипяти¬ 
летняя  женщина,  с  холодными  голубыми  глазами,  бес¬ 
цветным  лицом,  тусклыми  темно-каштановыми  волосами. 
Одета  она  была  в  красный  простой  служебный  костюм. 
Получала  она  жалованье  двух  вице-президентов. 

Б.  М.  являлась  тонким  механизмом  в  большом  деле — 
механизмом  без  сердца,  без  ненависти,  без  страсти, 
без  любви  и  без  страха.  Ее  знания  были  таинственны 
и  могли  обескуражить  кого  угодно.  Она  знала  об  эллер- 


мановской  компании  больше  всех  на  свете.  Ее  письма, 
начинающиеся  «М-р  Эллерман  поручил  мне  сообщить 
вам...»  и  подписанные  «Б.  М.»,  вселяли  радость  и  ужас 
в  сердца  людей,  находившихся  очень  далеко.  «Мудре¬ 
цам»  из  служащих  в  предприятии  было  известно,  что 
Ричард  Эллерман  редко  предпринимал  что-нибудь,  ка¬ 
сающееся  компании,  не  посоветовавшись  с  нею;  известно 
было  и  то,  что  иногда  в  конце  недели  все  дела  решала 
она  одна.  Ее  подпись  на  деловых  сообщениях  имела 
такое  же  значение,  как  подпись  самого  Эллермана. 
Опытные  подлипалы  в  штабе  компании  рассчитывали 
воспользоваться  этим  обстоятельством.  Многие  из  них 
писали  ей  тонко  составленные  любовные  "°слвш. 
Она  их  рвала,  а  писавших  переводила  в  Южную 


кГкаяГ  странная  сила  управляла  ^ТемГѵша  но 
«е  любила  обшествтюй  » в  «ужашГ— ш 
ае  читала  симпатий,  но  по 

воскресеньям  она  спокойно  ходила  в  церковь  одна, 

ГХошно  переплетенным  молитвенником  в  р^сах, 

с  роскошно  е  благотворительные  обще- 

а  свои  скромные  чеки ТГ)ономической  точностью.  Она  бы- 

ства  отправлял  женщина,  но  воображение  отказы- 

ла  здоровая  и  зрелая  жен  щи  ,  г 

281 


валось  представить  сс  влюбленной,  в  растрепано-вак. 
хическом  виде. 

Пока  Б.  М.  мягко  говорила  по  прямому  проводу 
с  Чикаго,  Ричард  Эллермап  бродил  по  конторе,  бесцель¬ 
но  перебирая  вещи  и  насвистывая  леі  комысленную  пе¬ 
сенку. 

Заложив  руки  за  спину,  он  остановился  и  приподнял¬ 
ся  на  цыпочки  перед  свидетельством,  висевшим  на  стен¬ 
ке  под  стеклом.  Вверху  был  изображен  распростерший 
крылья  орел  Соединенных  Штатов,  внизу  была  красная 
печать  с  голубой  лентой.  Он  разглядывал  это  с  лю¬ 
бовью.  Свидетельство  удостоверяло  его  службу  в  те¬ 
чение  великой  войны  в  качестве  рядового  служащего 
во  главе  одного  из  правительственных  бюро  в  Вашинг- 
тон^?.  Душа  его  преисполнилась  гордости  и  патриотиз* 
ма— его  бюро  работало  чрезвычайно  успешно.  Лично  он 
активно  там  не  работал— в  этом  не  было  никакой  ну¬ 
жды,— но  он  выбрал  одного  из  способнейших  служа- 

конторе,  привез  его  в  Вашингтон 
это  межлѵ  ГЛ^  сказал  емУ:  <<ну-с,  Мак-Келлер,  все 

Мак-Келлер  приступал  иЭ™М  СПравиться'  Приступите», 
не.  «Выбги-і  Л  ?  ’  И  свидетельство  висело  на  сте- 

тельного  уменья  вьіблат  ^  ДОКазательством  замеча' 

Эллерман,  глядя  на  пергаментноеТо  ЧМОвека>>-~дУмал 
оказанных  родине.  Р  ентное  подтверждение  услуг, 

вориліа  но  телефону”  Стройная°ЛИН'  ^  еЩ€  ГО' 
залась  двадцатилегней  ™  ЗЯ’  свежая~ сзади  она  ка- 
он  задавал  себе  вопрос  бы™0”’  В  ТЬІСЯЧу  первый  раз 
в  нее  мужчина?  И  лейг™  Л  ЛИ  когда-нибудь  влюблен 
тельна,  как  казалась?  «к"пИТеЛЬН0  ли  она  так  Доброде- 
вещьі»  Он  смотрел  на  ги*°Г°  чорта?  Какая  странная 
и  Ум  его  устремлялся  к  запѵт*0  Спину'  мисс  Марголин, 
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мам  любви  л  іюли.  . 

кие  фантастичные  птм.,  !■■!!'!'" ЛиіГм,ы,'/  Кя< 

іцпхі»  Он  но  мог  сеі  1в  !ИИЙ  У  М'Л‘  П  '*  >,их 

дожить  до  тридцати  „ит  „  И'ИП'’  к'"1  ж‘",,,ин;)  м<шп 

«очно,  и  ТОМ  случае  "  "  1  ""  ИМвя  *"*»«»«*..  Ко- 

неестественно.  Од„пКо  .  У  'І*4'  ,,с''  мУжа-  Ъю  било 

у  мисс  Марголин  никогла  п  Уг.>И,и  луши  0,1  »«ал,  что 
'  «Что  ж  Ло  7.  1  "с  было  любовника. 

Вапѵт  он  ^  ;  С'<ИЙ  асксг,иам...  Ерунда Ь 
^  ИЛ  то>  чсго  пикто  другой  не  -шал 

00  ЭТОЙ  ХОЛОДНОЙ  ГИ^ТПІГІЙ  ..  у  и~  мил 

подойти  Кмѵ  гтіпг  «шине...  Да,  к  ней  можно 

подойти.  Ьму  стало  жарко  от  этой  мысли. 

ак-то  давно— -года  три  тому  назад— он  целый  день 

0.п  '“Г  "  ПРИШСУ1  8  К0НТ°РУ  как  раз  к  пята- 
как  '  Д11а>  н5красивая’  но  холодная  и  свежая, 

Ц  к,  выросший  в  тени.  В  нем  вспыхнуло  желание 
как  вспыхивает  огонь  в  сухой  траве.  Не  говоря  ни 
слова,  он  подошел  к  ней  сзади  и  начал  целовать  шею. 
гука  его  грубо  рвала  тонкое  кружево  на  ее  груди. 
Он  ясно  помнил  ее  удивленное— «о!..»  и  мягкое  сопро¬ 
тивление,  когда  она  тщетно  пыталась  оттолкнуть  его 
своими  нежными  руками...  Потом  вдруг  она  поддалась, 
как  сломанная  ветка,  и,  обняв  его  шею,  стала  сама  отве¬ 
чать  на  его  поцелуи...  Это  продолжалось  долго...  ми¬ 
нуты! 

В  тот  же  день,  вскоре  после  этого,  он  сидел  в  своем 
тяжелом  кожаном  кресле  и  старался  сосредоточить  вни¬ 
мание  на  бумагах,  которые  она  перед  ним  раскладывала. 
Он  помнил,  что  она  стояла  рядом  и  гладила  его  волосы... 
На  другой  день  голова  его  была  свежее,  и  он  злился 
на  себя.  Никогда  больше  он  ее  не  целовал  и  не  наме¬ 
кал  на  этот  случай.  Она  также...  Ах,  но,  значит,  она 
доступна,  несмотря  на  свой  неприступно  добродетель¬ 
ный  вид. 

Он  глядел  на  ^  ц  снова  ощущал  желание  прила- 
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„  ме  серьезно,  а  шутя,  как  котенок  играет  с  мя. 
спать  ес-*с  •  і  ,  Нс  слелует...  Опа  слишком  цеі|. 

чом.  «Нет  сделаться  объектом  глупого  чувства 

„ыГІ  челове к,  ять  веш.ей.»  Кроме  того,  она  бьца 

Нс  следуй  ос  __ХѴДая  и  угловатая. 

определенно  некрасива,  -хул™  У 

2 

О  лпиѵ«іг  стѵк  положенной  трубки. 

что  нового!  мисс  МарголинР-спросил  он,  бы- 

СТР°  немного -отеетила'  она.  Перед  ней  на  письмен¬ 
ной  столе  стоял  стакан  молока,  покрытый  блюдцем.  Она 
сняла  блюдце,  отпила  молока  и  снова  накрыла  его,- 
Латон  вам  полезен, -сказала  она  ровным  металлическим 
Слогом, -вы  похудели  за  этот  месяц.  И  цвет  лица 

гораздо  лзшш©  о  себя  ЧуВствую.  Только  спина  еще 
побаливает,  но  уже  меньше.  Я  убавил  десять  фунтов. 

Лаури^был  инструктор  по  физкультуре, 
состоявшее  из  одних  узловатых  мускулов. 
нанял  его  с  месяц  тому  назад  и  поселил  во  втором 
этаже  над  гаражем,  где  была  устроена  гимнастическа 

зала,  •  ”пи 

Мисс  Марголин  передала  Эллерману  два-тр  ^ 

распечатанных  письма  с  пометкой  на  конвертах  < 

ное».  Он  медленно  вскрывал  их,  вынимая  сложе 

листы  и  тщательно  их  расправлял.  ла 

—  Мистер  Грегори  будет  здесь  в  пятницу, -~ск  ^ 

мисс  Марголин, — в  пятницу,  в  одиннадцать  утра, 
вещу  м-ра  Хэнтера.  А  вы  будете  точно?  ай> 

—  Грегори? — 'переспросил  бессмысленно  Эллера ^ 
отрываясь  от  недочитанного  письма  и  .глядя  на  ^ 
отсутствующим  взором.  Этот  пустой  вгляд  оы 
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„его  обычным.  Иногда  казалось,  что  он  „е  понимает 

того,  что  происходит  вокруг.  К0;да  он  был  мальчиком 
С  НИМ  случалось,  что  ОН  ппплпг  мальчиком, 

в  стену,  не  сводя  с  нее  глаз  м/  ”  внимательно  смотрел 

его  за  плечо,  чтобы  вьшести  Г^п  РИХ°АИЛ°СЬ  ТрЯСГИ 
..  .  ’  ы  вывести  из  этого  оцепенения. 

і  Іисс  Марголин  саркастически  подчеркнула  самозван¬ 
ный  титул  мистера  Грегори. 

—  Да,  м-р  Грегори.  Тонкий  такой  худой  человек... 
Эксперт-консультант  по  автомоторной  промышленности. 

Ах,  да.  Эдуард  Грегори.  Да,  да,  Грегори! — быстро 
произнес  он.  Я  не  мог  понять,  о  каком  Грегори  идет 
речь.  Вы  послали  ему  хэнтеро некие  бумаги? 

—  Послала,— ответила  она.— Третьего  дня.  Сегодня 
утром  он  звонил,  что  приедет  в  пятницу  на  наше  сове¬ 
щание.  Вероятно,  он  за  это  время  снял  копию  проекта. 

—  Вы  подозрительная  особа, — сказал  Эллерман. — Не 
хотел  бы  я  быть  таким  подозрительным. 

Эта  мысль  по  каким-то  причинам  пробудила  в  нем 
чувство  юмора,  и  он,  весело  посвистывая,  дочитал  свои 
письма. 

Б.  М.  не  обращала  внимания  на  его  поведение.  Она 
по-кошачьи  выпила  еще  глоток  молока  и  сидела,  ооняв 

руками  свое  тонкое  колено. 

—  Вы  знаете,  почему  я  выбрал  Эдуарда  Грегори  для 
нашей  консультации?  Вы  понимаете?  спросил  вдруг 
Эллерман. 

—  Конечно, — ответила  она,  и  улыбка  растянула  ее 
тонкие  губы,  но  холодные  непроницаемые  глаза  не  улыб¬ 
нулись.  Потом  она  наклонилась  над  столом  и  затряслась 

от  сдержанного  смеха. 

Толстые  бока  Эллермана  дрожали  от  хохота.  Невы¬ 
сказанная  шутка  была  вполне  понятна  о  оим. 

Невысказанное!  Именно  оно  и  связывало  таким  креп- 
певысказанн  людей  в  их  интимных  деловых 

ким  узлом  этих  двух  людей 
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отношениях.  Ричарду  Эдлерману  незачем  оыло  объ- 
яснять  СБОЮ  политику  МИСС  Марголин,— она  понимала 
ее  н  без  слов.  Она  улавливала  перемену  его  фронта  по 
одному-двум  случайно  оброненным  словам,  даже  по  то- 
нѵ  сказанной  фразы.  Всем  другим,  с  кем  он  имел  сно¬ 
шение,  даже  Джозефу  Стенфильду,  председателю  ком- 
панші,  надо  было  давать  полные  инстру  КЦИИ,  Диаграммы 
и  карты,  чтобы  они  его  поняли  и  приняли  на  себя 
ответственность.  Иногда  это  создавало  затруднения... 
С  мисс  Марголин  этого  не  требовалось...  Иногда  ему 
не  хотелось  высказывать  то,  что  было  ему  нужно, — мисс 
Марголин  эго  понимала. 

Он  считал,  что  ей  цены  нет.  Недостатки  мисс  Мар¬ 


голин  были  стишком  ничтожны,  чтобы  о  них  стоило 
упоминать.  Она  была  так  глубоко  занята  обширным 
делом  Эллермана,  что  ей  нехватало  времени— или 
склонности — даже  на  такое  невинное  развлечение,  как 
сплетни.  Но  надо  сказать,  что  в  обществе  своего  един¬ 
ственного  близкого  друга  (некой  мисс  Мэйдар  Морган, 


профессора  химии  в.  одном  из  женских  университетов) 
она  изредка  позволяла  себе  острить,  называя  м-с  Б  ленч 
Реинер  Эллерман  «доцентом  высшей  косметики»,  и  при¬ 
бавляла,  что  «нет  ничего  более  жалкого,  чем  бывшая 


театральная  звезда».  Эта  нескромность  была  единствен¬ 
ным  пятном  на  ее  вполне  безупречной  выдержке. 

Было  бы  глупо  ввязываться  в  это  дело  с  бата¬ 
реями,— задумчиво  произнес  Эллерман.— И  так  много 

хлопот.  Но,  честное  слово,  если  бы  взяться,  то  мы  бы 
могли  пустить  его  в  ход. 

—  Конечно,— сказала  мисс  Марголин,— взяться  мож- 
но.  Но  к  чему? 

—  Я  так  и  говорю.  Однако  кое-какую  выгоду  из  него 

”«■«.  быть  дураком...  М-Р 
ллерман  остановился  на  минуту,  и  высоким 
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фальшивым  фальцетом  произнес! — Эксперт-консультант 
1К>  цктомоторной  промышленности. 

0(іа  засмеялись. 

_  Вот.  например! — вдруг  горячо  вырвалось  у  Эллер¬ 
ба _ Черт  бы  побрал  этих  франтов  в  Чикаго  Стэн* 

Фильда  Эллнкота,  Даунса  и  всех  остальных,— думают 
только  об  изготовлении  автомобилей  и  пропускают  все 
выгодные  дела.  Мы  с  вами,  сидя  здесь,  в  одну  неделю 
сумеем  извлечь  из  этого  проекта  столько  денег,  сколько 
они  за  год  не  получат.  Это  предложение  с  батареями 


°Г4ТТни  же  не  Ричарды  Эллерманы,—  заметила 
ѴШСС  0  ХэнтереР-спросил  Эллерман 


мимоходом.  Марголин  сжала 

_  О,  это  старшин  клерк Мисс  мр^  ^  ^ 

тубы  и  покачала  головой,  ьероят  ,  к 

Тканое  же  это  место?  Они  назначили  его  вице-пре- 
—  Какое  же  железнодорожным  отделом— 

зидентом  для  УпРа^““  месТО  для  клерка, -но  кому 
действительно  подходя: “У  что  железнодорожный 

это  нужно?  Теперь  он  Р 

отдел  идет  сам  собой  и-"  ^  мисс  Марголин.- 

-»  Вт°Р°й  Мэтисон.  Р  І  лось  в  конце  концов 

Второй  Мэтисон,  а  Мэтнс0"  ;  теорегиком. 
убрать.  Вы  звали  его  сл°в  второй  Мэтисон !  Вы 

—  Именно  так.  Вы  У  А  работу  в  отделе  и 

помните,  как  он  фактически  ^  планы>  как  устроить 
тратил  время  на  Фанта^  заводах  Эллермана.  Если 
домик  каждому  раооче>у  снова  была  бы 

бы  мы  от  него  не  отделались,  у 

забастовка.  л  Ѵаѵггео  неважный  исполни- 

-  Лебольт  говорит,  что  Хэнт  р 

тель, — вставила  мисс  N  аІ>г  287 


—  Да.  я  знаю... 


я  сделал  нечто,  что  нас  может 


Уди- 

Что? _ удивленно  спросила  она  и  подняла  на  него 

глаза.  Неожиданные  выходки  и  решения  Эллермана  ино- 
гда  были  ни  с  чем  нс  сообразны,  и  нужна  была  вся 
ее'  ловкость,  чтоб  победить  его  упрямство  и  не  приво- 
дііть  их  в  исполнение. 

Увидав  ее  обеспокоенный  взгляд,  Эллерман  запнулся 
на  секунду. 

_  Надеюсь,  мы  не  будем  об  этом  спорить.  Я  пред¬ 
ложил  Майкелю  Уэббу  место  вице-президента  в  ком¬ 
пании.  Бы  одобряете? 

На  одно  мгновение  ее  глаза  зажглись,  и  лицо  по¬ 
крылось  слабой  краской. 

—  Одобряю?— сказала  она.— Да  это  гениально!  Про¬ 
сто  гениально!  Майкель  Уэбб— эксперт  по  обезвздори- 
ванию.  Прекрасно!  На  будущий  год  у  нас  в  рекламе 
появится:  «В  эллермановских  автомобилях  нет  вздора». 
Это  замечательно!  Величайший  в  мире  специалист  по 
уничтожению  вздора  состоит  вице-президентом  эллерма- 
новской  компании.  Но  сможем  ли  мы  держать  его 
в  руках? 

—  О,  да!  Это  просто!  Предоставим  ему  писать  статьи 
или  что-нибудь  в  этом  роде.  Если  нам  не  понравится,— 
не  будем  печатать...  Беда  в  том,  что  он  еще  не  согла¬ 
сился...  пока  еще,  по  крайней  мере. 

А  вы  думаете,  что  он  согласится? 

Н-не  знаю.  Трудно  сказать.  Я  не  настаиваю.  Пусть 
подумает  с  месяц,  а  там  я  опять  закину  удочку. 

3 

Ах,  между  прочим! — немного  спустя  сказала 
мисс  Марголин.  Сегодня  утром  я  говорила  с  заводу1 
и  распорядилась,  чтобы  Робертс  поддерживал  там  0 
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партии  на  выборах;  пять  тысяч  долларов  ассигновано 
республиканцам  и  столько  же  демократам. 

Только  не  чеками  компании? — испуганно  вскри¬ 
чал  Эллерман. 

Конечно,  нет.  Кокран — демократ,  он  даст  свой 
личный  чек,  а  Максвэл  даст  республиканцам.  Я  распо¬ 
рядилась,  чтоб  Роджерс  заплатил  им  обоим  наличными 
деньгами. — Она  взяла  номер  «Эллермановского  Еже¬ 
дневного  Курьера»  со  стопки,  лежавшей  рядом  на  столе, 
и  развернула  газету. — Я  провела  это  через  контору  кас¬ 
сира,  а  не  через  казначея  в  Чикаго,  так  что,  если  это 
когда-нибудь  сделается  известным,  то  Стенфильд  мо¬ 
жет  сказать,  что  он  ничего  не  знает  об  этом.  Предпо¬ 
лагается,  что  и  вам  ничего  не  известно.  Я  сделала  это 
без  вашего  ведома. 

—  Ах,  не  беспокойтесь,— заметил  Эллерман,— за  мной 
давно  установилась  репутация  забывчивого  человека... 
Но  я  должен  сказать,  что  вы  очень  щедры  к  этим 
лохматым  политикам.  Я  бы  столько  не  дал. 

—  Нет,  это  немного,  принимая  во  внимание  то, 
о  чем  нам  вскоре  придется  их  просить.  Рабочие  беспо¬ 
рядки  у  нас  неизбежно  будут.  А  когда  они  разразятся,  . 
мы  будем  иметь  полную  возможность  с  ними  справиться. 

- —  Рабочие  беспорядки? — повторил  Эллерман  с  злоб¬ 
ным  раздражением.  Самый  звук  этих  слов  расстраивал 
его  так,  как  расстраивает  сенатора  из  южных  штатов 
упоминание  о  негритянском  вопросе. 

Мисс  Марголин  кивнула. 

— *  Да,  рабочие  беспорядки! — сказала  она  кратко. 

Вы  удивляетесь?  Не  понимаю,  почему.  Вы  же  читали 
Доклады  людей,  проведенных  нами  в  рабочие  союзы? 
Это  давно  можно  было  предвидеть. 

— ■  Я  не  удивляюсь...  Мне  все  это  до  тошноты  на¬ 
доело, — медленно  произнес  он,  надоело  до  тошноты! 
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Вадор. 


..  ми  дважды  повышали  им  заработную 
В  №'К ^ сип-  необходимости:  нехиатало  рабочих  рук„ 

,шт>  11  ІІ,  дичилась,  МЫ  се  нсзиачнтелыю  сократил,, 
Когда  воина  ^  Люд1І  вернулись  из  армии  „  просил„ 

Почем}  оы  ы(0  ее  клянчили.  И  хорошие  рабочие! 

тГячн  хороших  рабочих!  Если  бы  мы  хотели,  то  зар. 
Г-  о  было  спустить  куда  больше.  Но  мы  этого 
пГ  сл стали  МЫ  убавили  только  военную  прибавку, 
..  то  не  много.  Они  зарабатывают  сейчас  на  двадцать 
^  или  на  пятьдесят  процентов  больше,  чем  ДО  войны. 
И  требуют  еще!  Но  мы  не  дадим.  Это  свинство!  Чистое, 

неприкрашенное  свинство. 

Мисс  Марголин  взяла  связку  листов,  отпечатанных 
на  машинке,  и  спокойно  начала  их  просматривать. 

—  Вот  последний  отчет  наших  наолюдателеи  в  рабо¬ 
чих  союзах,— задумчиво  говорила  она,  отыскивая  ка¬ 
кую-то  страницу.— Я  вполне  согласна  с  вами.  Лучше 
сейчас  остановиться  и  дать  решительный  бои.  Подо¬ 
ждите  минуту'.  Я  ищу.  Вот  оно, -продолжала  она  и 

прочла  вслух: 


«...  на  этом  месте  поднялся  Фред  Джонсон 


ческого  отделения...» 

—  Я  читаю  вам  секретный  доклад  о  союзном  засе* 

дании, — пояснила  она  еще  раз. 

«...а  этот  Джонсон  агитатор  и  социалист,  и  сказал, 
что  хотя  средняя  плата  на  заводе  повышена  приблизи¬ 
тельно  на  тридцать  процентов  против  довоенной,  но 
зато  и  компания  берет  на  семьдесят  пять  дороже  за 
свои  автомобили  и  получает  таким  образом  втрое  боль¬ 
ше,  чем  до  войны.  Джонсон  сказал,  что  даже  при  десяти¬ 
процентном  повышении  всех  ставок  и  жалования,  ком¬ 
пания  будет  получать  вдвое  больше,  чем  несколько  лет 
тому  назад..,» 

—  Ах,  вот  куда  они  гнут!— вспылил  Эллерман,- 


290 


Какое  же  отношение  это  имеет  к-  „ѵ 

Конечно,  компания  получает  Лп»  заработной  плате? 

этим  мы  обязаны  не  этой  си  >Ше’  Ч6М  Л°  .ВОЙНЫ>  110 
ры.  Они  делают  то  дело  і  <ѵггтРе’  сверлящей  Дилинд- 
строим  лучшие  машины,  мы  ра^ивяТ^  ДеЛаЛИ‘  А  мы 
личиваем  сбыт,  и  мы  берем  ббТ  Р  РЬШКИ’  МЫ  уве‘ 
били,  потому  что  страна  стала  ..  Вшую  ЦбНу  33  автомо‘ 

покупают-  больше,  чем  раньше.  Если  бы  предоставить 

вести  это  дело  рабочим  с  закола  ™  „  предоставить 
^  к  1  ^«вода,  то  они  давно  пепе- 

ДОХЛИ  ОЫ  С  голода.  И  МЫ  платим  ере 

МЬІ  платим  им  настоящую  оыноч- 
ную  цену  за  работу.  Разве  не  так?  У  Р 

—  О  да,— ответила  мисс  Марголин.— Мы  покупаем 
работу  по  рыночным  ценам,  как  все  другие.  Всецело 
в  социалистах.  Они  проникли  во  все  союзы  и  муссируют 
недовольство. 


Верно.  Именно  так,— подтвердил  Эллерман.— С  ра¬ 
бочими  союзами  раньше  можно  было  всегда  сговорить¬ 
ся,— или  итти  навстречу  им  или  подкупить  вождей.  Ра¬ 
бочие  союзы  существуют  только  для  повышения  зара¬ 
ботной  платы.  Мы  знаем,  как  с  ними  разговаривать. 

Но  социалисты  говорят  на  другом  языке.  Чего  они 
хотят? 


— -  Относительно  этого  не  может  быть  сомнения,— 
сказала  Б.  М.  — Вы  правы.  Они  говорят  на  другом  языке. 
Во-первых,  они  утверждают,  что  в  мире  нет  места  ни 
Аля  капиталиста,  ни  для  банкира,  ни  для  финансиста. 
Все  это,  по  их  мнению,  паразиты  труда.  Вся  основная 
промышленность,  по  их  мнению,  должна  работать  в 
пользу  народа.  Они  считают  нелепым,  чтобы  каменный 
Уголь  был  частной  собственностью;  земельная  и  не¬ 
движимая  собственность,  по  их  мнению,  также  соста¬ 
вляют  народное  достояние. 

~~~  Они  не  признают  частной  собственности! — вос- 
кликнул  Эллерман,  покраснев  от  гнева. — Это  револю- 
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ШІЯІ  Это  анархия!  А  мы  сидим  и  позволяем  раснр0сі. 
пяться  этой  заразе!  Это  не  по-американски. 

—  Конечно, — «огласилась  спокойно  мисс  Марго 
лин. — Но  сердиться  на  это  бесполезно.  Это-так.  И  „адо 
с  этим  бороться..*  Я  старалась  анализировать  их  учение. 
Невидимому,  основной  его  принцип  СВОДИТСЯ  к  тому, 
чтобы  все  производство— добывание  всего,  необходц. 
мого  для  жизни, — рассматривать  как  побочное  занятие, 
которое  не  должно  отнимать  все  время  у  человека. 
Это  один  из  нелепых  идеалов,  захватывающий  слабоум. 
ных  люден. 

Справедливость  требует  отметить,  что  Ричард  Эллер, 
май  был  несогласен  с  такими  взглядами.  Впрочем,  «не¬ 
согласен» — неподходящее  для  этого  слово,  вернее,  они 
совсем  не  проникали  в  него,  он  не  мог  их  даже  анали¬ 
зировать.  Нельзя  обсуждать  аргументы  сумасшедшего, 
а  он  считал  такие  идеи  продуктом  дефективного  ума. 
Сам  он  смотрел  на  Америку,  как  на  обширную  арену, 
где  борцы  получают  призы  наличностью.  Человеческий 
труд  он  рассматривал  как  предмет  торговли.  Впрочем, 
так  он  рассматривал  решительно  все — волю,  доброде¬ 
тель,  религию...  Для  него  все  это  были  предметы,  кото¬ 
рыми  можно  спекулировать,  которые  можно  продавать 
и  покупать. 

—  Значит,  мировая  промышленность  и  торговля,  по 
их  мнению, — сказал  он, — побочное  занятие?  Ничтожная 
ерунда,  с  которой  можно  покончить  в  несколько  ча¬ 
сов?  А  чем  они  предполагают  заполнить  остальное  вре¬ 
мя?  Лежать  на  боку? 

На  холодном  ясном  лице  Б.  М.  показалась  презри* 
тельная  усмешка. 

—  Полагаю,  что  было  бы  именно  так.  Полное  без¬ 
делье.  Но  они  говорят  другое, — она  засмеялась  дере' 
вянным  смехом,  они  утверждают,  что  если  уничтожить 
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конкуренцию  и  все  связанные  с  „„а 
и  если  все  займутся  действ*™  ишние  процессы 

трудом,  то  вся  необходимая  паГю”0  проивводительным 

ше  3-4  часов  в  день  Гос?  ПОтребует  не  боль- 

остальное  время  можно  бѵ- 

дет  тратить  на  украшение  жизни,  на  занятие  спортоі, 

на  о  р  зование,  на  создание  произведений  искусства. 

Они  много  говорят  о  том,  как  избавить  человечество 
от  страха. 

Какого  страха?— -спросил  Эллерман. 

Страха  оедности.  Они  доказывают,  что  в  цивили¬ 
зованном  мире  существование  бедности  постыдно,  при¬ 


нимая  во  внимание  огромную  производительную  силу 
современной  машины. 

.  —  Позвольте  мне  сказать,— горячо  начал  Эллерман.— 
Я  знаю  человеческую  природу.  Людей  надо  заставлять 
работать.  Отнимите  страх  нищеты,  и  вы  ничего  не 
добьетесь.  Исчезнет  честолюбие.  Мы  никогда  не  по¬ 
ладим  с  социалистами.  Нам  надо  найти  средство  изоа- 


виться  от  них  на  заводе. 

—  У  нас  их  там  целое  гнездо,— сказала  Б.  М,— Я  не 
знаю,  как  это  могло  случиться.  Социалистическая  га¬ 
зета  на  заводе  расходится  в  двух  ть^чах  экземпляров 
и  весьма  успешно  конкурирует  с  э  и  Р  ’ 

хлопнѵла  по  стопке  «Эллермановского  Курьера»,  ко 
хлопнула  по  стой*  тепепЬ  они  выставляют  своих 

торую  мы  субсидируем  Конечно  они  не  пройдут.  Но 

кандидатов  на  выборах  распространяться,  то  мы 

если  эти  нелепые  и^и  ^палИтет  перейдет  в  руки 

доживем  до  того,  что  му 

большевиков.  поава  голоса I— крикнул 

—  Таких  людей  надо  ли“  Ролоса  и  администра- 
Эллерман, — нельзя  давать  вОССТающим  против  кон- 
тивных  должностей  людям, 

ституции  Соединенных  что  у  нас  все 

—  я  абсолютно  уоеждена  ^ 


поставлено  неправильно -сказала  Б.  М.-Это  дв„ж 

о  истребить  теперь  же  в  корме  и  не  давать  е ' 
укрепляться  дальше.  Вы  знаете,  как  дело  обстояло  І 
Нью-Йоркском  штате?  Четверо  или  пятеро  соцналиСТОв 
прошли  в  законодательную  палату,  спикер  Свит  Их 
решительно  выставил.  Это  было  смело  и  мужественно. 
Он  взял  закон  в  свои  руки  и  заставил  законодательную 
палату  их  исключить.  Публика  его  совершенно  не  под. 
держивала.  Большинство  социалистов  переизбрано.  0Ни 
вернулись  на  свои  места  и  заявили,  что  их  исключение 

было  неконституционно. 

_  Ну,  и  что  же  если  неконституционно? — стукнул 

кулаком  по  столу  Эллерман.— Бывает  время,  когда  не 
следует  обращать  внимания  на  конституцию  и  вообще 
ни  на  что.  Линкольн  преступал  конституцию.  Освобо¬ 
ждение  негров  было  неконституционным  актом. 

Мисс  Марголин  повернулась  к  столу  и  снова  отпила 
молока. 


—  Хорошо.  Нам  придется  с  ними  бороться, 


скорее,  тем  лучше. 

—  Если  мы  в  Соединенных  Штатах  не  сможем  спра¬ 
виться  с  рабочим  вопросом,  то  нечего  и  жить,— убежден¬ 
но  сказал  Эллерман. — Мы  хотим  бытъ  честными— я  го¬ 
ворю  за  других  предпринимателей  так  же,  как  и  за 
себя, — но  если  рабочие  не  ценят  того,  что  мы  даем  им 
хорошую  заработную  плату  и  возможность  прилично 
жить... 

В  этом-то  все  и  дело — прервала  она  его, — что  они 
этого  не  ценят.  Они  говорят,  что  они  делают  все,  а  что 
мы  живем  на  их  счет...  Неблагодарные...  ТП-пі!— она  под¬ 
няла  руку,  пожалуйста,  не  волнуйтесь.  Мы  справимся 
с  ними,  когда  понадобится.  Помните,  что  завод  и  мз 
шины  принадлежат  нам,  ума  у  нас  также  больше,  и  мы 
думаем  быстрее,  чем  они.  Если  дело  дойдет  до  борьбы 
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на  жизнь  и  смерть,  то  мы  всегда  можем  закрыть  завод 


и  заморить  их  голодом. 

Эллерман  вскочил  и  начал  ходить  по  комнате.  На- 
ходу  машинально  отрывал  полоски  бумаги  от  письма, 
которое  было  у  него  в  руках,  скатывал  из  них  шарики 
н  бросал  в  корзину  для  ненужных  бумаг.  Это  был 
его  обычный  жест,  когда  он  бывал  расстроен. 

—  Да,  вот  вам  нечто  более  успокоительное,  ска¬ 
зала  Б.  М.,— письмо  от  этого  пучеглазого  редактора 
сЭллермановского  Курьера».  Он  посылает  вам  несколько 
своих  передовиц  и  просит  назначить  его  на  мое  место. 

—  Неужели  он  так  буквально  и  говорит?— спросил 


Эллерман.  „ 

-  Нет,  только  намекает.  Пишет,  что  считает  сеоя 

способным  К  более  широкой  деятельности  и  что  его 
преданность  вам  безгранична.  А  потому,  прайма 
внимание  его  знание  местных  условии,  он  чувствует, 
что  был  бы  более  полезен  в  качестве  конфиденциаль- 

ного  липа  стоящего  близко  к  вам. 

ч-гл_м  ’  с  минуту  смотрел  отсутствующим  взором. 

-  Кы  знаете  у  меня  мысль.  Пошлем  этого  парня 
в  конгресс.  Это-абсолютный  прихгостень,  и  мы  могли 

бы  контролировать  ^  усм€ШКОЙ  Б.  М..- 

-  ^Гтмшвс-о  свою  энергию  на  подлизывание, 
абсолютно!  тРати^  вс  яравственной  поддержкой  он 

С  нашими  де"^га^тае  социалистического  листка!  Они 

допустил  такое  развито  ^  нескольКих  сот  долларов 
основали  его  с  н^и  афии,  а  теперь  фактически 

в  полуразрушенной  нашу  газету. 

они  совершенно  подор  й  Д€ВЫ  ояа  снова  отпила 

Спокойным  движением 


молока.  _ заключила  она,— если  бы  этот 

—  Было  бы  выгоднее,  ^  к  нам  в  оппозицию, 

дурак  перешел  на  их  стор  ^ 


_ Покажите-ка  мне  эти  передовицы,  -сказал  Эллер. 

ман,  опустившись  в  большое  конторское  кресло  и  осао. 
рожію  надевая  на  нос  очки  в  золотой  оправе. 

Она  взяла  стопку  бумаг  и  положила  перед  ним. 

—  Если  эго  так, — заметил  он,  то  лучше  нам  от  него 
избавиться,  а  в  редакцию  посадить  кого-нибудь  длѵ 
гого. 


Он  взял  газету,  и  его  сразу  точно  обдало  жаром. 
—  Нечего  сказать:  одно  хуже  другого!— раздражи 


но  проворчал  он. 

Б.  М.  вернулась  к  своему  столу  и  взяла  трубку  одного 
из  четырех  телефонов,  стоявших  в  ряд  перед  ней. 

—  Алло.  Гараж.  Говорит  мисс  Марголин.  Подайте 
через  десять  минут  машину  с  шофером.  Я  выеду  в 

Эллерман  смотрел  на  нее  поверх  очков. 

Куда  это  вы?— спросил  он. 

-  Играть  в  гольф, -ответила  она(-я  тоже  состою  пя 
циентом  м-ра  Лаури.  Он  велел  мне  играть  в  голГгЬ  Г 

это  полезно.  Перестанете  так  злиться 
ошиблись!  ться?  На  этот  раз  вы 


иллюстрацией  того^  чт^не^клонн  СЛУЖИТ  пРекРасной 
намеченной  цели  есть  па  °И?ое  стремление  к  раз 

УТо'  т  ЗЭЛОГ 

К°  ВСе^  остальному 

такой '  степевд  Чему  биогРаФии  финансГ^  приобрете- 
есть  грп  скучны  и  бели,Ф  СОвьгх  королей  до 
Ь  СВ0И  идеалы-Чело;че0еАнь'  содержащее  У  них 
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немыслимо,  но  эти  идеалы  обычно  чрезвычайно  наив¬ 
ны  детски  и  покрыты  фальшивой  позолотой. 

лагодаря  своей  власти  они  навязывают  цивилизации 
свои  жалкие  идеалы  и  заставляют  таким  образом  счи¬ 
тать  высшим  достижением  то,  что  совершенно  недо¬ 
стойно  человеческого  духа. 

Чтоб  иметь  возможность  беспристрастно  судить  об 
уме  крупного  дельца  или  финансиста,  мы  не  должны 
поддаваться  впечатлению  окружающего  его  внешнего 
блеска.  Тогда  нам  станет  ясно,  что  главные  его  дви¬ 
гатели  —  корыстолюбие  и  самоутверждение.  Он  путает 
талантливость  с  ловкостью  и  не  сочувствует  тому  типу 
ума,  который  «не  умеет  продать  себя».  Он  насквозь  про¬ 
никнут  социальным  ядом  продажности  и  потому  осо¬ 
бенно  старательно  выдвигает  годных  на  все  руки  лю¬ 
дей,  наивно  и  совершенно  искренно  принимая  их  за 
действительно  талантливых.  Он  безмерно  увеличивает 


путаницу  и  мешает  производительности  во  всех  обла¬ 
стях.  Среди  путаницы  ему]  куда  легче  достичь  своих 
корыстных  целей,  чем  при  наличии  порядка,  ибо  пута¬ 
ница  смешивает  проблемы,  извращает  ценности  и  отвле¬ 
кает  внимание.  Продуктивные  процессы,  которые  могли 
бы  протекать  совершенно  легко,  благодаря  этому  де¬ 
лаются  страшно  сложными. 

Эти  черты  тесно  связаны  с  неуклонным;  преследова- 
ни  ем  цели,  которое  служит  отличительным  признаком 
такого  ума.  Яркость  и  обаяние  человека  рождаются 
из  борьбы  его  импульсов.  Сила  характера  и  понимание 
таи  развиваются  в  людях,  стремящихся  наитирав- 

новеснеР  Но  подобная  внутренняя  «Ч**  « 
у  великих  дельцов  или  финансистов.  Ими  руководит 
у  великих  дел  и  Поэтому  ИХ  понимание  огра- 

одна  определенная  цель,  и  у  янания  Но 

ниченно  они  приобретают  сведения,  но  не  знания,  но 
ниченно,  °™ПР  ѵ  мам  недостает  предусмотри- 

хуже  всего  то,  что  таким  у 
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Чтот  недостаток,  невидимому,  врожденный 
тельностн.  У  му  чт0  даже  в  своей  деловой  обла. 

и  неисправимый,  б  ѵщего  и  бредут  через  жизнь, 

сти  они  не  "Роз?  ‘о  хватаясь  за  все,  что  попадается 

на°дорогеЬ  и  представляет  какую-нибудь  материальную 

ТаГ^іепые  попадают  в  яму,  так  они  попали  в  ми- 
Как  слепы  собой  стадо  обманутых  наций. 

С'^Г  в^ему  и  всем  раздражаются.  Они  ли- 

шГны  созидательного  социального  гения,  неспособны 

придумать  никакого  практического  плана  улучшения 

Гоа  и  поэтому  довольствуются  жалкой  бесцельной  фи- 

лантропией.  Как  злобные  собаки  над  костью,  они  рычат 

на  каждого  подходящего  к  ним  с  предложением  создать 

мир  красоты  и  благости. 

Такие  умы  поддаются  только  катастрофам.  Их  они 
понимают  и  уважают.  Это  печально,  ибо  это  значит, 
что  разговаривать  с  ними  можно  только  на  языке  бед¬ 
ствий.  Мир  сейчас  как  раз  произносит  речь  на  этом 
языке,  и  эта  филиппика  обещает  стать’  еще  красноре- 
чивее  в  течение  ближайших  лет. 


Ричард  Эллерман  принадлежал  к  этому  типу  людей. 
Он  был  не  техник,  а  финансист.  Его  талант  заклю¬ 
чался  в  остроумных  финансовых  комбинациях,  кото¬ 
рыми  отличалось  развитие  его  компании.  Он  умел  ко¬ 
свенными  путями  уничтожать  конку ренцию  и  ловко  Рас 
поряжаться  акциями  на  бирже. 

Фактически  производство  эллермановских  автомооі 
лей  выросло  как  отдельный  самостоятельный  °РганИ 
под  управлением  опытных  инженеров.  ^ 

Он  чувственно  наслаждался  властью,  сосредот°ч^а 
ной  в  его  руках,  которой  должна  была  подчиняться 
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прекрасно  организованная  производственная^  машина. 
Он  мог  остановить  ее  моментально  с  такой  же  лег¬ 
костью,  с  какой  тушат  электрическую  лампочку.  Ьсли 
бы  он  захотел,  он  мог  бы  остановить  ее,  не  давая 
никому  отчета,  и  шестнадцать  тысяч  человек,  жизнь 
которых  была  связана  с  заводом,  не  могли  бы  ровно 
ничего  сделать.  Им  оставалось  бы  только  молча  ро¬ 
дить  по  затихшим  улицам  заводского  местечка,  как 
бродит  скот,  когда  пересохнет  река,  в  которой  он  при¬ 
вык  утолять  свою  жажду. 


ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ПЕРВАЯ 

ДУХОВНОЕ  РАДИО 


Большой  каменный  дом  в  «Тенистом  Лугу»  ст-% 
далеко  в  конце  аллеи,  ведущей  к  нему  вверх  от  во™? 
решотчатой  ограды.  Расположен  он  был  с  таким  ™ 
четом,  что  сразу,  как  белое  платье,  бросался  в  Гла« 
всякому,  кто  шел  мимо  ворот.  От  великолепного  дом 

Г 

замзана "архитектом м'1"13  СТР°Г°  °бАумана'  0на  была 
заказывают  сыр  в  садовникам-  как 

мано  без  особано™  ™°И  Лавке'  Все  было  заду- 

с  величайшим  совершТс^Гно  ”°  УШ°’  "  выполнено 
сота  была  вызывающа  Но  «  Н  ’  Кр°Ме  того>  эта  кра' 
бы  не  понравилась  Рича»-.,,  ^  °На  вызывающей,  она 
несколько  кричащей—*  ЭллеРманУ>  а  не  будь  она 
Между  скромными  ч  °  ^довлетв°рила  бы  его  жен>'. 
стыдливыми  Уэсчестепа^0СШНМИ  деРевьями  улицами  и 
чемпиона-атлета  во  л  ^КИМи  х°лмами  дом  был  похож  на 
примечательностью.  Так  ^  Газеты  называли  его  досто- 

Это  был  не  просто  °Н°  И  ^ыло  в  действительности 
Зоо  Д°м,  а  символ  власти:  и  до*1» 


к  поместье,  П  ковры  и 

и  бронза.  Символ  власти  ні  "ІЫ’  '*  стату"’  и  к,,иги> 
тѵальной,  а  материальной  к  Ауховиом  11  не  интеллек- 

»“» «с™,  для  н”с:Гь:'7“ 

згжтакя " - 

і  крепости.  Ьрешь,  в  которую  со  вре¬ 
менем  войдет  победоносная  армия.  Р 

На  тех,  кто  был  настроен  в  тон, — этот  символ  и  все, 
что  его  окружало,  действовало  остро  возбуждающе. 
От  него  шли  волны,  воспринимаемые  миллионами  лю¬ 
дей,  неспособных  принять  ничего  более  тонкого  и  высо¬ 
кого. 

Присоединимся  на  минуту  к  духовному  радио  и  послу¬ 
шаем,  что  до  нас  донесется. 

—  Чей  это  дом,  Генри? — Наклонившийся  над  коле¬ 
сом  руля  Генри  чувствует,  как  его  трогают  за  плечо. — 
Вот  этот — большой  белый  дом  направо?  Посмотри,  по¬ 
смотри-ка!..  Вот  это  поместье!  На  чугунной  решотке 
монограмма  Р.  Э.  Да,  Р.  Э.  Совершенно  верно. 

—  Это?— Генри  слышит  и  замедляет  ход.— Это  эл- 
лермановский  дворец.  Того  самого,  кто  сделал  этот 

автомобиль.  Великолепно,  не  правда  ли? 

_  Да.  Эллерман  может  быть  оптимистом.  Богат, 

должно  быть,  страшно. 

—  Н-да.  Богат.  И  все  сам  нажил.  А  сначала  был  по¬ 
беднее  нас...  В  маленькой  машинной  мастерской  в  Чикаго 
начал  делать  автомобили,  вкладывая  в  дело  каждый 
цент  Нал  ним  смеялись,  а  теперь-посмотри! 

Т'что  жёГэ^  показывает,  что  может  сделать  чело- 
Что  же  хочет  работать.  Пример 

век,  если  обладает  мозгами  человека 

такого  успеха  в  самом  деле  поощри 

—  Конечно,  поощряет.  й  тн11ИИ 

Пауза.  Присоединяемся  ь  на  душистых  по- 

Лилиан  сладострастно  ^ 


душках  кушетки,  привела  и  порядок  розовое  неглиже 
вытянула  ножку  в  золотой  туфельке,  зажгла  папироску 
и  развернула  воскресный  номер. 

—  Посмотри,  Долли,-  позвала  она  через  комнату, - 
вот  фотографии  Эллермана  и  его  накрашенной  старухи 
Катаются  верхом  на  сернистых  водах.  Посмотри,  ло 
чего  она  похожа  на  мумию  Тут-ан-ка-мэна. 


—  Ах,  она  совсем  не  так  стара,  —ответила  Долли, 
старательно  полируя  ногти,— а  просто  расстроена.  Мар. 
гарэт  Прат  совсем  пленила  ее  супруга,  и,  должно  быть, 
ей  об  этом  сообщили. 

—  Разве  это  продолжается?  А  как  же  австрийский 
граф?  Я  слышала,  что  они  с  графом  сговорились,  как 
будто  она  дает  ему  уроки  музыки.  Так  они  его  и  про¬ 
водят. 

—  Да.  И  она  еще  в  фаворе.  Граф  очень  старается. 
А  недавно  вышло  очень  забавно.  Горничная  Прат  рас¬ 
сказывала  моей  Джюдит.  Граф  был  у  нее  совсем  по- 
домашнему,  понимаешь?  Они  думали,  что  милый  Дик 
уехал  из  города.  Вдруг, — увы  и  ах!— кто-то  снизу  зво¬ 
нит,  Эллерман  поднимается  к  ним  наверх.  Кавардак 
ужасный!  Граф  только  и  успел  юркнуть  в  шкаф,  и  при¬ 
шлось  ему  простоять  там  битых  шесть  часов.  Бед¬ 
няжка!  Как  только  Эллерман  уехал,  они  открыли  шкаф- 
Пришлось  вызвать  медицинскую  помощь. 

В  обоих  концах  комнаты  хихиканье. 

Еще  станция. 

Вечером,  когда  отделанная  темным  дубом  приемная 
клуба  была  почти  пуста,  вошел  Девор  и  подошел  к 
креслу,  стоявшему  перед  ярко  горевшим  камином- 
В  кресле  дремал  человек  с  газетой  в  руках. 

Эй,  Хьюлет,— сказал  Девор, —  ты  кончил  свою 
книгу? 
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_  Я?  Ах,  прошу  прощения,  Девор,  я  не  видал,  как 

ты  вошел.  Да,  только  что  кончил. 

_  Я  слышал,  что  очень  удачная  вещь. 

__  Не  знаю.  Мне  кажется,  средняя—  Хьюлет  Р 

вил  на  черно»  ленте  и,  как  * 

огонь. — Писал  ее  с  увлечением.  Заглавие  деется, 
лгпяц-ное'  «Вверх  и  выше»...  Я  показывай, 

может  пробиться  трезвив,  честный, 

—  Да.  Это,  должно  быть,  неплохо.  И  надо  дума 

™ПНа«„сГш  знак,,  разрешит  ли  Рнчард  Эллер. 

тот  тин,  который  »- 

—  г  —  ~ 

,  бы  написал  ему  “е;т„шеиа  ему,  то  он  может 
“Гь  ™«,У  ““  8”К°' 

“теперь  послушаем,  что  товорят  сомнительные  субь- 

екты,  работающие  около  биржи.  но  т  „роизво 

-  Иной  раз,  Джэк,  мне  оч  ^ 

дашь  впечатление  круглого  дур  всякий  четовек  с  иня- 
_  Совершено  напраш  •  ом_ 

циативой  кажется  кру  ,  Инициатива — дело  хоро- 

_  Джэк,  дело  не  в  э  аем  мы  публике  бу- 

шее,  но  это  слишком  опас  •  ^  у  нас  в  зако„Ном 

маги,  стараемся  изо  все  Отлично!  А  ты  недоволен, 
порядке— и  все  как  с®'~| одожщъ  деньги  в  свой  карман. 
Хочешь  спустить  акции  и 

Очень  это  рискованно.  говсем  не  то...  Я  предлагаю 
_  Ах,  старая  крыса...  сов  ^ 


совсем  друіое.  VI  предлагаю  щюдать  ли  акции,  и  чюбц 
компания  на  эти  деньги  купила  у  нас  нашу  землю.  В  цСѵі 
же  дело?  Запись  совершенно  чистая,  и  я  никому  не 
позволю  утверждать  противного.  Л  послушаешь  тебя 
так  можно  подумать,  что  я  хочу  украсть  деньги. 

—  Н-да,  дело  чистое,  если  ты  сможешь  его  провести 
Но  земля  стоит  не  больше  десяти  центов  за  акр.  Что 
если  дело  дойдет  до  суда? 

—  Ровно  ничего!  Я  собираюсь  сделать  то*,  что  сде¬ 
лал  Ричард  Эллерман,  когда  управлял  компанией  Эвер- 
глэд,  а  я  думаю,  что  ему-то  подражать  безопасно.  Верно 
я  говорю?  Он  продал  компании  сто  тысяч  акров  болота 
за  пятьсот  тысяч  долларов.  Земля  обошлась  ему  не  более 
сорока  центов  за  акр,  а  он  нажил  на  ней  по  пяти  дол¬ 
ларов  на  акр.  Каково  это  по-твоему? 

У  него  был  адвокат. 

^а,ллИ  *  На°  еСТЬ  адвокатьг-  Два  самых  ловких  адво- 
д^о  мне  ЗНе-  Нет>  ЭТ0  Не  ерунда-  Предоставь  ЭТО 

под  ПиДХ™  И3  Г°РОАа’  ПОЛНОГ°  ДЬМа  И  К0П0™ 

быіяШвТеРг:’гя*ГаЯ  И  красиая  от  постоянного  пре¬ 
секу  мальч„каР  П^желтого  2?  ЛК>бОВНО  ГЛЭДИЛа 
ж>ра  на  огнрыа.Г^ТетДГ  с"Т  ИМВД  аб3' 
саннью  крупными  цифоами  нУГ  ^Дачами,  испи- 
пах  обмылков  и  кухни.  ?  НоС  мальчика  Уловил  за- 

~  Я  для  тебя  сбепегтга 
сказала  мать,  „  в  гол^ГееТп  ГЭЗеТу> 
лось  мне,  чтобы  ты  это  ппочел  іп  ЗЛаСЬ  ласка--Хоте' 

™м  иллюстрированный  лист  __т,  °"а  РазвеР»Ула 
Эллермане,  у  которого  столько,^  ВСе  06  ЭТОМ!  Ричарде 
он  начал...  Бедный  был  папе-І  *  °ИОа>  н  °  іЪм'  с  чег0 
Пробился  через  колледж  о  а  Мать  тоже  была  вдова. 
304  --ее  голосе  звучала  гор- 


дость. — Здорово  учился, 
вот  какой  важный. 


здорово  работал.  А 


Мальчик  взял  листок. 

Ага,  уже  начал  сниматься,— сказал  он 
тел  ь  но. 


теперь 


непочти- 


Да.  И  снимается.  Видишь,  вот  сам)  мистер  Эллер- 
ман,  а  вот  его  жена.  Какая  красивая  и  добрая!  А  вот 
их  дом.  Смотри,  дом-то  какой...  А  вот  какой  колледж 
он  построил.  Как  только*  разбогател,  сейчас  же  по¬ 
дарил  новый  дом  для  колледжа. 

Присоединяемся  к  Централь-Парк-Уэсту. 

Слушайте,  мальчики  и  девочки! 

Ах,  Вербена,  говорила  м-с  Прат  сильно*  рас¬ 
строенная.  Сколько  раз  вам  было  сказано  не  класть 
писем  на  стол,  когда  здесь  мистер  Элсуорт.  Что  вы 
теперь  наделали? 

Она  волновалась,  сидя  в  шелковом  белье  перед  своим 
туалетом  с  трельяжем.  В  правой  руке  она  держала 
жирный  черный  карандаш,  которым  проводила  по  бро¬ 
вям...  Негритянка  стояла  среди  комнаты,  глупо  глядя 
на  нее.  -  ,  ' 

Вдруг  неожиданно  в  негритянском  мозгу,  зародился 
ряд  отрицаний. 

—  Нет,  м-с  Прат,  я  никогда  не  клала  никаких  писем 
ни  на  какой  стол. 

—  Я  вам  много  раз  повторяла,  когда  мистер  Элсуорт 
здесь,  не  подавать  сюда  почты,  а  держать  ее  в  кухне, 
пока  он  не  уедет. 

—  Да,  мадам.  Правда,  мадам.  Только  мистер  Элсуорт 
сам  взял  их  у  меня  из  рук,  посмотрел  на  них  и  взял 
одно  письмо,  а  остальные  отдал  назад. 

—  Какое  было  письмо,  Вербена?— взволнованно  до¬ 
прашивала  м-с  Прат. — Мужской  почерк  или  женский? 

—  Я  не  разбираю  этого,  мадам. 
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Вэдор. 


С05 


—  Какой  был  конверт?  Маленький  хорошенький.  * 

дратный  или... 

—  Нет,  мадам,  конверт  был  самки  простой.  А  — а 
пелъ  как  будто  из  Атдантнк-аші. 

М-с  Прат  положила  на  стал  карандаш  для  бровей 
испустила  глубокий  печальный  вздох.  '  2 


—  Ох.  милая,  милая  моя... 

Нечего  смеялся.  Вы  бы  тоже  сказали  дорога^ 
еслн  бы  ваши  деловые  расчеты  были  нарушены 
даря  неловкости  преданной  негритянки. 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ВТОРАЯ 

КАК  ДЕЛАЮТСЯ  ДЕНЬГИ 

і 

Оставим  духовное  радио  и  обратимся  к  душевному 
состоянию  м-ра  Грегори,  эксперта-консультанта  по  авто¬ 
моторной  промышленности,  въезжающего  в  чугунные 
ворота  «Тенистого  Луга»  на  эллермановском  автомобиле, 
высланном  за  ним  на  станцию.  Грегори;  был  знаком  с 
Эллерманом  много  лет,  но  не  близко.  Это  его  первый 
визит  в  поместье  автомобильного  магната.  На  коленях 
у  него  лежит  большой  пакет.  Это — проект  Хантера,  ко¬ 
торый  он  везет  назад. 

М-р  Грегори  терзается  от  нерешительности.  Даже 
в  этот  последний  час  он  не  знает,  будет  ли  он  совето¬ 
вать  Эллерману  изготовлять  свои  собственные  батареи, 
или  нет.  «Хорошо  бы, — думает  он,— заполучить  ком¬ 
панию  Эллермана  в  число  своих  постоянных  клиентов 
с  регулярным  годовым  окладом.  В  таком  случае  нечего 
колебаться  ни  одной  секунды:  компания  во  что  бы  то 
ни  стало  должна  изготовлять  свои  собственные  батареи.» 
Но  эллермановская  компания  вызывала  ею  в  первый  раз, 
и  если  этому  разу  суждено  быть  и  последним,  если 
это  приглашение  случайное  и  не  ведет  ни  к  чему 
в  дальнейшем,  то  следует  руководиться  совершенно 
Другими  соображениями.  Ему  казалось,  что  от  нею 
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скрытый  настоящую  причину,  но  нчггорой  ого 
зывали. 

Раньше,  чем  высказать  свое  мнение,  он  решил  пл*». 

-Л'.Л'т. 

несколько  намеков  на  постоянную  службу  у  эЛл 
нов  и  посмотреть,  что  из  этого  выйдет. 

Возвышающийся  перед  ним  огромный  белый 
подействовал  на  него  подавляюще.  Его  велико 
было  тяжелым.  М-ру  Грегори  казалось,  что  тяже,-’ 
белая  каменная  рука  опустилась  на  его  плечи 
вспомнил  свою  скромную  виллу  в  Мон клэре.  Вит.- 
была  скромная,  но  все  же  он  был  гораздо  состоятельна 
окружающих  его  представителей  племени  страховиков" 
пароходных  маклеров,  банковских  служащих  и  /  х 
В  его  доме  было  пятнадцать  комнат,  большая  веранда 
с  гамаком,  английская  гостиная  с  витриной  для  ред¬ 
костей,  в  которой  хранились  маленькие  слоны  из  сте¬ 
новой  кости  и  эмалевая  коробка  для  папирос.  У  него 
оыл  и  гараж  с  шофером  и  тенистый  корт,  втиснутый 
между  домом  и  службами,  на  котором  играли  в"  кор¬ 
ректном  соутгемптонском  стиле  две  его  дочери  с  X 

вооГм  ѴОЛОАЫМИ  ЛЮАЬМИ  В  Рубашках  с  открытым 

сл^кТ  ег°  ДеБ0ЧеК  бЫЛ  СВ0Й  счет  в  банке-  он« 

КЗЖДУЮ  °СеНЬ  бЫВЭЛИ  На  футболь‘ 

«АквСитании».°«3Вна™  е"  это-°с" ?тправлялись  на 

всегда  прибавляла  его  женаѵі^0^  пар0Х°Ѵ 

Же°ГЬНЫе  =  «а  пГубеО0ДЭТ0А  2 

Эллермана  '«БелаГдама^о”351  ИЗЯЩНая  океанская  я*Іга 
они  были  в  Евпопр  ’  °Н  ВИАел  ее  с  поезда  "  Д3, 
в  Эксе,  где  целую  неле  ВСеХ  знаменитых  местах,  даже 

мансардах  под  покатой  ТрышейВЗЛИ  °Т  ЖарЫ  В 
^Прямой,  негнущийся  лакей  проводил  м-ра  Грегори 


по  обширному  холлу,  мимо  больших  комнат  где  на 
стенах  висели  нстопичг™,,*  „  комнат,  где  на 

кістинс  ѵк'пчііптіі »“  'ИС  полотна-  О"  вспомнил  о 

Г  Г™  кам™  в  его  столовой.  Этой  кар- 

ви  очень  гордились.  То  была  «настоящая» 
масляная  картина  гггтиппп^  .  пачимщаи» 

кешшга.  Ледѵткп  п  ЩЭЯ  КИСТИ  дед>'шки  Пи‘ 

р  ..  .  -  ‘  Пикеринг  был  «хорошего  рода  из 

Новой  Англии».  Впспрмр  оПОе,  г  р 

«  СрВые  здесь  Грегори  усумнился  в 

художественной  ценности  произведения  дедушки  Пике- 
ринга. 

<хВ  чем  дело?»— думал  м-р  Грегори. 

Двадцать  пять  лет  он  изучал  автомобили.  Его  еже¬ 


годные  предсказания  относительно  хода  автомобильной 
промышленности  пользовались  (и  пользуются)  огром¬ 
ным  уважением.  Он  был  признанным  экспертом  уже 
тогда,  когда  автомобильное  дело  едва  начинало'  раз¬ 
виваться,  и  раньше,  чем  был  построен  первый  эллер- 
мановский  автомобиль.  В  дни  своей  молодости  он  из¬ 
учал  это  дело  с  энтузиазмом  фанатика,  забросив  все 
остальное.  И  совершенно  справедливо  утверждали,  что 
никто  не  знает  этого  дела  лучше  <его.  Он  написал  три 
книги  об  автомобилях,  их  механизме,  организации  авто¬ 
мобильной  промышленности  и  методах  продажи.  И  не¬ 
смотря  на  все  это,  он  не  мог  заработать  больше  три¬ 
дцати  тысяч  долларов  в  год, — а  иногда  и  меньше,— 
и  то  только  при  величайшем  напряжении. 

Он  чувствовал  подавленную  зависть,  смутное  ощу¬ 
щение  поражения...  Он  понимал,  что  это  нелепо,  по¬ 
тому  что  его  жизнь  в  сущности  была  вполне  счаст¬ 
лива.  Его  семья,  его  друзья — все  считали,  что  ему  все 
прекрасно  удается,  и  несмотря  на  это...  все  как-то 
мало  удовлетворяло. 

Одно  было  для  него  совершенно  ясно,— он  слишком 
дешево  брал  за  свои  услуги.  Поэтому  он  решил  за¬ 
ставить  Эллермана  заплатить  ровно  тысячу  долларов 
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а  из  него  их  выжму,  чуть  не 
за  эту  консультацию^  ^  компаН„я  Эллермана  еде- 
произнес  он  то  он  возьмет  с  нее 

лается  его  постоят  в  год. 

не  менее  пяти  тысяч  д 


„  хшЮ  чт0  сказал  вам  прошльш  раз  на 
-  Я  помню,  чт  остановился,  привычным 

гольфа  Ричард  '  Р  плеч0  МайкеЛя  Уэбба.  Майкель 

жестом  положив  Р)  Олдерман  проходил  мимо.  Он  шел 

стоял  на  террас  ,  шагами,  приподняв  па- 

П™  «руг  « ■»•»- 

Ія  помню,  ™>  говорил.  Надеюсь.  4,0  „ 
как  следует  это  обдумали? 

__  что  именно?— спросил  Майкель. -Что  я  гроша  ло¬ 
маного  не  стою?  Или  что  вы  хотите  чтооы  я  на  вас 
работал?  Вы  сказали  и  то  и  другое.  Что  же  из  двух? 
Или  и  то  и  другое  вместе? — Он  засмеялся  так  весело 
и  заразительно,  что  Эллерман  не  удержался  от  улыбки. 


—  Вы  шутник  и  прекрасно  меня  понимаете,— усмех¬ 
нулся  он. — Немногие  меня  понимают,  но  вы  понимаете. 
И  мисс  Марголин.— Он  на  мгновение  замолчал  и  серьез¬ 
но  прибавил:— Мои  мотивы  часто  понимаются  пре¬ 
вратно. 

—  А  мои  нет!— ответил  Майкель.— Меня  все  пони 
мают.  Я  ничего  не  оставляю  воображению.  Поэтому  я 
имею  такой  крупный  успех.  Вы  представляете  себе, 
сколько  я  стою...  в  добрых  старых  долларах? 

Нет,  не  знаю, — сказал  Эллерман,  продолжая  улы¬ 
баться.  На  вашем  месте  я  бы  плюнул  на  всю  эту 
философию  и  на  весь  этот  второй  сорт...  Вам  следо¬ 
вало  бы  серьезно  за  что-нибудь  взяться.  Я  вижу,  что 
вас  выйдет  толк.  Меня  всегда  считали  довольно 
проницательным  судьей  людей..  И  на  мое  предложе- 
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нне  вице- президентства  не  следует  чихать.  Это  пре¬ 
красный  случай.  Многие  люди  полжизни  работают, 
чтобы  добиться  такого  положения, — и  даже  хорошие, 
талантливые  люди. 

Майкель  покачал  головой  и  быстро  ответил: 

—  Я  вам  не  подойду.  Я  не  добиваюсь.  Я  отбиваюсь. 
Эго  много  легче. 

Эллерману  было  досадно.  Но  его  настойчивость  была 
высокой  марки,  и  он  был  способен  пересилить  всякую 
досад}*,  если  это  было  нужно  для  какой-нибудь  цели. 

—  Позвольте  вам  сказать  одну  вещь, — начал  он, 
и  сказать  только  для  вашей  пользы.  Вы  завоевали 
репутацию  остряка.  Это  верно.  Я  слышал  это  от  мно¬ 
гих.  Вас  начинают  считать  присяжным  остряком.  Вы 
этого  не  заслуживаете.  Но  такая  у  вас  манера. 

Произнеся  эту  тираду,  Эллерман  серьезно  и  соч}  в- 

ственно  глядел  на  него. 

_  %  этого  не  заслуживаю?! — воскликнул  Майкель. 

И  вы  смеете  говорить  мне  это  в  лицо?  Я  этого,  по- 
вашему,  не  заслуживаю?  Держу  пари,  что  я  самый  луч¬ 
ший  остряк,  которого  вы  встречали  за  последние  десять 


лет. 

Повернуться  к  нему  спиной  и  отойти  от  легкомыслен- 
ного  шутника  было  первым  порывом  Эллермана,  но 
он  чувствовал,  что  это  было  бы  поражением.  Он  хотел 
быть  выше  Майкеля  Уэбба  и  для  этого  не  мог  приду¬ 
мать  ничего  иного,  как  внести  его  в  списки  лиц,  состоя¬ 
щих  на  жалованьи  у  компании.  Единственные  отноше¬ 
ния  между  людьми,  которые  казались  ему  вполне 
реальными,  были  отношения  хозяина  к  служащему^про- 
давца  к  покупателю.  Он  не  искал  подобострастных 
людей  -их  всегда  было  достаточно.  Он  любил  незави¬ 
симых’ и  откровенных  людей,  и  ему  нравилась  ^их  не- 
зависимость  и  нравилось  ими  владеть  так,  чтооы  при 
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отношениях  хозяина  и  служащего  он  мог  им  показать, 
О  они  нс  так  независимы,  как  им  кажется  Его  „атурз 

,ІѴ  ...  ППЛі  ЭТО  бЫЛП  НА 


что  они  НС  так  . .  ..  *ІІТТЛ 

была  примитивна,  как  финским  нож.  Это  оыло  не  .ІТ0 

„нос  как  сокровенная  низость  души,  обуреваемой  жа- 
ждой  власти. 


дои  власти.  ..  „ 

Он  снова  положил  руку  на  плечо  Маикеля 


'  1_  знаете>  вы  были  бы  хороши  в  водевиле...  Однако 
мне  сегодня’ не  до  шуток,  я  занят  делами.  Пожалуйста, 
подумайте  серьезно  о  моем  предложении.  Я  уверен,  что 
оно’ вполне  для  вас  подходяще...  В  одиннадцать  у  меня 
совещание...  Между  прочим,  не  хотите  ли  вы  притти 
нас  послушать?  Это  насчет  хэнтеровского  проекта.  При¬ 
ходите  и  познакомьтесь  с  нашей  деловой  атмосферой. 

Майкель  сказал,  что  ему  очень  интересно  присут¬ 
ствовать  на  совещании. 

—  Правильно!  Это  дело! — сказал  Эллерман,  напра¬ 
вляясь  с  ним  с  террасы  в  контору, — я  сделаю  из  вас 
крупного  дельца. — И  отечески  похлопал  его  по  спине. 

—  Мы  сегодня  пригласили  Эдуарда  Грегори,— со¬ 
общал  Эллерман  Майкелю  по  дороге, — человека  очень 
известного  и  высоко  ценимого  в  автомобильном  мире. 
Он — эксперт-консультант. 

—  Что  такое?— спросил  Майкель.  —  Инженер-кон¬ 
сультант? 

—  Больше  чем  инженер-консультант.  Он  изучил  все 
методы  продажи,  организацию  дела,  себестоимость  и 
прибыль,  личный  состав— решительно  все.  Вам  может 
показаться  странным,  что  я  пригласил  постороннего  че¬ 
ловека  для  обсуждения  этого  предложения,  когда  у  нас 
есть  свои  эксперты...  Это  не  так  уж  странно  в  конце 
концов.  Мне  надо  слышать  беспристрастное  мнение  о 
достоинствах  этого  проекта,  без  всякой  личной  пр^Д 
взятости.  Все  наши,  конечно,  знают  Хэнтера,  и—  й*“ 
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я  .хотел  бы  знать,  что  думает  об  этом  Грегори...  Это  не 
значит,  что  я  буду  непременно  руководиться  его  мне¬ 
нием.  К  сожалению,  решение  лежит  исключительно  на 
мне,  и  весьма  возможно,  что  я  решу  иначе. 

—  Но  вы  уже  решили, — сказал  Майке  ль. — Вы  давно 
решили.  Разве  вам  интересно,  что  будет  говорить  этот 
человек? 

—  Вы  мне  это  уж  раз  сказали, — отрывисто  произнес 
Эллерман  с  оттенком  раздражения  в  голосе. — Я  вас  не 
понимаю,  ваши  слова  я  объясняю  только  полным  не¬ 
знакомством  с  деловыми  методами.  Конечно,  пока  я 
еще  не  решил... — Злое  выражение  его  лица  быстро 
сменилось  улыбкой. — Конечно,  с  деловыми  методами 


вы  еще  незнакомы». 

Одиннадцати  еще  не  было,  а  Грегори  сидел,  дожи- 
даясь  назначенного  часа  в  зале  для  совещаний.  О  задум- . 
чивым  лицом  и  нахмурив  брови,  он  перелистывал  стра¬ 
ницы  хэнтеровского  проекта.  Делать  этого  оыло  не¬ 
зачем.  Но  он  представлял  себе,  что  так  будет  лучше, 

когда  вставляю  вас  с  этим  джентльменом 

мннѵт  на  десять, -сказал  после  обычных  приветствии 
минут  на  дес  >  _  Мистер  Хэнтер,  вероятно, 

автомооильныи  ма«  ^  ^  МаргРолиЧ  „  я  будем  здесь 

скоро  здесь  б)Д  ,  подчеркнул  «ровно»  и,  по- 

ровно  .  Л  К»  «У*™ 

вернувшись  к  Маі  ’  «Видите,  как  мы  пунктуаль- 
желая  сказать  этим  жестом 


ш  в  делах». 

з 

0  „ячобпал  фамилии  Майкеля.  Ему 
Эдуард  Грегори  не  р  он  был  осторожный, 

показалась-Маикеллер.^  перебирать  в  уме  фамилии 

а  потому  сейчас  яниКов  эллерм айовской  компании, 
всех  старших  сотру  313 


Майкеллер...  Такой  фамилии  среди  них  не  было.  Что  * 
Майкеллер  был  прекрасно  одет  и  держался  уверенно' 
Вероятно,  кто-нибудь  из  богатых  знакомых  Эллермана 
возможно — компаньон,  какой-нибудь  миллионер,  заі{н’ 


тересовакный  в  делах  компании. 

Но  даже  если  бы  он  как  следует  расслышал  фамилию 
Майкеля,  то  это  не  сказало  бы  ему  ничего.  «Клубы 

ВТОрОСОрТНЫХ»  И  СПОрЫ,  ВОЗНИКШИе  ПО  ИХ  ПОВОДУ,  ,гщ_ 

тературные  произведения  Майкеля, — все  это  бесследно 
прошло  мимо  него.  Он  о  них  даже  не  слыхал.  Он  обла¬ 
дал  способностью  читать  газету,  и  не  видеть  в  ней  того, 
чего  не  хотел  видеть,  или  того,  чего  не  искал.  Его  ум, 
походил  на  запертый  дом  с  единственной  дверкой,  в  ко¬ 
торую  впускались  новые  мысли  только  об  автомобилях. 
Таков  прием  экономии  ума. 

По  его  мнению,  «Американский  индивидуализм»  Гер¬ 
берта  Гувера  являлся  самой  значительной  и  жизненной 
книгой  в  Америке  со  дней  Эмерсона.  Этот  маленький 
томик  был  у  него  в  кармане,  потому  что  он  читал  его 
дорогой  в  поезде.  После  нескольких  бессвязных  замеча¬ 
ний  о  погоде  и  железнодорожном  движении  он  пере¬ 
вел  разговор  на  эту  книгу.  Он  думал,  что  для  него 
выгодно  казаться  знакомым  с  произведениями  выдаю¬ 
щихся  американских  умов. 

Книжка  ко  времени  и  написана  крупным  деловым 
человеком,  заметил  м-р  Грегори,  показав  ее  Майкелю. 

—  Я  знаю.  Я  уже  читал  ее,— сказал  Майкель,  возвра¬ 
щая  книгу. 


и  "УВер  СТОИт  ^  подлинные  американские  идеалы» 
стоит  за  них  твердо, -продолжал  Грегори. 

ямрпыѵя^і°  В  сУи*ности  он  подразумевает  под  этими 

Чьи  это  „лТя  и^еа^м^-мягко  спросил  Майкель- 

скажем  или  ^елезнодоР°жного  ли  кондуктора. 

,  или  мистера  Эдуарда  Бока?  Или  это  идеалы 


314 


Мурр  ей  -  Бутл  ера  и  генерала  Першинга?  Или,  наконец, 
идеалы  фермера  из  Дакоты  или  ломовика  в  Ныо-Йорке, 
живущего  в  четырех  комнатах  с  семьей  из  пятц  человек? 

—  Это  средний  идеал — общий  для  всех,  по-моему, 
сказал  м-р  Грегори. 

Майкель  серьезно  покачал  головой. 

—  Я  в  этом  сомневаюсь.  Сомневаюсь,  что  в  этот  об¬ 
щий  идеал  он  включил  идеалы  Юджин  Дебса — одного 
из  наших  самых  выдающихся  американцев.  М-р  Дебс 
провел  несколько  лет  в  тюрьме  за  то,  что  публично 
говорил  об  идеалах.  Я  сомневаюсь,  чтоб  при  таких 
печальных  обстоятельствах  м-р  Гувер  придавал  значение 
взглядам  мистера  Дебса. 

—  Я  думаю, — вырвалось  от  чистого  сердца  у.  м-ра 
Грегори,— эта  книга  лучше  объяснит  вам  взгляды  Гу¬ 
вера,  чем  я.  Он  просто  отмечает  все  аргументы  фанта- 
зеров-радикалов,  которые  денно  и  нощно  подрывают 
наши  демократические  учреждения,  хоть  и  уверяют, 
что  они  честные  и  лояльные  американцы.  Американ- 
ский  индивидуализм!  Вот  главный  принцип  Гувера.  Под 
индивидуализмом — насколько  я  его  понимаю  он  под¬ 
разумевает  инициативу,  строительство,  демократическое 
равенство,  которые  создали  благосостояние  нашей  сво¬ 
бодной  страны.  Идеи  общего  сотрудничества,  знаете 
ли,  идеи  кооперации. 

_  Но  его  тема, — индивидуализм,— указал  Майкель.— 

Какое  же  общее  сотрудничество  при  индивидуализме? 

Это  нечто  совсем,  совсем  другое. 

—  О,  я  говорю— общее  сотрудничество!  в  подлинном 
смысле  слова, — пояснил  м-р  Грегори.  Всякий  сам  по 
себе,  но  двигаются  все  в  одном  направлении. 

На  самом  деле  м-р  Грегори  не  знал,  что  хотел 
сказать  Гувер.  Он  все  еще  находился  в  примитивной 
стадии  социального  сознания,  когда  человека  легко  за- 
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гипнотизировать  одной  фразой.  А  фразы  Гувера  зВу. 
чали  прекрасно...  Ему  нравились  туманные,  громкие 
изречения  Гувера,  набитые  приятными  словами,  вроде 
«мотивировка»,  «законность»,  «взаимные  интересы».  Он 
не  подозревал,  что  мир  стоит  перед  новыми  фактами 
и  новыми  мерилами  ценностей  и  стремится  к  понима¬ 
нию  сущности  вещей,  а  не  к  трафаретам. 

—  Да,  кажется,  такова  его  мысль,— сказал  Май- 
ксль.— Я  просматривал  книгу  и  получил  впечатление 
что  автор  предлагает  ее  в  качестве  омолаживаю¬ 
щей  прививки  к  одряхлевшему  капиталистическому  ре¬ 
жиму.  '*  '  ^ 


Грегори  не  вполне  уловил  значение  этих  слов.  Он 
слишком  привык  к  обычным,  установленным  выраже 
ниям,  и  решил,  что  это— только  несколько  непочти 
тельное,  но  невинное  юмористическое  замечание. 

-  По  своему  значению,  дорогой  сэр,— Грегори  сии- 

“  ГТ  Гуюра  равняется  крѵм 

победе.  Большевизм  едва  стоит  на  ногах  Это  не  чп 

жет  продолжаться.  Это -несказанная  экономическая 
ересь,  подстроенная  несколькими  ловкачами  сумевши 
ми  заманить  легковерную  и  безграмотную  массу 

аі.' ХТ"  "аСК“ЭЬ  п,дра:-„р„. 

^«°ХіГ-я‘с'’Г^"НІ,Г0Г0''“а»  ™Ч»  зла: 

0  нем  ничего  не  знат  С00енно  йоялся  большевизма.  Ом 
выразил  свои  чувства  "ибо  °  ИНТересовался.  он  горячо 

нравится  его  лойяльность.  АУМаЛ’  ЧТ°  Майкелю  |10' 

ства,  господствующего*^  СИМПТОМОВ  общего  беспокой- 

пейские  страны  все  .п»  МИР°-  прибавил  он.— Евро- 
что  мы  в  Америке.  ’  'Т°  М0ГУТ-  Как  хорошо, 


Зіс 


ЛК няю  I  лк  ЛИ?  -думал  Майкель.— Ну-ка,  проэкза¬ 
менуем  его  но  европейским  делам.» 

—  А  как  вы  думаете,  проглотит  Бельгия  Египет?— 
іи нішно  спросил  он  м-ра  Грегори. 

л\-р  1  регорн  внутренне  смутился.  Очевидно,  он  что-то 
пропустил  в  газетах.  Неудобно  в  этом  признаться — 
эю  будет  значить,  что  он  плохо  осведомлен.  Посмо¬ 
трим...  Белы  ня...  Египет...  Он  не  слыхал  ничего  по¬ 
добного...  Однако... 

Этот  вопрос  очень  трудно  решить, — сказал  он, 
чтобы  выиграть  время,  пока  щупальцами  ума  быстро 
перебирал  карту  Европы  и  Африки.  Египет  принадле¬ 
жит  англичанам  не  так  ли?  Да,  это  несомненно.  Ко¬ 
нечно!  Ведь  Бельгия  имеет  отношение  к  Конго... 

—  В  этой  области  намечается  тенденция  к  измене¬ 
ниям, — наконец  сказал  он, — и  решительно  все  может 
случиться.  Я  не  думаю,  чтоб  Бельгия  захватила  Египет, 
однако  не  удивлюсь,  если  это  случится. 

—  Так  вы  думаете,  что  может  быть  и  то  и  другое? 

—  Да,  в  этих  осложнениях  иностранной  политики 
нельзя  ничего  угадать, — подтвердил  м-р  Грегори. 

—  Но,  раньше,  чем  это  допустить, — возразил  Май¬ 
кель, — Англия  может  сослаться  на  статуты  св.  Марка 
и  обратиться  к  Средиземной  лиге,  основывая  свои  права 
на  древне-римском  праве. 

М-р  Грегори  молчаливо  задумался. 

«Хотел  бы  я  знать,  о  чем  он  думает?— пронеслось 


в  голове  у  Майкеля.— Может  быть,  он  соображает,  что 
я  откуда-то  сбежал,  и  собирается  позвать  полицию?» 

Но  нет!  Ничего  столь  положительного  не  было  в  го¬ 
лове  м-ра  Грегори. 

_  %}  знаете  ли,  не  в  курсе  этого  вопроса, —сознался 

он,— но  принципиально  можно  утверждать,  что  все  эти 
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древние  статуты  и  договоры 


мало  действительны.  Война 


Э^Д0Вы3  совершенно  правы,  -  согласился  Майкель,- 

Война  это  доказала.  Но  во  всяком  случае  надо  что-то 
сделать,  выработать  известный  шосиь  \псп  і. 

_  Именно  1— с  жаром  сказал  м-р  Грегори.-Ооа  со¬ 
шлись  ..а  этом  пункте.— В  последнем  счете  не  только 
эта  проблема,  но  и  все  другие  сводятся  к  современному 
взгляду  на  жизнь.  В  этом  все  дело.  Держитесь  со¬ 
временного  взгляда  на  жизнь,  и  все  эти  сложные  миро¬ 
вые  проблемы  сделаются  простыми:  __ 

«Теперь  я  его  поймал, — радостно  подумал  Лтаикель,— 
Теперь  я  узнаю,  что  он  подразумевает  под  современ¬ 


ным  взглядом  на  жизнь.» 

.Но  он  не  успел  задать  этого  важного  вопроса. 
Вошла  мисс  Марголин  и  своим  официальным  видом 
охладила  атмосферу.  За  ней  появились  Эллерман  и 
Хэнтер. 


4 

М-р  Грегори  приготовил  маленькую  речь,  в  кото¬ 
рой  собирался  выразить  свое  удовольствие— даже  гор¬ 
дость— по  поводу  того,  что  может  оказаться  полез¬ 
ным  м-ру  Эллерману  и  эллермановской  автомобильной 
компании;  он  хотел  сказать  о  своей  надежде,  что  это 
только  начало  дальнейших  постоянных...  нет,  это  не 
годится...  что  это  поведет  к  взаимному  и  полезному 
деловому  общению...  Он  решил  указать  также  и  на  то, 
что,  живя  в  Нью-Йорке,  всего  в  часе  езды  от  Добос- 
Ферри,  он  без  труда  может  служить  Эллерману...  Если 
его  намек  будет  принят  благоприятно,  то  он  непре¬ 
менно  посоветует  Эллерману  изготовлять  свои  бата¬ 
реи.  Почему  бы  и  нет?  М-р  Грегори  часто  удивлялся, 
почему  вообще  автомобильные  заводчики  не  изгото- 
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вляют  своих  аккумуляторных  батарей.  Совсем  простое 
дело...  Стоимость  производства?  Но  они  покупают  их 
ниже  себестоимости  производства...  В  данном  случае 
это  возражение  не  годилось,  так  как  в  план  Хзнтера 
входила  продажа  собственных  батарей  публике  через 
агентов,  продающих  автомобили  Эллермана;  это  должно 


быть  весьма  выгодным. 

—  Но, — думал  і^р  Грегори, — если  его  предваритель¬ 
ная  речь  не  произведет  должного  эффекта,  он  бу¬ 
дет  сильно  возражать  против  рискованного  и  сложного 
плана  производства  батарей.  Он  не  желает  подвергать 
опасности  дела  своих  клиентов,  производящих  эти  а 
тареи,  и  поощрять  конкурента  за  случайную  получку 
тысячи  долларов.  Так  он  и  продолжал  сидеть  мысленно 


между  двух  стульев. 

Мисс  Марголин  сразу,  почти  резко,  открыла  заседа¬ 
ние,  и  маленькая  вступительная  речь  м-ра  Грегори  так 
и  осталась  не  сказанной.  Ричард  Эллерман  развалился 
в  кресле,  в  опущенной  руке  болтались  очки,  отсут- 
ствующий,  бессмысленный  взгляд  был  устремлен  на 
карту  висевшую  на  стене.  М-ру  Грегори  было  совер¬ 
шенно  ясно,  что  Эллерман  не  слушает  того,  что  го- 
ворят  на  заседании  и  что  ему  невероятие .  скучно. 

_  Яы  поосмотрели  проект,  м-р  Грегори*  Что  вы 
думаете  о  нем  в  целом?  Исполнимо?— Мисс  Марголин 
отрывисто  задавала  вопросы,  точно  бросала  из  окна 


Т  о  '  да  я  тщательно  изучил  его, -начал  м-р  Гре¬ 
гори  и  хочу  вас  поздравить, -он  наклонился  к  Хэн- 
теоѵ-с  прекрасным  выполнением  работы.  Я  должен 

«азіть  сэр, -в  сторону  Эллермана, -что  мне  очень 
сказать,  Р>  вашему  приглашению.  И  хотя 

приятно  быть  здесь  по  еваш  у  дР  ^  ^  я  ^ 

давно6  восхищаюсь  удивительным  развитием  вашей  ком- 
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пашш.  Я  с  удовольствием  вспоминаю  наше  первое  зна¬ 
комство,  мистер  Эллер  май.  Это  было  в  Детройте,  ц 
1909  году,  на  заводе  Чалмерса.  В  тот  день  вы  раз. 
говаривали  с  Хью  Чалмерсом... 

—  Да,  да,— безразлично  подтвердил  Эллерман  и  кив¬ 
нул  головой,  не  выказывая  никакого  интереса  и  цр 
отводя  глаз  от  стены. 

—  Я  слышал,  что  вы  тогда  сказали  о  будущем  авто- 
мобильной  промышленности,  и  навсегда  это  запомнил. 

—  Да,— кинула  мисс  Марголин— Но  что  же  вы  ска¬ 
жете  о  проекте  мистера  Хэнтера?  У  нас  мало  времени, 
м-р  Грегори,  иначе  я  не  была  бы  так  настойчива.— 
Она  пыталась  смягчить  удар  кирпича  подобием  улыбки. 

«Не  хотел  бы  я,  чтобы  у  меня  была  такая  дочь»,— 
подумал  мистер  Грегори.  Его  мысль  быстро  переноси¬ 
лась  к  хорошеньким  дочерям  в  Монклэре.  И  он  вспо¬ 
мнил,  что  дело  есть  дело,  и  обижаться  не  к  чему. 

Мисс  Марголин  иногда  чувствовала  тоньше,  чем  обыч¬ 
но.  В  эту  минуту  она  как  раз  почувствовала,  что  была 
слишком  резкой,  и  поэтому  сочла  нужным  прибавить: 

—  Видите  ли,  м-р  Грегори,  у  нас  есть  специали¬ 
сты  по  всем  отраслям.  Как  вам  известно,  у  нас  круп¬ 
ное  дело.  Поэтому  нам  до  сих  пор  не  приходилось 
вас  вызывать.  Но  это  совершенно  особенный  случай. 
Возможно,  такого  не  повторится  в  ближайшие  десять  лет. 

«Этим  все  сказано», — пронеслось  в  голове  м-ра  Гре¬ 
гори. 

—  Ив  этом  частном  случае  мы  нуждаемся  в  мнении 
совершенно  постороннего  и  компетентного  человека, — 
продолжала  она, — именно  потому,  что  м-р  Хэнтер 
является  одним  из  наших  служащих  и  всеобщим  лю¬ 
бимцем.  Она  послала  Хэнтеру  свою  бескровную  улыб¬ 
ку.  Он  сконфуженно  опустил  глаза.— И  потому  нам 
трудно  услышать  мнение  не  в  его  пользу. 
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„ПГГ0РШ0’  Я  Т1цаі0ль,,°  изучил  этот  проект, — иа- 
ж  п  рог  ори,  мой  совет  пс  проводить  его  в 

У  н;;пЯ  °?еИЬ  сожалею,  м-р  Хэнтер, -прибавил  он. 
вчгтн  СД°'іаЛ  движение.  Он  сидел  выпрямившись, 
шыи,  на  лице  его  было  написано  желание 
говорить.  Манкель  Уэбб  сухо  засмеялся  и  оборвал  смех, 
точно  отрезал  ножом. 


Что  туп  смешного,  м-р  Уэбб? — спросила  мисс  Мар¬ 
голин,  холодно  посмотрев  на  Майкеля  и  нагло  меряя 
его  взглядом. 

Есть  кое-что,  потому  я  и  смеюсь.  Надеюсь,  я  не 
нарушил  деловых  приличий? 

Скажите,  что  же  именно? — настойчиво  спроси¬ 
ла  она. 


Незачем,  отрицательно  мотнул  головой  Май- 
кель. — Я  могу  все  испортить. 

Ни  Эллерман,  ни  Хэнтер  не  обратили  внимания  на 
эту  сцену.  Эллерман  продолжал  думать  о  чем-то  по¬ 
стороннем,  а  Хэнтер,  казалось,  готов  был  схватить  Гре¬ 
гори  за  горло,  самым  вежливым  образом  задавая  ему 
вопросы. 

—  Будьте  добры,  м-р  Грегори,  объясните,  что  имен¬ 
но  плохо  в  моем  проекте? 

—  В  вашем  проекте  ничто  не  плохо,  кроме  общей 
политики,  которую  он  влечет  за  собой, — учтиво  ответил 
Грегори. — Конечно,  мистер  Эллерман  сам  решит,  какой 
политики  он  будет  держаться,  но  я  бы  не  советовал 
начинать  конкуренции  с  фабрикантами  аккумуляторных 
батарей,  обслуживающими  публику. 

—  Держу  пари,  что  можем  слопать  их  без  остатка, — 
сказал  автомобильный  магнат,  очнувшись  от  транса. 

—  Я  не  сомневаюсь,  что  вы  можете  вести  с  ними 
успешную  войну,  м-р  Эллерман.  Но  вы  и  они  потеряете 
на  этом  деньги.  Они  не  сдадутся  без  боя. 
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Вздор. 
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Они  нс  обслуживаю»  публику,  а  грабят  (<  \  Ѵі/ 
кликнул  ХіЛІср. 

-  Этою  я  не  думаю,  возразил  Грегори,  и  нс  г, 
маю,  чтобы  ны  могли  это  доказать.  Они  несут  большій, 
расходы,  особенно  по  распространению.  Но  и  паши  рас. 
ходы  будут  не  меньше.  Мне  кажется,  что  существую 
щнй  порядок  достаточно  обеспечивает  производите/и 
ность  дела. 


I  Іриготовлеиие  аккумуляторов— вещь  чрезвычайно 
простая, — утверждал  Хантер. 

Вы  так  думаете?— возразил  Грегори.— Вы  сделали 
хоть  один?  Нет?  А  я  делал.  Кажется  просто,  а  на 
самом  деле  нет.  Опыт  в  этом  деле  весьма  печален. 
Один  автомобильный  заводчик  изготовляет  также  и  ак¬ 
кумуляторы.  Это  сущее  несчастье.  Паи  компании  упали 
до  двух  долларов.  Они  производят  порядочные  ба¬ 
тареи,  но  терпят  на  них  прямой  убыток. 


Спор  продолжался  еще  в  течение  получаса,  после 
-'О  Х*НТ<Ф  И  Грегори  оба  погрузились  в  моачное 
Г"С  Марголин  взяла  проект  Хэнтера  и  на- 
чя  онГгпг  0ДИН  ЛИСТ  33  ДРУГИМ-  В  то  же  вре- 

Грегори.  ОАИН  33  ДРУГИМ  ВОПросы  в  ворону 

пр-^  гпіго  "?  УЭ66  Х0ЧСТ  задать  несколько  во- 

вьгш“т  и“  гипГТ  ВДРУГ  предложил  Эллерман.  Он 
ВЬ.ШСЛ  И.  гипнотического  СОСТОЯНИЯ  И  слетятся  ипеоРЫ- 
чаино  любезен  — М-п  ѴэГ.й  л.  сделался  ч резвы 

единится  к  „а„  У  '  быть  вск0Ре  при», 

о.  6Ы"Г,  М  Р>Г  Грт","-Я  «V- 
Да,  мне  хотелось  бы  зяляти 

«ля  Ш  ралрештя, -сказал  ХкТьСК0Л“°  “ПР0С“ 

Р  Р'ГОР“  0,“,ил’  "°  Р«  служить  своими  зна 
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НИ  Я  МИ  И  I  ОТОВ  ОТпочяті  тю  п„л 

иівсіать  на  все  вопросы,  в  которых 

компетентен. 

—  У  вас  есть  известное  число  постоянных  клиен- 
тов?— таков  был  первый  вопрос  Майкеля. 

,  да,  у  меня  постоянные  клиенты,  у  которых  я 
состою  на  годовом  жалованьи.  Такого  рода  консульта¬ 
ции,  как  эта,  вещь  для  меня  совершенно  исключитель¬ 
ная.  Деловые  отношения  всего  лучше  оформливать  кон¬ 
трактом.  Я  назначаю  умеренное... 

Понимаю,  прервал  его  Майкель. — А  есть  между 
вашими  клиентами  компании,  изготовляющие  аккуму¬ 
ляторные  батареи? 

—  Да,  есть  одна,— медленно  ответил  консультант. 

—  КакаяР^-настойчиво  добивался  Майкель. 

—  Троянская  батарейная  компания,— ответил  Грего¬ 
ра*  Я  состоию  их  консультантом  уже  много  лет. 

Мисс  Марголин  казалась  изумленной,  а  Эллерман  бы¬ 
стро  сказал: 

—  Я  думаю,  мы  не  будем  больше  надоедать  во¬ 
просами  м-ру  Грегори.  Мы  его  уж  и  так  утомили. 

—  Я  бы  хотел  добавить, — возразил  м-р  Грегори, _ 

относительно  Троянской  компании,  что  состою  в  ней 
только  консультантом  и  что  это  обстоятельство  никоим 
образом  не  влияло  на  мою  оценку  вашего  проекта. 

—  Я  в  этом  не  сомневаюсь,  м-р  Грегори, — сказал 
Эллерман. 

—  Конечно, — присоединилась  мисс  Марголин. 

—  Самое  тяжелое  в  положении  главы  предприятия — 
это  необходимость  принимать  решения, — сказал  Эллер¬ 
ман. — На  самом  деле  я  не  являюсь  главой  Эллерманов- 
ской  компании.. 

Все  присутствующие  ничем  не  реагировали  на  эту 
ложь. 

—  Но  этот  частный  вопрос  приходится  решать  именно 
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мне.  И  я  решился.  С  божьей  помощью  мы  начнем  изго 
товлять  собственные  аккумуляторы.  Я  высоко  ценю  ваще 
мнение,  мистер  Грегори,  но  думаю,  что  наша  делова 
политика  должна  быть  противоположна  той,  какую  вы 


нам  рекомендовали. 

—  Прекрасно I— вырвалось  у  Хэнтера. 

Грегори  принял  сообщение  спокойно. 

—  Ваше  дело,  сэр, — сказал  он. 

—  Я  скажу  вам  мои  основания,— продолжал  Эллер 
ман.— Во-первых,  надо  сказать,  что  этот  вопрос  у  нас 
поднимается  не  впервые.  Мы  давно  его  обсуждали 
М-р  Хэнтер  только  оформил  это  дело...  Мы  закупаем 
четверть  миллиона  батарей  ежегодно,  и  через  наших 


агентов,  несомненно,  можем  продать  еще  столько  же 

Это  большие  партии.  Рассчитывая  на  это,  можно 

строить  завод  большого  масштаба.  И  почему/  скажите 

на  милость,  нам  не  производить  своих  собственных 
аккумуляторов? 

—  Да,  но  сейчас  вы  их  покупаете  ниже  себестои¬ 
мости.  В  этом  все  дело,— сказал  Грегори. 

—  Правда,  но  это  происходит  потому,  что,  продавая 
нам  дешево  аккумуляторы,  Троянская  компания  при- 
жимает  собственников  наших  автомобилей.  Это  не  дело. 

"ГнДГе  веяния'  не  м°жем  смотреть,  сложа 
побегш  гг  '  КЭК  °к  ИРают  нашУ  клиентуру.  И  чорт  меня 
нию  дивилрН  Я  Д  дальше  содействовать  повыше- 
большТ  таскатГ  Тр°ЯНСШЙ  І“нии.  Я  не  желаю 
ряют  на  батяпр  ИМ  каштаны  из  огня.  Они  немного  те- 

"«будь  до„Гй  Г«Г»,ПТ,0Т  ^ 
которые  продают  публике!  доллаРов  »а  тех' 

ухо  Майкелк)ЬН0  говорит!— стРаетно  шепнул  Хэнтер  на 
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Верно,  также  шопотом  ответил  Майксль  —Он  го 
ворит  то,  что  надо.  Он  добьется  своего 

-  Наш  контракт  с  Троянской  компанией  истекает 
в  октябре.  Сейчас  май.  У  „ас  пять  месяцев,  ч  обы 
поставить  завод  М-р  Хэнтер,  я  назначаю  вас  заведую 
щим  работами.  Мисс  Марголин,  будьте  добры  распоря¬ 
диться...  Хэнтер,  я  хочу,  чтобы  к  первому  октября  вы 
могли  выпускать  хорошие  батареи,— Он  поднялся  с  крес- 
ла,  точно  его  толкнула  пружина. — До  свидания,  м-р  Гре¬ 
гори,  я  был  рад  повидать  вас. 


Ричард  Эллерман  редко  писал  или  диктовал  письма. 
Всю  корреспонденцию  вела  мисс  Марголин.  Письма, 
адресованные  лично  Эллерману,  иногда  им  прочитыва¬ 
лись,  а  иногда  и  нет.  Случалось,  что  он  по  месяцу 
носил  в  кармане  нераспечатанную  телеграмму.  Прочитав 
письмо  или  телеграмму,  он  неизменно  бросал  ее  в  кор¬ 
зину  под  стол  или  забывал  в  каком-нибудь  неподходя¬ 
щем  месте.  Он  даже  не  пытался  извиняться  в  таком 
неделовом  поведении.  Когда  мисс  Марголин  при  случае 
начинала  его  упрекать  в  потере  важной  корреспонден¬ 
ции,  он  уставлялся  на  нее  насмешливым  взглядом  и  не 

отвечал. 

У  него  не  было  ни  порядка  в  делах,  ни  любви  к  по¬ 
рядку.  В  деловых  сношениях  со  служащими  компании, 
он  постоянно  обращался  к  ним,  помимо  их  непосред¬ 
ственного  начальства,  К  этому  давно  привыкли,  и  это 
не  вызывало  никаких  разговоров...  Это  являлось  состав¬ 
ной  частью  его  прямого,  откровенного  образа  действии. 

Много  ходило  рассказов  в  чикагской  конторе  о  мето¬ 
дах  Эллермана.  Эти  легенды  служащие  передавали  друг 
Гругу  с  блестящими  глазами  и  оживленно  жестикулируя. 

і  Его  сравнивали  с  Наполеоном. 
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—  Послѵиіайтс-ка, — говорил  своим  приятелям 

ГТ  4  ■  ^1 1  » 

кетт  из  статистического  отдела. — Я  чуть  со  стула  ис  СІ 
лился,  получив  письмо  от  Р.  Э.  I  Іс  знаю,  где  он  0(-ю 
мне  узнал,  должно  быть,  прочел  мою  подпись  на  оДмом 
из  докладов  нашего  отдела. 

—  А  вы  думаете,  что  старина  Р.  Э.  не  знает  каждого 
из  нас? — сказал  один  из  приятелей. — Нет,  он  знает  ре 
шнтельно  всякого  и  знает  решительно  все,  что  мы  дс 
лаем.  Такие  крупные  дельцы,  как  он,  скажу  я  вам  ци 
когда  и  ничего  не  упускают  из  виду. 

—  Получив  это  письмо, — продолжал  Плэнкетт,— я  не 
медленно  отправился  к  заведующему  отделом  и  показа  і 
его  ему.  В  письме  сам  Р.  Э.  приказывал  мне  отправлять¬ 
ся  в  Техас  и  исследовать  на  месте  возможность  расши¬ 
рения  там  нашей  торговли. 

—  А  что  сказал  на  это  ваш  заведующий?— весело 
хихикнув,  спросил  один  из  приятелей. 

Он  был  страшно  озадачен  и  велел  показать  пись¬ 
мо  Мак-Аллистеру,  заведующему  торговым  отделом. 
Я  показал  письмо  Мак-Аллистеру,  и... 

Потише,  парни,  это  интересно! — сказал  кто-то  из 
слушателей. 

Мак-Аллистер  как  стукнет  кулаком  по  столу,  как 
закричит:  «Чорт  возьми,  какое  вы  имеете  отношение  к 
торговле?..»  А  я  ему  говорю:  «М-р  Аллистер,  повидимо- 
му,  теперь  я  буду  иметь  к  ней  отношение».  И  больше 
никаких.  Я  сказал  это  совершенно  спокойно.  А  он  начал 
вопить  о  том,  как  это  служащий  из  статистического  от¬ 
дела  будет  вмешиваться  в  торговые  дела  в  Техасе.  По¬ 
том  начал  звони  іь  в  Доббс-Ферри.  Оказалось,  что  м-р 
ллерман  уехал  на  яхте,  а  эта  женщина — эта  самая 
мисс  Марголин— убила  все  мое  дело.  Сказала,  что  ни¬ 
чего  оо  этом  не  слыхала  и  чтоб  на  письмо  не  обраіда* 
ли  внимания.  Настоящий  дьявол  эта  женщина!  Потом 
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и  описал  вес  эти  обстоятельства  в  личном  письме  к  Р.  Э., 
рассказал,  что  мне  помешало  исполнить  его  приказания 
и  т.  д«  Послал  письмо,  но  ответа  так  и  нс  получил. 


7 

Час  спустя  после  совещания  с  Грегори  Ричард  Эллер- 
ман  сидел  в  кабинете  мисс  Марголин,  погрузившись 
в  редкое  для  него  занятие, — он  писал  письмо.  Мисс  Мар¬ 
голин  прислала  ему  свою  лучшую  стенографистку,  но 
девушка  была  так  напугана  и  так  волновалась,  что  пона¬ 
добилось  несколько  часов,  чтобы  исправить  все  ошибки. 

Вот  это  письмо: 

«Джозефу  Стэнфорду,  президенту,  Чикаго.  Конфиден¬ 
циально.  Не  заносить  в  регистратуру.  Подчеркнуть — 
Конфиденциально. 

«Дорогой  Джо ! 

«Меня  осенило.  По-настоящему.  По-старому.  Успех  га¬ 
рантирован,  или  деньги  возвращаются  обратно'. 

«Сюда  явился  Т.  X.  Хэнтер,  восьмой  вице-президент, 
с  предложением  начать  производство  батарей. 

«Ты  представляешь  себе,  Джо,  сколько  времени  он  по¬ 
тратил  на  это  сочинение?  Он  изложил  на  бумаге  реши¬ 
тельно  все,  касающееся  приготовления  батарей,  начиная 
с  Адама.  Ручаюсь,  что  в  своем  железнодорожном  отделе 
он  пальцем  о  палец  не  ударил  в  течение  трех  месяцев  по 
крайней  мере.  Он  сам  говорит,  что  его  отдел  работает, 
не  нуждаясь  в  руководстве.  Посему,  хотел  бы  я  знать, 
почему  ты  не  передашь  этот  отдел  в  общее  управление, 
куда  он  и  относится?  Нет  никакого  смысла,  чтоо  вице- 
президенты  тратили  свое  время  на  управление  отделами, 

которые  могут  без  них  обойтись. 

«Надо  подтянуться,  Джо.  В  деле  заметна  распущен¬ 
ность.  Следующий  раз,  когда  ты  приедешь,  я  покажу 
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тебе  кой  ками-  цифры,  подобранные  мисс  М;ц>>- 
Эп>  откроет  тебе  глаза.  Всюду  лишние  расходы 
«Вот  моя  идея.  Батареи  изготовлять  мы  не  Гп',' 
если  только  это  не  окажется  неизбежным,  но  зак  п  М’" 
выгодную  сделку  с  Троянской  батарейной  компаний 
Делай  то,  что  я  тебе  скажу,  и  мы  заставим  их  пойти С"' 
все.  Троянская  компания  продает  нам  свои  батапеп  "а 
пяти  долларов,  как  это  тебе  известно,  теряя  на  них  П° 
стяшную  сумму  в  один  доллар,  чтоб  только  сох  пан  ГГ 
связь  с  нашими  клиентами.  Мне  надоело  таскав 
них  каштаны  нз  огня,  и  мы  поставим  дело  так  чтп 
б\дем  взимать  с  них  за  это  приличную  плату. 

-  Первым  долгом  я  пригласил  Эдуарда  Грегори  на  со 
вещанне  по  этому  поводу.  Я  знал,  что  он  рассказ^ 
ООО  всем  троянским  представителям.  Поэтомѵ  я  его 
пригласил.  Сегодня  он  явился.  Он  стал  еще  хуже  «г 
оыл,  Джо.  я  не  встречал  его  лет  пять,  к  за  это  1е  , ' 

ГтеТпТГ  В  “  СЭМ  Я  П0ТеРЯЛ  Д«ять  фХГв 

упражнениям.  ЯМ^В“чтоИбыТьГкТеЛЬ^  бЛаГ°ДарЯ 

бовал  боксировать  с  Лаури,  моим  новым  гимнастом 
За  такое  зрелище  не  жалко  заплатить-  ’’ 

Ла1-РяеТгоНожвдаГТсГ  батаРей"°г°  Де- 

проект  Хэнтера  и  'велел  ?ему  ™?0™ЛИТЬ 

приготов^С„ГкИуад^ВуЧоУ;р7бЫ  бЫЛИ  НаЧа™  ВС6 

кГиеГ?э-ЛіГ-~^^ 

ему  об  з’тоГнеРлед^  ’  ЧТ°  У  ^  3аДуМаН°’  и  знать 

ЭТОМ  знает  еще  місс  Шртоінн0  яК°“Фвденц"ально-  06 
гие  наши  слѵжашие  т™  Я  ХОЧу’  чтоб  все  ДРУ' 

бенно  Троянская  компания  стоику  "УбЛИКа  "  °С°' 

считали,  оудто  через  год  мы 
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будем  выпускать  тысячу  батарей  в  день  и  совершенно 

^лГіѵмаю  что  на  это  придется  нам  израсходовать  ты- 
•яч  сорок-пятьдесят  долларов.  Закажи  Свииею  и  Рэссе- 
і_  піа„ы  завода  и  сметы  на  машины,  но  не  нанимай 
людей,  с  которыми  трудно  развязаться,  когда  дело  бу- 

ДС  Троянская  компания  вскоре  пришлет  своих  предста¬ 
вителей  в  твою  приемную.  Завтра  им  доложат  обо  всем. 
Бда  появится  сам.  Он  никому  не  поручит  такого 
важного  дела.  Когда  он  заговорит  о  возобновлении  н 
шего  контракта  и  т.  п.  и  будет  высчитывать,  сколько 
ОН  теряет  на  нашем  деле,  оборви  его  и  прямо  заяви, 
что  нам  надоело,  чтобы  из  нас  высасывали  сокш 
«Если  он  сбавит  нам  цену  батареи  с  пяти  доллар 

..  прекратим  постройку  своего  завода  и  возобновим 
/ним  контракт  на  пять  лет.  Когда'  ты  ему  это  скажешь, 
он  закатит  истерику  у  тебя  в  кабинете. 
вать  что  ты  его  разоряешь.  Не  обращай  на  это  внимания. 

Зыиі  гарпун  покрепче.  Его  батареи  недорого  стоят, 
.закинь  гарпун  к  _  взвесит  и  созовет  правле- 

«Вернувшись  домой,  он  все  взв  ^  до1. 

ние.  Они  предложат  компромисс,  скаж  На^двести 

лара  за  батарею.  Ты  твердо  держись  трех.  На  двести 

пятьдесят  тысяч  батарей,  которые  мы  берем  у 
пятьдесят  тысяч  ил  у  ,  номию  не  менее  пяти¬ 
ежегодно,  это  означает  для  н  всякого  беспокой- 

сот  тысяч  долларов  в  год,  и  *  ч  расходов 

ства  в  связи  с  рабочими  беспорядками  и  без  расходов 

на  оборудование  и  организацию. 

«Как  видишь,  сумма  серьезная  то  н€че. 

«А  что  касается  убытков  Тро  пѵбликѵ 

го  о  них  плакать  Им  придется  переложить  на  публику 
го  о  них  плакать,  ым  и  все  даже  с  излишком. 

десять  процентов,  и  °„ни  ’  „устъ  сам  до- 

«Но  не  подсказывай  этого  ьолдуилу,  } 

думается. 
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'1Ше,  0  „р0. 


<Оші  принуждены  будут  соі  лаешься.  I Ісжіб 
же  нет  то  мы  приступаем  к  выполнению  нашего  „ 
оста,  и  они  па  деле  скоро  узнают,  что  значит  война. 

«Скажи  Болдуину,  что  если  он  соіласиіся  на 
условия -контракт  на  пять  лет  по  три  доллара  за  баТа. 

рею, — то  мы  в  каждой  рекламе  о  наших  автомобилях 
будем  помещать,  что  ставим  троянские  батареи,  потому 
что  при  фактическом  испытании  они  оказались  самыми 
лучшими.  Пусть  Болдуин  унесет  это  с  собой,  чтобы 
не  предстать  с  пустыми  руками  перед  своим  правле- 
нием.  Ты  понимаешь,  что  два  лишних  доллара  он  мо 
жет  отнести  на  расход  по  рекламам,  и  таким  образом 
ему  будет  легче  добиться  согласия  совета. 

«Как  только  новый  контракт  будет  подписан,  прекра- 

щай  работу  с  проектируемым  заводом.  Никаких  объяс- 
нений,— просто  прекрати! 

«Что  касается  Хэнтера,  то  реши  сам.  Он-с  темпеоа- 
ментом,  и  я  слышал  с  разных  сторон,  что  он  не  проіз- 

ноДИонХоченьеГоа^еЧаТЛ-НИЯ  **  ДеЛОВЬІХ  Л1°Де«.  Конеч- 

Я  думаю,  что  у  него1  «Иех1еСТНЫЙ  бШПун  И3  пуРигая' 
думаю,  чтобы  стой™  хватает  Деловой  сметки,  и  не 

Он  проделал  большую  вице‘пРезиденТ1Ж 

НОВОЙ  мысли  Вг^  отл  р  0ТУ'  НО  не  ВЬІСказал  ни  одной 

них  подробностях  уже  обсуждали- хотя  «е  в  та- 

свое  время  на  возню  Делал  он-  Однако,  потратив  все 
ЧТО  всего  проще  нанят9™  проектом>  он  не  догадался, 
почему  я  говорю  что  НЭ'  ТР°янскУ<о  компанию.  Вот 
«Когда  все  будет  *  ^  НеГ°  нехваігает  деловой  сметки, 
рован.  Я  его  не  осуж°НЧеН°’  °Н’  конечно>  будет  разоча* 
но>  и  ничто  так  не  т>^Ю’  Н°  раэочарование  заразитель* 
стие  в  ней  разочароват^аИВает  °Рганизадию,  как  уча* 
«Вот  и  все.  Не  Ѵп !!  ЫХ  Лк>*ей. 
зано  все.  аШивай  никаких  указаний.  Тут 

ззо 


«Приезжай  как-нибудь  погостить,  Джо.  Развлечемся.» 

Жена  н  автомобиль  Хэнтера,  отвозивший  его  па  стан¬ 
цию,  дожидались,  пока  он  прощался  с  Майкелем. 

—  Все  кончилось,  как  нельзя  лучше, — сказал  он. — Но 
я,  конечно,  очень  ценю  ваш  совет,  мистер  Уэбб. 

—  Заставили  вы  его  подписать  с  вами  контракт? — 
спросил  Майкель. 

—  Нет,  я  вам  уже  сказал,  что  не  вижу  в  этом  нужды. 

—  Ах,  милый,  милый  мой, — прошептал  Майкель 
тоном  миссис  Прат,  узнавшей  что  «м-р  Элсуорт»  взял 
письмо.  Потом  он  сообразил,  что  бесполезно  говоритъ 
что-либо  еще.  Ум  Хэнтера  не  воспринимал  голой  истины, 
без  сопровождающего  его  вздора. 

—  Вспоминайте  про  лисицу,  сказал  Майкель. 

—  Какую  лисицу?  которая  тонула? 

—  Да.  Ту,  которая  тонула.  Прощайте. 

—  Да,  я  помню.  Очень  острозшно.  Прощайте. 


8 

Жаль  что :  Хэнтеру  иехватало  дара  прозрения.  Это 
ізбавил'о  бы  его  от  многих  забот.  Обладай  он  этим  да- 
юм  и  проникни  умственным  взором  на  полгода  вперед, 

Из  журнала  «Автомобильная  промышленность»  (сен 

^«Автомобильная  компания  Эллермана  прекратила  ге> 
•тройку  отделения  аккумуляторных  батареи  на  своих 
іаводах  в  Иллинойсе.  Несколько  месяцев  назад  стало 
ізвестно,  что  компания  собирается  выпу™  собстоен- 
ше  батареи.  Компания  отказалась  давать  ’ 

почему  этот  проект  теперь  оставлен.  Вице-президент 
Г  X  Хэнтер,  которому  было  поручено  осуществление 

этого  Стлана,  подал  в  отставку.» 

Из  журнала  «Аккумуляторные  батареи.» 
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„Нам  сообщают,  что  Троянская  батарейная  компания 
возобновила  на  несколько  лет  контракт  с  компанией 
Эллермана.  Эта  компания  является  самым  крупным  по¬ 
требителем  троянских  батарей.» 

(Троянская  компания  сначала  чуть  пи  умерла  с  горя, 
потом  оправилась  и  воскресла  с  новыми  силами.  Ее  бо¬ 
дрый  голос  оптимистически  раздавался  во  всю  первую 
страницу  ежедневных  газет.) 

Объвление  Троянской  батарейной  компании  в  еже 
дневной  прессе  (октябрь,  15). 


«Троянские  батареи  снова  торжествуют!  Широко  по¬ 
ставленные  испытания  автомобилей  компании  Эллермана 
показали,  что  могучие  троянские  аккумуляторные  бата¬ 
реи  не  имеют  равных  по  силе  и  выносливости, 
огда  вследствие  вздорожания  сырья  в  начале  поош 

ГеГепАцеЦ„етНов,Т| ТпаГ  бЫЛа  П0ВЫШеаа  на 

вавшие  сокращение  продажЛаших  Тварей "ре^331’1' 

был  как  раз  обратный.  ареи.  Результат 

Дано  боТьш™  чеГвМГаки17°ЯНСтХ  баТЗреЙ  было  ПР°- 

чествования  компании  И°°  д^угне  два  месяца  еу- 

Почему? 

“обиля*знает°  ^ательный  владелец  авто- 

«ее  и  выносливее.  оатареи  всех  лучше,  силы 

Нажмите  на  педали 

вашего  тп0я»,-,  '  ПРИслушайтеск  и  о 

батареи  но ого  механизма  нм  здоровому  шум) 

Покѵпл  і'3  0X0  процентон  п  Ш°Г°  доРоже  плохоі 

*сьТГГР-.  хРебуйТе?^е  Качеством- 

^оянскую  б1атапШИН0Й’  как  с  ^  •1учшуі°-  Обращай 

тР°янские  ба  Реі°’  И  0на  будет  \  °М‘  Давайте  еі 

Довольными  ?аІареи  Изготовляюгся  ЛЬНа- 
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ГЛАВА  ДВАДЦАТЬ  ТРЕТЬЯ 

УВЫ!  БЕДНЫЙ  АВТОР 
1 


Я  сидел  у  себя  дома,  погруженный  в  мысли.  Деловой 
день  приходил  к  концу.  Раздался  телефонный  звонок. 
Доббс-Ферри. 

—  Как  поживает  мой  автор? — спросил  голос  Маи- 
келя. — Что  сталось  с  книгой?  Помните  ли  вы  обо  мне? 


Я  ваш  герой,  и  неплохой,  честное  слово. 

—  Да,  неплохой!— ответил  я  саркастически,  насколь¬ 
ко  это  (возможно  по  телефону. — Я  рад,  что  вы  позвонили. 

Зачем  вы  портите  мне  книгу? 

—  Порчу  вам  книгу?— послышался  удивленный  го- 

лос. — Она  ничуть  не  испорчена.  У  нас  не  было  никакой 
интриги,  и  я  понял  так,  что  надо  все  предоставить  есте 

ственномУя  ™ лирную 

карьеру  'своими  Вы 

—  Ах>  НеТ'-™е  чтобы  книга  была  либеральное 

мне  заявили,  что  хотите,  ^  Думаіо>  что  всякий 

тона.  Я  исполнил  ваше  Р^  ^  реакци0нный  трактат. 

Вы" сказали,"  чтобы  было  либерально,  и  я  поймал  вас 
на  слове. 

Препираться  было  скучно. 


—  Вы  знаете,  что  я  хочу  сказать,— крикнул  я  Гі  т 
ку,— теперь  толстые  журналы  меня  не  будут  „е 

11  вы  это  прекрасно  понимаете.  ать- 

—  Тише,  тише,  успокоитесь!— Провод  доносил 

слова,  как  дружественные  похлопывания  по  Пле,  Сг° 
Конечно,  будут!  Они  и  не  услышат  о  вашей  книге'' п" 
сылайте  ваши  рассказы  в  «Субботнюю  Вечернюю  П  ° 
Кончайте  их  так,  чтобы  юноша  женился  на  дев  ЧТУ*- 
получил  в  приданое  фабрику.  ЛІІІе  и 

Хорошо,  почему  же  вы  там  не  займетесь  обо 
вздориванием  Ричарда  Эллермана? — спросил  я  23 

—  Обезвздорить  Ричарда  Эллермана!  Да  вели 
убийство!  Нельзя  удалить  из  него  вздор  без  роков? 
последствий.  Я-ученый,  но  у  меня  есть  сердце 

—  Вам  хорошо  так  говорить, -ответил  я  -на  л 

жен  вам  заявить,  что  недоволен  тем  как  вы  пп  А°Л’ 
этот  роман.  см>  как  ВЬІ  пР°вели 

3*33=3“  го"с-т»'  р^г, 

»“  можете  писать  книгу  ГсЗу  “яТ™"' 

ся  на  мисс  МеопиЖит,,  оемУ-  Я  только  что  женил- 

тайте.  Всех  И  ВЫХ0Жу  из  Романа.  Про- 

Я  “е  УСПеЛ  °ТВетить-  О»  повесил  трубку. 
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